PAUL DE KRUIF VÂNĂTORII DE MICROBI ANTONY LEEUWENHOEK Primul vânător de microbi i În urmă cu două sute cincizeci de ani*, un om obscur, cu numele de Leeuwenhoek, a pătruns pentru prima dată în tainele unei lumi noi şi misterioase, populată cu mii de specii diferite de vietăţi foarte mici, unele feroce şi aducătoare de moarte, altele prietenoase şi folositoare, multe din ele având o importanţă mai mare pentru omenire decât descoperirea unui continent nou sau a unui nou arhipelag Leeuwenhoek, neslăvit de nimeni şi abia pomenit, este astăzi aproape tot atât de necunoscut ca şi ciudatele sale animale şi plante minuscule, pe vremea când le-a descoperit Iată, aceasta e povestea lui Leeuwenhoek, primul vânător de microbi! Întreaga sa viaţă a fost o luptă îndârjită cu dificultăţi nemaiîntâlnite El a îndrăznit să se aventureze într-un univers plin de duşmani din cei mai perfizi, asumându-şi misiunea de a dezvălui tainele pe care acesta le ascunde Aceeaşi ambiţie i-a însufleţit şi pe cei care i-au continuat opera pe tărâmul primejdioasei şi dificilei vânători de noi specii de microbi, pe cei care s-au străduit să lase în urma lor un inventar complet al ,Microbe Hunters" (Vânătorii de microbi) a Prima ediţie a cărţii apărut în anul 1926 (n r ) acestor vietăţi ascunse de natură ochiului omenesc, pe cei care au scormonit prin cele mai tainice ascunzişuri pentru a-i dibui pe ucigaşii invizibili În numele omenirii, ei au aruncat morţii o provocare hotărâtă la luptă De cele mai multe ori au învins, după ani şi decenii de experienţe, depăşind un şir nesfârşit de decepţii, un şir nesfârşit de îndoieli chinuitoare, fără să se lase copleşiţi de nevoile existenţei zilnice, de batjocura din jur Dar unii dintre ei şi-au plătit îndrăzneala cu propria lor viaţa, fiind ucişi de minusculii duşmani pe care-i urmăreau, murind lipsiţi de orice glorie şi recunoştinţă Astăzi este o cinste să fii om de ştiinţă Cei ce trudesc pe tărâmul ştiinţei sunt consideraţi a fi elemente de seamă ale societăţii Laboratoarele lor se găsesc în fiecare mare oraş, iar realizările lor sunt popularizate la loc de frunte în paginile ziarelor, adesea chiar înainte de a fi desăvârşite Aproape orice student înzestrat are azi posibilitatea să activeze pe tărâmul cercetării ştiinţifice, să devină cu timpul un profesor respectat în vreun colegiu şi să se bucure de o retribuţie substanţială Dar să ne întoarcem cu gândul la vremea lui Leeuwenhoek, în urmă cu două sute cincizeci de ani, şi să ni-l imaginăm terminând şcoala, dornic să-şi aleagă o carieră, dornic să pătrundă în tainele cunoaşterii Pe vremea aceea, dacă un copil, după ce s-a vindecat de oreion, l-ar fi întrebat pe tatăl său care e cauza bolii, acesta i-ar fi răspuns, fără îndoială, că boala e provocată de duhul necurat al oreionului care a pătruns în el Şi dacă explicaţia aceasta nu l-ar fi mulţumit, ar fi trebuit totuşi să se prefacă că o crede Dacă ar fi manifestat o cât de mică neîncredere aceasta i-ar fi atras o bătaie zdravănă, poate chiar izgonirea din casa părintească Tatăl avea pe atunci o autoritate indiscutabilă Aşa era lumea cu trei sute de ani în urmă Oamenii abia începeau să se elibereze de superstiţii, începeau să se ruşineze de ignoranţa lor Era o lume în care ştiinţa — activitatea de căutare şi descoperire a adevărului prin observaţie minuţioasă şi gândire clară - începuse să facă, şovăind, primii ei paşi, încă timizi şi nesiguri Era o lume în care Servet a fost ars pe rug pentru îndrăzneala de a fi disecat şi examinat un cadavru, lumea în care Galilei a fost condamnat la închisoare pe viaţă pentru curajul de a fi susţinut că Pământul se învârteşte în jurul Soarelui Într-o asemenea lume, în Olanda anului 1632, în oraşul Delft, cu albastrele sale mori de vânt, cu străzi înguste şi canale adânci, s-a născut Antony Leeuwenhoek Era dintr-o familie foarte respectabilă Înaintaşii săi fuseseră împletitori de coşuri şi berari, iar berarii sunt o categorie de oameni foarte stimaţi încă şi azi în Olanda Era copil când a rămas orfan de tată Totuşi mama sa a reuşit să-l trimită la o şcoală care pregătea funcţionari de stat Dar la vârsta de 16 ani tânărul Leeuwenhoek părăsi şcoala şi se angajă ca ucenic la un negustor din Amsterdam Prăvălia a fost şcoala sa Ne-am putea imagina un student de azi, pregătindu-se să devină om de ştiinţă printre baloturi de stămbărie, cu urechea mereu atentă la sunetul clopoţelului de la intrare, deosebit de respectuos cu nesfârşitul şir al gospodinelor olandeze venite pentru cumpărături mărunte? Timp de şase ani aceasta a fost universitatea lui Leeuwenhoek Împlinind douăzeci şi unu de ani îşi părăsi stăpânul, se întoarse la Delft, se căsători şi îşi deschise o mică prăvălie pe cont propriu Despre următorii douăzeci de ani din viaţa sa există puţine date Se ştie doar că a fost căsătorit de două ori şi că a avut numeroşi copii, din care cei mai mulţi i-au murit Neîndoielnic este faptul că în acest răstimp a fost numit uşier la primăria din Delft şi că avea o ciudată pasiune pentru şlefuirea lentilelor Auzise că, dacă şlefuieşti cu multă grijă sticlă de cea mai bună calitate, obţii lentile prin care lucrurile pe care vrei să le vezi apar mult mai mari decât atunci când le priveşti cu ochiul liber Dar cu toate că se ştiu puţine despre el, în perioada dintre douăzeci şi patruzeci de ani, e sigur că în acest răstimp a trecut neobservat, ca un om cu puţină ştiinţă de carte Singura limbă pe care o cunoştea era olandeza, o limbă dispreţuită de către învăţaţii timpului, ca fiind un grai al pescarilor, al negustorilor şi al săpătorilor de canale Pe vremea aceea cărturarii vorbeau limba latină, din care Leeuwenhoek nu pricepea nici un cuvânt Singura literatură pe care o citea era o biblie olandeză Dar, după cum se va vedea, această ignoranţă i-a fost de mare folos, căci, necunoscând absurdităţile susţinute de învăţaţii timpului său, el va avea încredere doar în propriii săi ochi, în propriile-i gânduri, în propria sa judecată Şi asta a fost bine pentru că nu a existat pe lume un om mai îndărătnic decât Antony Leeuwenhoek! Era tare plăcut să priveşti printr-o lentilă şi să vezi lucrurile mult mai mari decât sunt în realitate! Dar să cumpere lentile? Asta nu! Pentru că n-a existat un om mai neîncrezător decât Antony Leeuwenhoek A hotărât deci să-şi fabrice singur lentilele A început să umble pe la opticieni şi să înveţe primele noţiuni de şlefuire a sticlei Vizita alchimişti şi farmacişti, îşi vâra nasul în munca lor tainică, urmărindu-i cum extrag metalele din minereuri, începu stângaci să înveţe meşteşugul aurarilor şi argintarilor Era un om peste măsură de meticulos şi de aceea nu era mulţumit de felul în care îşi prelucrau lentilele cei mai buni şlefuitori din Olanda Lentilele sale trebuiau să fie superioare De aceea le prelucra ore întregi, apoi le monta în nişte dreptunghiuri de aramă, argint sau aur, metalul fiind obţinut tot de el, cu ajutorul focului, într-un aer saturat de mirosuri ciudate şi de fum Cercetătorii de azi plătesc şaptezeci şi cinci de dolari pentru un microscop frumos şi lucitor, îi sucesc şuruburile, privesc prin el şi fac descoperiri, habar neavând cum se construieşte un asemenea microscop Cu totul altfel stăteau lucrurile pe vremea lui Leeuwenhoek Fireşte că vecinii îl considerau cam scrântit Dar asta îl supăra tot atât de puţin ca şi faptul că îşi frigea degetele şi îşi umplea mâinile de băşici, atunci când topea metalul Neluat în seamă de familie, uitat de prieteni, adâncit în singurătate, Leeuwenhoek meşterea neobosit în liniştea nopţii Bunii săi vecini făceau haz de el Dar omul acesta descoperi calea de a fabrica o lentilă fină, cu un diametru mai mic de trei milimetri şi de o simetrie perfectă, care să-i dezvăluie obiectele minuscule cu o mare claritate şi în dimensiuni fantastice Da, era un om necioplit, acest Leeuwenhoek, dar singurul din toată Olanda care ştia cum se pot obţine asemenea lentile Despre vecinii care făceau haz pe socoteala sa spunea: „Trebuie să-i iertăm, că nu se pricep să facă altceva mai bun" Şi acest negustor cumsecade şi mulţumit de sine începu să-şi îndrepte lentilele spre tot ce putea să prezinte un interes pentru el, de la fibrele musculare ale unei balene până la propria sa mătreaţă Se ducea la măcelărie, cerea sau cumpăra câte un ochi de bou şi, cercetându-l, rămânea uimit văzând cât de minunat este alcătuită lentila cristalinului Era în stare să privească ceasuri de-a rândul alcătuirea unui fir de păr de iepure, de castor sau elan, care, sub bucăţica lui de sticlă, se transforma într-o funie grosolană Diseca cu multă grijă capul câte unei muşte, îi fixa creierul în acul fin al microscopului, admirând apoi detaliile clare şi uimitoare ale acestui creier mărit El examina, de asemenea, secţiunile transversale a douăsprezece specii diferite de copaci şi scormoni cu privirea interiorul seminţelor „De necrezut!" murmură el, când văzu pentru prima oară ciudata trompă a puricelui şi picioarele unui păduche Acest om, care se numea Leeuwenhoek, era ca un copoi care adulmecă fiecare obiect din lumea ce-l înconjura, fără nici o discriminare şi cu o totală lipsă de tact sau respect II N-a existat încă pe lume un om mai neîncrezător decât Leeuwenhoek Examina de sute de ori acul albinei sau piciorul păduchelui şi tot nu-i venea să creadă ceea ce vedea Luni de zile păstra obiectele fixate în acul ciudatului său microscop Pentru a studia şi alte lucruri, construia noi microscoape, până a ajuns să aibă sute din ele Şi mereu revenea la primele cercetări, pentru a corecta eventualele erori N-a aşternut pe hârtie nici un cuvânt despre cele văzute, n-a desenat nimic până ce sute de observaţii nu i-au dovedit că, în aceleaşi condiţii, se văd exact aceleaşi lucruri Şi încă nici atunci nu era sigur! „Cei ce privesc pentru prima dată printr-un microscop, spunea el, văd azi una, mâine alta; chiar şi un observator priceput se poate înşela Nimeni nu m-ar crede, dacă i-aş povesti, cât timp mi-am petrecut cu aceste observaţii Dar am făcut-o cu plăcere şi n-am dat importanţă celor ce mă întrebau: La ce bun atâta trudă şi cui foloseşte? Eu nu scriu pentru aceştia, ci doar pentru cugetători " Douăzeci de ani a muncit aşa, fără să spună cuiva ceva Dar iată că, pe la mijlocul secolului al XVII-lea, în lume începu o deşteptare a spiritelor În Franţa, Anglia şi Italia apărură oameni luminaţi, care manifestau un viu interes pentru cunoaştere „Nu vom mai lua drept bun un adevăr doar pentru că aşa a spus Aristotel sau aşa susţin popii, spuneau aceşti rebeli Ne vom încrede doar în ceea ce poate fi verificat cu ochii noştri, cântărit cu propria noastră balanţă Vom da ascultare doar răspunsurilor furnizate de experienţe şi nu altor răspunsuri " În Anglia, câţiva din aceşti răzvrătiţi au înfiinţat o asociaţie numita „The Invisible College" (Colegiul invizibil) Asociaţia trebuia să rămână invizibilă pentru că un anume Cromwell ar fi putut să-i spânzure pe toţi membrii ei, considerându-i conspiratori şi eretici, dacă ar fi aflat ce probleme ciudate dezbăteau Ce experienţe făceau aceşti iluştri cercetători? Pe vremea aceea ştiinţa susţinea că, dacă un păianjen este aşezat în mijlocul unui cerc format din praful obţinut din cornul unui unicorn, el nu mai poate ieşi de acolo Şi ce au făcut membrii „Colegiului invizibil"? Unul aduse ceea ce se presupunea că ar fi un astfel de praf, iar altul un mic păianjen S-au strâns cu toţii în jurul experimentatorilor care lucrau la lumina slabă a unei lumânări Experienţa s-a desfăşurat în mare taină şi iată raportul asupra ei: „S-a format un cerc din praful cornului de unicorn şi s-a aşezat un păianjen în centrul lui, dar acesta a fugit imediat din cerc" Totul pare un joc de copii Şi, totuşi, printre membrii colegiului se aflau Robert Boyle, întemeietorul chimiei ştiinţifice, şi Isaac Newton Îndată ce Carol al II-lea ajunse la domnie, „Colegiul invizibil" îşi scoase capul din ascunzişul său şi deveni „Royal Society" (Societatea Regală) Şi membrii acestei Societăţi Regale au fost primii oameni cărora li s-a adresat Antony Leeu- wenhoek În Delft trăia pe vremea aceea un om care n-a râs niciodată de Antony Leeuwenhoek Se numea Regnier de Graaf Societatea Regală îl alesese membru corespondent pentru interesantele sale comunicări asupra ovarului uman Leeuwen- hoek era morocănos din fire şi neîncrezător faţă de oameni, dar pe de Graaf l-a lăsat totuşi să privească prin ochii fermecaţi ai lentilelor sale, care nu aveau pereche în Europa sau în Anglia, în întreaga lume Cele văzute prin microscop îl făcură pe de Graaf să se ruşineze de faima pe care o avea şi să scrie în grabă Societăţii Regale: „Cereţi de la Antony Leeuwenhoek o relatare în scris asupra descoperirilor sale" Leeuwenhoek a răspuns la cererea Societăţii Regale cu toată încrederea şi naivitatea omului simplu, care nu-şi dă seama că se adresează unor savanţi şi filozofi luminaţi, printr-o scrisoare lungă, cu digresiuni de tot felul, scrisă într-un limbaj obişnuit, hazliu, în olandeza de toate zilele, aceasta fiind singura limbă pe care o cunoştea Titlul comunicării sale era: „Dare de seamă asupra unor observaţii făcute de domnul Leeuwenhoek, la un microscop inventat de el, asupra murdăriilor de pe piele, carne etc ; despre ghimpele albinei etc " Societatea Regală rămase uimită, învăţaţii şi filozofii se amuzară, dar important e faptul că Societatea a fost adânc impresionată de lucrurile miraculoase povestite de Leeuwenhoek ca fiind văzute de el prin noile sale lentile Secretarul Societăţii Regale îi trimise o scrisoare de mulţumire şi-şi exprimă speranţa că această primă comunicare nu va fi singura Şi nici n-a fost singura Au urmat-o multe altele, într-o perioadă lungă de peste cincizeci de ani Era multă vorbărie în aceste scrisori Ele erau pline de observaţii usturătoare la adresa vecinilor săi ignoranţi, a şarlatanilor şi a superstiţiilor timpului, cu lungi divagaţii intime asupra sănătăţii sale Dar; pe lângă palavre, iluştrii membri ai Societăţii Regale găseau în fiecare scrisoare descrieri uimitoare şi exacte asupra descoperirilor făcute de ochiul fermecat al acestui uşier şi negustor Şi considerau că este o cinste deosebită pentru ei faptul că sunt primii oameni cărora le este dat să le afle Şi ce descoperiri, Dumnezeule! Multe din adevărurile ştiinţifice fundamentale de odinioară par atât de simple pentru generaţiile de mai târziu, prea simple chiar Şi e de neînţeles că au trebuit să treacă mii de ani ca oamenii să descopere ceea ce era în văzul tuturor Aşa s-a întâmplat si cu microbii Azi toată lumea poate să-i vadă pe ecran, cum mişună şi se vânzolesc; orice profan poate să-i urmărească cum înoată sub lentilele microscoapelor, şi cel mai tânăr student în medicină e capabil să-ţi indice germenii a nenumărate boli dintre cele mai groaznice De ce o fi fost, oare, atât de greu la început de a descoperi toate acestea? Dar să renunţăm la zâmbete şi să ne amintim că pe vremea lui Leeuwenhoek nu existau microscoape, ci numai simple lentile de ţinut în mână, care abia reuşeau să mărească o piesă de zece bani, ca ea să pară cât una de trei lei Dacă nu şlefuia aceste lentile, cu stăruinţă, olandezul ar fi îmbătrânit fără să descopere vreo fiinţă mai mică decât strepedele brânzei Am văzut cu câtă răbdare a meşterit acest om încăpăţânat lentile din ce în ce mai bune, cum a cercetat cu ele tot ce-i ieşea în cale, de la lucrurile cele mai tainice până la cele mai scârboase, curios, perseverent ca un obsedat Dar toată această activitate, aparent maniacă, a fost necesară Ea l-a pregătit pentru ziua de neuitat în care avea să privească prin jucăria sa — o lentilă montată în aur — o picătură de apă de ploaie Ceea ce a văzut el în ziua aceea constituie punctul de plecare al tuturor faptelor uimitoare ce se povestesc în această carte Leeuwenhoek a fost un observator fanatic, şi numai unui om ciudat ca el putea să-i vină ideea să-şi îndrepte lentila asupra apei curate, venită tocmai din cer Ce putea să existe în apă altceva decât apă? Imaginaţi-vă pe fiica sa Maria, de nouăsprezece ani, urmărindu-l amărâtă pe tatăl ei smintit, căruia îi purta de grijă Îl vede că ia o ţeava mică de sticlă, o încălzeşte la flacără până se înroşeşte şi o lungeşte apoi, până ajunge subţire ca un fir de păr Maria ţine la tatăl ei Să îndrăznească numai vecinii să-şi bată joc de el! Dar ce are de gând să facă cu tubul acela subţire ca un fir de păr? Şi iată că omul acela distrat, cu ochii pierduţi în zare, rupe tubul în bucăţele mici, se duce în grădină şi se apleacă deasupra unui vas de pământ, aşezat acolo pentru a măsura cantitatea precipitaţiilor atmosferice Apoi se întoarce în cămăruţa sa şi fixează un tubuleţ în acul microscopului Ce o avea iar de gând bietul meu tată? Se chiorăşte prin lentilele sale şi mormăie ceva în barbă Deodată i se aude glasul agitat: „Vino încoace! Repede! În apa asta de ploaie există animale mici! Înoată! Se joacă! Sunt de o mie de ori mai mici decât orice vietate pe care o putem vedea cu ochiul liber Priveşte! Uite ce-am descoperit!" Pentru Leeuwenhoek sosise ziua cea mare Alexandru Macedon a ajuns în India şi a întâlnit acolo elefanţi enormi, pe care nu-i văzuse nici un grec până atunci Dar pentru indieni elefanţii erau nişte animale tot atât de comune ca şi caii pentru greci Când Cezar a debarcat în Anglia, a dat acolo peste sălbatici şi s-a mirat tare mult că există asemenea oameni Dar britanicii, între ei, se considerau tot atât de obişnuiţi ca şi centurionii pentru Cezar Ce mândru o fi fost Balboa când a văzut, primul dintre europeni, Oceanul Pacific! Dar oceanul acesta era tot atât de cunoscut indianului din America Centrală ca şi Marea Mediterană lui Balboa Cu totul altfel se prezintă însă lucrurile atunci când e vorba de descoperirea lui Leeuwenhoek Uşierul din Delft şi-a strecurat privirile într-o lume invizibilă, fantastică, lumea obiectelor mici, a vieţuitoarelor care au trăit şi s-au luptat, s-au înmulţit şi au murit ascunse şi complet necunoscute oamenilor, de la începutul tuturor timpurilor El a descoperit acolo nenumărate soiuri de vietăţi, unele fiind în stare să distrugă popoare întregi, o mulţime de oameni de zeci de milioane de ori mai mari decât ele Nici hidrele cu o sută de capete şi nici balaurii care scuipă foc nu erau atât de groaznici ca aceşti asasini tăcuţi, care nu cruţau nici copilul din leagăn, nici regele păzit de garda sa Iată lumea în care a pătruns Leeuwenhoek — primul dintre toţi muritorii Aceasta a fost ziua cea mare pentru Antony Leeuwenhoek III Omul acesta simplu nu se ruşina niciodată să-şi manifeste deschis admiraţia şi uimirea faţă de natura plină de întâmplări curioase şi lucruri de necrezut Să încercăm să ne transpunem în acele timpuri în care oamenii începuseră să nu mai creadă în minuni, urmărind să descopere realităţi care să depăşească orice minune Ce emoţie o fi simţit olandezul acesta modest, ce beţie a succesului, dar şi câtă scârbă când a văzut pentru prima dată mulţimea aceea de „bestii blestemate", cum le-a numit el Însă, după cum s-a văzut, Leeuwenhoek era un om grozav de neîncrezător Animalele acelea erau mult prea mici ca să fie reale, erau prea ciudate ca să fie adevărate De aceea, el cerceta mereu totul din nou, până ce-i amorţeau mâinile fixându-şi microscopul, până ce începeau să-i lăcrimeze ochii Şi, totuşi, ele existau! Iată-le, unele mai mici, altele mai mari, „plimbându-se vioi, pentru că au picioruşe subţiri de necrezut" Dar iată un al treilea şi al patrulea soi al acestor vietăţi minuscule Sunt atât de mici, încât abia le poţi distinge Dar trăiesc! Circulă şi străbat distanţe mari în universul mărunt al picăturii de apă din tubuleţul de sticlă Ce fiinţe sprintene! „Iată, se opresc, stau liniştite, ca încremenite într-un singur loc, apoi deodată pornesc să se învârtească cu o iuţeală de titirez, cercul în care se mişcă nefiind mai mare decât un fir de nisip", scria Leeuwenhoek Desfăşurând, în aparenţă, o activitate fără nici un scop practic, el era, în realitate, de o consecvenţă de fier Teoretizările plate le lăsa pe seama altora El era obsedat să găsească măsura lucrurilor Dar cum să găsească el un etalon pentru nişte fiinţe atât de mici? Îşi încreţi fruntea: „Cât de mare e, oare, ultima şi cea mai mică dintre aceste fiinţe?" Căută în ascunzişurile memoriei sale, printre miile de făpturi pe care le studiase cu o temeinicie de neînchipuit şi îşi făcu următoarea socoteală: „Acest ultim soi de animal e de o mie de ori mai mic decât ochiul unui păduche!" Era un om tare meticulos Ştia că ochiul unui păduche adult nu e nici mai mare, nici mai mic decât ochii a mii de fraţi şi surori ale sale Dar de unde provin aceşti ciudaţi locuitori ai apei de ploaie? Au căzut din cer? S-au furişat pe nevăzute, din pământ, în vasul plin cu apă de ploaie? Sau au fost creaţi din nimic de un Dumnezeu plin de capricii? Leeuwenhoek credea în Dumnezeu, ca orice olandez cumsecade din secolul al XVII-lea Întotdeauna vorbea de Dumnezeu ca despre creatorul Universului Şi nu numai că credea în Dumnezeu, ci îl şi admira din tot sufletul, pentru felul în care a alcătuit gingaşele aripi ale primei albine! Dar cu toate acestea, Leeuwenhoek era, în acelaşi timp, şi materialist Raţiunea lui sănătoasă îi spunea că viaţa vine numai de la viaţă Credinţa lui naivă era că bunul Dumnezeu a creat toate fiinţele în şase zile, după aceea s-a aşezat la odihnă, pentru a-i răsplăti pe toţi cei care-i contemplă conştiincios opera, pedepsindu-i totodată pe cârpaci şi şarlatani În speculaţiile sale asupra obârşiei animalelor mărunte din apa de ploaie, el nu admitea ideea că Dumnezeu a plămădit făpturile acelea din nimic Cum s-ar putea dezlega această enigmă? Există o singură cale pentru a afla de unde provin „Am să fac o experienţă", bombăni el Tocmai ploua Leeuwenhoek luă un pahar, îl spălă, îl uscă, îl ţinu la gura de scurgere a vasului de sub burlanul de la streaşină, apoi trase un strop de apă într-unul din tuburile sale subţiri ca firul de păr Stropul îl puse sub lentilă Da! Iată că se află şi aici vietăţi din acelea care înoată Puţine, e drept Deci ele sunt prezente chiar şi în apa de ploaie foarte proaspătă! Dar asta nu dovedeşte încă nimic S-ar putea ca ele să fi existat mai de mult în vasul de sub streaşină şi să fi ajuns în pahar odată cu apa de ploaie Pentru a se convinge, luă o farfurie mare de porţelan, acoperită cu smalţ albastru în interior O spălă bine, se duse cu ea în ploaie şi o aşeză pe o ladă înaltă, ca picăturile de ploaie să nu antreneze nici o urmă de noroi în ea Prima apă o aruncă, ca vasul să fie şi mai curat Apoi, cu atenţie, trase o nouă picătură în tub, se duse cu ea la masa de lucru şi o cercetă „Iată dovada! Apa aceasta nu conţine nicio singură vietate! Deci, ele nu vin din cer!" Dar apa o păstră, şi, din ceas în ceas, câteva zile la rând, studie picătura În ziua a patra văzu că printre firişoarele de praf şi printre scame, fiinţele minuscule încep să apară din nou în apă Da, olandezul era un om tare îndărătnic! Dar să ne imaginăm cum ar arăta lumea astăzi dacă fiecare om şi-ar supune concluziile unei verificări practice, aşa cum făcea Leeuwenhoek A scris el oare de îndată Societăţii Regale şi i-a relatat despre lumea nebănuită pe care a descoperit-o? Nu! Era un om prea chibzuit Întâi a aşezat sub lentilă picături de apă din diverse medii, pe care le păstrase în camera sa de lucru: apă dintr-un vas de pe acoperişul înalt al casei sale, apă din canalurile nu prea curate ale orăşelului Delft şi apă din fântâna adâncă şi răcoroasă a grădinii sale În toate găsea acele vietăţi Şi era tare mirat de micimea lor uimitoare, găsind că mai multe mii din ele, la un loc, nu egalau mărimea unui grăunte de nisip Le compară cu strepedele brânzei şi, în raport cu aceasta, îi apăreau ca o albină faţă de un cal Nu obosea urmărindu-le „cum înoată unele în jurul altora, ca un roi de ţânţari în aer" Fireşte, Leeuwenhoek înainta orbecăind prin întuneric şi descoperea din întâmplare, ca toţi oamenii care, lipsiţi de cunoştinţe, bâjbâie găsind ceea ce nu caută Noile sale vietăţi i se păreau uimitoare Dar el nu se mulţumea cu atât Scotocea mereu peste tot, încercând să descopere noi lucruri ascunse, să le afle rostul „De unde vine gustul iute al piperului? Iată întrebarea ce şi-o puse într-o zi, şi tot el îşi răspunse imediat: Trebuie că există mici ascuţişuri pe părticelele de piper, care irită limba atunci când mesteci piperul" Dar există, oare în realitate asemenea ţepi mici? Începu să se ocupe de piperul uscat Strănuta lucrând cu el, transpira, dar nu reuşea să-l zdrobească atât de mărunt, încât să-l poată aşeza sub lentilă Ca să-l înmoaie, îl puse să stea în apă, săptămâni de-a rândul Apoi, cu ace subţiri, aproape invizibile, prinse un grăuncior de piper şi-l trase, împreuna cu un strop de apă, într-unul din tuburile sale subţiri de sticlă Privi şi ceea ce văzu ar fi putut să-l zăpăcească şi pe omul cel mai echilibrat şi mai dârz Uită pe loc de ţepii piperului şi, cu o curiozitate de copil, privi la spectacolul hazliu pe care îl oferea un mare număr de animale mici, de diferite soiuri, care se mişcau „foarte graţios, încoace şi încolo, înainte şi în lături" Astfel, dibuind, Leeuwenhoek nimeri peste un mijloc excelent de cultivare a micilor vietăţi Şi abia acum el se apucă să le scrie domnilor iluştri din Londra! Într-un mod simplu, nepretenţios, el le descrise propria sa uimire Foaie după foaie, cu o slovă clară şi citeaţă, în cuvinte obişnuite, le povesti că într-un grăunte de nisip ar putea să încapă un milion din aceste micuţe fiinţe, şi că o picătură de apă cu piper, în care cresc si se înmulţesc atât de bine, conţine mai mult de două milioane şapte sute de mii de exemplare Scrisoarea a fost tradusă în limba engleză şi citită în faţa învăţaţilor sceptici, care nu mai credeau în minunea cu praful din corn de unicorn Colegiul savanţilor a rămas uluit Cum?! Acest olandez voia să-i facă să creadă că a descoperit animale atât de mici, încât într-o picătură de apă trăiesc atâtea că depăşesc numărul locuitorilor din întreaga sa ţară? Ce absurditate! Se ştie doar, fără putinţă de tăgadă, că cea mai mică făptură creată de Dumnezeu este strepedele brânzei Dar câţiva dintre membrii Societăţii luară lucrurile în serios Leeuwenhoek era cunoscut ca un observator foarte iscusit şi conştiincios; tot ceea ce le comunicase până atunci se dovedise a fi adevărat Urmarea a fost că uşierul acesta al ştiinţei primi o scrisoare prin care era rugat să descrie amănunţit cum îşi construieşte lentilele sale şi care este metoda sa de a le folosi Atunci Leeuwenhoek se tulbură Lui nu-i păsa când proştii din Delft râdeau de el, dar cu domnii de la Societatea Regală lucrurile se prezentau cu totul altfel Crezuse până atunci că ei erau doar nişte filozofi Să le dezvăluie arta sa, sau să păstreze, de acum încolo, doar pentru el taina descoperirilor sale? „Dumnezeule mare, murmură el, cât am lucrat şi am asudat ca să învăţ toate astea, câtă batjocură n-am îndurat de la toţi proştii ca să-mi pot pune la punct lentilele mele şi să văd ceva cu ajutorul lor! " Dar orice Creator trebuie să aibă şi un auditoriu căruia să i se adreseze El ştia că scepticii de la Societatea Regală se îndoiesc de existenţa micilor vietăţi, că erau tot atât de îndă rătnici ca şi el Era tare supărat, dar un creator trebuia să aibă şi auditori El le răspunse deci, printr-o lungă scrisoare, asigurându-i că niciodată n-a exagerat Le-a explicat cum a calculat numărul microbilor (aproape la fel de exact ca şi vânătorii de microbi moderni, cu aparatele lor atât de perfecţionate), le-a prezentat calculele sale, împărţiri, înmulţiri, adunări, atâtea, încât scrisoarea sa părea mai degrabă caietul de aritmetică al unui şcolar În încheiere, el le-a scris că mulţi oameni din Delft au privit prin lentilele sale şi au admirat ciudatele animale Ar putea deci să aducă şi mărturia câtorva cetăţeni de seamă din Delft, a doi reprezentanţi ai bisericii, a unui notar public şi a altor opt persoane demne de încredere El nu era însă dispus să le destăinuiască modul în care şi-a confecţionat microscoapele Da, Leeuwenhoek îşi păstra cu străşnicie secretele Lăsa lumea să privească prin aparatele sale, dar când cineva îndrăznea să le atingă şi să le potrivească, pentru a vedea mai bine, îl dădea imediat afară din casă Era ca un copil care, mândru, le arată tovarăşilor săi de joacă un măr mare, dar în acelaşi timp i-e teamă ca nu cumva să muşte careva din el Aceasta fiind situaţia, Societatea Regală i-a împuternicit pe Robert Hooke şi Nehemiah Grew să construiască cel mai bun microscop cu putinţă şi să pregătească apă cu cel mai fin piper negru La 15 noiembrie 1677, Hooke veni la şedinţa aducând microscopul Asistenţa îl înconjură şi aşteptă plină de încordare! Şi, iată, se dovedi că Leeuwenhoek nu minţise Vieţuitoarele fermecate, despre care le vorbise, existau în realitate! Membrii Societăţii priviră pe rând, fără să-şi poată stăpâni entuziasmul: Acest Leeuwenhoek e un adevărat vrăjitor! A fost o zi de glorie în viaţa lui Leeuwenhoek La scurt timp după aceasta Societatea Regală îl numi membru al ei, trimiţându-i o splendidă diplomă, într-o cutie de argint, care purta pe capac emblema Societăţii „Cât voi trăi, vă voi servi cu credinţă", le răspunse el mişcat, printr-o nouă scrisoare, şi-şi ţinu cuvântul Până la vârsta de nouăzeci de ani, când a murit, el le-a expediat mereu scrisori lungi, compuse dintr-un amestec de vorbărie şi ştiinţă Dar să le trimită un microscop? Cu părere de rău, dar asta era imposibil, atâta timp cât era în viaţă Societatea a mers până acolo, încât l-a trimis pe doctorul Molyneux în Olanda ca să afle amănunte despre uşierul acela atât de bogat în descoperiri Molyneux îi oferi o sumă însemnată pentru un microscop - doar se putea dispensa de unul, având atâtea altele în cabinetul său de lucru Dar, nu! Asta nu era cu putinţă! Altceva ar mai dori domnii de la Societatea Regală să vadă? Iată, într-o sticlă, o stridie nenăscută încă, iată alte vietăţi sprintene Olandezul îi oferi trimisului lentilele să privească prin ele, urmărindu-l însă cu coada ochiului Fără îndoială, era un vizitator foarte onorabil, dar nu care cumva să-i atingă sau să-i şterpelească ceva Dar uneltele dumneavoastră sunt minunate! exclamă Molyneux Cu ele se vede de o mie de ori mai clar decât cu orice lentila pe care o avem în Anglia! Cât aş dori, domnule, îi răspunse Leeuwenhoek, să vă pot arăta şi cea mai bună lentilă a mea, cea prin care îmi fac observaţiile, dar pe aceea o păstrez doar pentru mine şi nu o poate vedea nimeni, nici măcar familia mea! IV Micile vietăţi se găseau peste tot El informă Societatea Regală că şi în gura lui a găsit o puzderie de fiinţe invizibile: „Cu toate că am cincizeci de ani, scria el, dinţii îmi sunt bine conservaţi pentru că am obiceiul, în fiecare dimineaţă, să-i frec zdravăn cu sare şi, după ce îi curăţ pe cei mari cu o pană de gâscă, îi frec încă o dată bine cu o cârpă " Totuşi printre dinţi mai rămâneau mici fărâme dintr-o materie albă Ce era, oare, această substanţă? El răzui de pe dinţi o cantitate infimă din această materie, o amestecă cu apă de ploaie curată, o introduse într-un tub capilar, o aşeză la microscop şi închise uşa camerei de lucru Ce era, oare, ceea ce apărea în obscuritatea cenuşie, imediat ce plasa tubul în focarul lentilei? Era o fiinţă necrezut de mică, care sărea prin apa din tub „ca peştele numit ştiucă" Mai era apoi una de alt soi care înota puţin, după care se întorcea repede şi se dădea tumba cu salturi elegante Se mai vedeau şi alte fiinţe care se mişcau leneş, semănând cu nişte bastonaşe mici Olandezul le urmări până i se înroşiră ochii; ele se mişcau, trăiau, nu mai încăpea nici o îndoială Aşadar, în gura lui se afla o întreagă menajerie! Mai existau şi fiinţe de forma unor beţişoare flexibile, care umblau cu paşi maiestuoşi de parcă ar fi fost o procesiune de episcopi; erau apoi altele sub formă de spirale, iuţi ca săgeţile, care se învârteau prin apă ca nişte sfredele Oricine putea fi folosit drept subiect de experienţă, la fel de bine ca şi propriul său organism Obosit de efortul depus pentru urmărirea micilor vietăţi din gura sa, Leeuwenhoek făcu o plimbare pe sub arborii înalţi ale căror frunze îngălbenite cădeau în canale dând apelor reflexe brune, întunecate Da, era o muncă dificilă această îndeletnicire a sa! Trebuia să se mai şi odihnească! Dar iată că întâlni un bătrân foarte ciudat: „Cum vorbeam aşa cu dânsul, scrise el Societăţii Regale, aflând că a dus o viaţă foarte cumpătată, fără tutun sau rachiu, bând foarte rar câte puţin vin, din întâmplare, ochii mi se opriră la dinţii lui, care erau crescuţi unii peste alţii, ceea ce m-a făcut să-l întreb când şi-a curăţat ultima dată gura A răspuns că în viaţa lui nu şi-a spălat dinţii niciodată" Leeuwenhoek uită pe dată de ochii care-l dureau Singurul său gând era: „Ce menajerie de animale trebuie să existe în gura acestui bătrân" Imediat îşi târî dezgustătoarea şi atât de virtuoasa victimă a curiozităţilor sale în camera sa de lucru Şi, fireşte, descoperi în gura lui milioane de vieţuitoare mici Dar ceea ce dorea să comunice, în mod special, Societăţii Regale era că gura acestui om bătrân găzduia un soi nou de fiinţe minuscule, nişte vietăţi care-şi mişcau trupul, alunecând printre celelalte, în unduiri ca de şarpe Apa din tubul subţire părea să fie plină cu aceste fiinţe Fireşte, azi ne miră faptul că Leeuwenhoek, în cele peste o sută de scrisori către Societatea Regală, nu pomeneşte niciodată despre răul pe care aceste vieţuitoare misterioase le-ar putea provoca omului A dat peste ele în apa de băut, le-a remarcat în gură, în anii care s-au scurs, le-a descoperit în intestinele broaştelor şi ale cailor şi chiar în propriile sale excremente, câteodată sub formă de roiuri — în rarele cazuri când suferea de diaree Dar el n-a bănuit niciodată că suferinţele sale erau provocate de aceste minuscule vieţuitoare Vânătorii de microbi moderni ar putea să înveţe foarte multe din scrisorile sale — dacă ar avea timp să studieze ceea ce a scris — să afle ce înseamnă să fii chibzuit şi prevăzător înainte de a trage concluzii În ultimii cincizeci de ani au fost descrişi mii de microbi, consideraţi a fi cauza a sute de boli În majoritatea lor germenii aceştia sunt doar nişte locatari întâmplători ai corpului omenesc, în perioada în care apare boala Leeuwenhoek era foarte prudent atunci când era vorba să definească un fenomen drept cauză a unui alt fenomen Avea un instinct sănătos, care-l învăţa că realitatea este enorm de complicată, care-l îndemna să se ferească de pericolul de a prezenta unul singur din nenumăraţii factori care influenţează viaţa drept singura cauză ce determină un anumit fenomen Anii trecură Leeuwenhoek vedea de mica sa prăvălie, se îngrijea de curăţenia primăriei din Delft, devenind tot mai ursuz şi mai neîncrezător Îşi prelungise lungile sale ore de cercetare, făcând noi descoperiri uimitoare În coada unui peşte mic el zări — primul dintre muritori — vasele capilare prin care sângele trece din artere în vene, completând astfel descoperirea englezului Harvey cu privire la circulaţia sângelui Nimic nu-i era sfânt, nimic prea murdar sau straniu; totul devenea obiect de cercetare pentru ochii neobosiţi ai lentilelor sale Leeuwenhoek descoperi spermatozoizii umani, şi această descoperire ar fi putut să şocheze multă lume, daca el n-ar fi fost un om atât de inocent O dată cu trecerea anilor el ajunse cunoscut în întreaga Europă Petru cel Mare al Rusiei veni să-i prezinte omagiile, iar regina Angliei călători la Delft să vadă minunăţiile ce se pot zări prin sticla măritoare a microscoapelor sale Leeuwenhoek a demonstrat falsitatea a nenumărate superstiţii şi le-a combătut în numele Societăţii Regale, fiind, alături de Isaac Newton şi Robert Boyle, cel mai însemnat membru al ei Dar toate aceste onoruri nu i-au rătăcit oare mintea? Nu, acest lucru nu s-a întâmplat pentru că, dintotdeauna, Leeuwenhoek avusese o părere prea bună despre el însuşi, încrederea în sine îi era fără margini, ca şi modestia sa în faţa marilor taine ale naturii Se închina, după datini, Dumnezeului ţării sale, dar adevăratul său Dumnezeu, pe care-l slujea cu credinţă, era adevărul: „Sunt ferm hotărât să nu ţin cu îndărătnicie la părerile mele, ci să renunţ la ele, trecând la altele, îndată ce mi se vor aduce argumente plauzibile, care mă vor putea convinge Şi asta cu atât mai mult, cu cât nu am altă ţintă decât aceea de a avea pururi adevărul în faţa ochilor mei, atât cât pot să cuprindă puterile mele, de a-mi folosi puţinul talent pe care îl am pentru a scăpa lumea de superstiţiile păgâne, de a o face să treacă la adevăr şi să ţină la el" Leeuwenhoek era un om uimitor de sănătos La optzeci de ani mâna aproape că nu-i tremura, când ţinea lentilele pentru vizitatorii săi, ca aceştia să poată vedea micile vieţuitoare, îi cam plăcea să bea seara, ca oricărui olandez cumsecade, şi singura sa suferinţă era uşoara mahmureală, dimineaţa, după câte un chef Pe medici nu-i putea suferi Cum să se priceapă ei să vindece bolile, când nu cunoşteau nici măcar a mia parte din ceea ce ştia el despre alcătuirea corpului omenesc? Şi cu privire la răul provocat de beţie Leeuwenhoek îşi avea teoriile sale proprii, care erau destul de ciudate Ştia că sângele era plin de globule mici - el a fost primul om care le-a văzut Ştia că aceste globule trec prin vasele capilare foarte înguste din artere în vene - nu a fost oare el omul care a descoperit aceste vase în coada unui peşte? Aşadar, după acele nopţi vesele, sângele său se îngroşa şi nu mai trecea cum trebuie din artere în vene! Ar trebui deci să-l subţieze! „Dacă am cinat prea copios, beau dimineaţa mai multe ceşti de cafea fierbinte, atât de fierbinte cât pot s-o suport, până încep să transpir, iar dacă acest procedeu nu-mi reface organismul, nici o farmacie întreagă nu e în stare s-o facă Acesta e singurul mijloc pe care l-am folosit ani în şir şi atunci când am simţit că am febră", scrise el Societăţii Regale Dar cafeaua fierbinte îl conduse spre un alt fapt ciudat în legătură cu micile vieţuitoare Orice îi deştepta curiozitatea, şi el trăia intens micile drame ce se desfăşurau sub lentilele sale, ca un copil care ascultă un basm cu ochii mari, cu gura căscată, trăind aievea cele ce i se povestesc Nu obosea niciodată buchisind în cartea naturii aceleaşi istorii, mereu dintr-o altă perspectivă Răsfoia într-una filele marii cărţi şi însemna ceea ce trebuia să revadă, să cerceteze din nou Setea sa de a descoperi lucruri noi era fără astâmpăr Într-o dimineaţă, la ani de zile după ce descoperise microbii din gura sa, în toiul unei transpiraţii abundente de pe urma unei cantităţi considerabile de cafea fierbinte de leac, îi veni ideea să mai cerceteze odată materia aceea albă depusă între dinţii săi Dar ce să vezi? Niciun microb Sau, mai degrabă, niciunul viu I se părea că distinge mii de microbi, însă morţi Dar iată şi câţiva încă vii, care abia se mişcă, de parcă ar fi fost bolnavi „Doamne sfinte! mormăi el S-ar putea întâmpla ca, într-o bună zi, una din ilustrele feţe de la Societatea Regală să nu mai găsească vietăţi în gura ei, şi atunci ar contesta toate observaţiile mele " Oare ce s-o fi întâmplat?! Va să zică, tocmai îşi băuse cafeaua, care fusese atât de fierbinte, încât aproape că-i fripsese buzele Şi materia aceea albă o răzuise de pe dinţii din faţă, imediat după ce cafeaua fierbinte trecuse peste ei Dar cum se prezintă măselele din fundul gurii? Cu ajutorul sticlei măritoare se apucă să le cerceteze, scriind apoi în raportul său: „Spre marea mea uimire am găsit vietăţi într-un număr necrezut de mare, şi o cantitate, de asemenea, nemaipomenită din materia susnumită Cine n-a văzut cu propriii săi ochi n-ar crede!" Apoi se apucă să facă o experienţă cu mare grijă, încălzi apa din tuburile sale, împreună cu populaţia delicată din ea, la o temperatură ceva mai ridicată decât aceea a unei băi calde Imediat încetă orice mişcare în tub După aceea lăsă stropul de apă să se răcească, dar vietăţile nu mai reveniră la viaţă Aşadar, cafeaua fierbinte a fost cea care a ucis fiinţele firave de pe dinţii săi din faţă Cu câtă încântare se întorcea el, de fiecare dată, la cercetările sale! Un lucru însă îl supăra şi nu-i dădea pace: nu reuşea să deosebească capul de coadă la nici una din micile jivine După ce şerpuiau într-o direcţie anumită, se opreau, o porneau îndărăt, tot atât de repede şi fără să se întoarcă Dar şi ele trebuie să aibă cap şi coadă, ficat, creier, vase de sânge! Gândul îi zbură cu patruzeci de ani în urmă, la vremea când, cu ajutorul lentilelor sale puternice, descoperise uimit că puricele şi strepedele brânzei, făpturi în aparenţă simple, sunt tot atât de complicate şi de desăvârşite ca şi omul Dar oricât se străduia el, folosind lentilele cele mai bune, la aceste vietăţi minuscule nu putea să descopere altceva decât că au formă de bastonaşe, sfere sau spirale Până la urmă, fu nevoit să se mulţumească doar cu calculul pe care-l făcu pentru Societatea Regală asupra diametrului pe care îl are invizibilul vas de sânge al microbilor săi, fără a lăsa însă nicio clipă să se înţeleagă că ar fi văzut asemenea vase de sânge Făcu totul doar de dragul de a se amuza, gândindu-se cât de stupefiaţi vor rămâne domnii din Londra, aflând ce necrezut de mici pot fi asemenea vase Cu toate că Antony Leeuwenhoek n-a reuşit să-şi dea seama că „micile bestii" sunt germenii care provoacă bolile, n-a avut suficientă imaginaţie să intuiască rolul de asasini al mizerabilelor creaturi, el a arătat totuşi că aceste fiinţe invizibile sunt capabile să devoreze şi să ucidă vieţuitoare mult mai mari decât ele însele În afara activităţilor sale obişnuite, Leeuwenhoek se mai îndeletnicea şi cu pescuitul scoicilor şi al racilor din canalurile oraşului Delft În trupul femelelor el a descoperit mii de embrioni, pe care a încercat să-i crească, izolaţi, într-un pahar cu apă de canal „Mă mir, murmura el, cum de nu sunt canalurile noastre înţesate de scoici, dacă într-o femelă se află atâţia embrioni?" Zi de zi agita apa din paharul cu embrioni, îndreptându-şi lentila asupra lor să vadă dacă n-au crescut Dar ce să vezi? Corpul li se făcea tot mai mic, devorat de miile de microbi ce se aruncaseră cu lăcomie asupra cărnii lor „Da, aşa e! gândi el Orice viaţă trăieşte de pe urma altei vieţi E înfiorător, dar asta e voia lui Dumnezeu Desigur că e spre binele nostru Fără micile vieţuitoare atât de lacome, canalurile noastre ar fi curând înfundate de scoici, ştiut fiind că orice femelă poate da viaţă la peste o mie de pui " După cum se vede Antony Leeuwenhoek accepta orice şi preamărea totul Era un copil al veacului său În acele vremuri nu existau încă cercetători, ca cei din secolul lui Pasteur, înclinaţi să-l acuze pe Dumnezeu însuşi şi să strângă pumnul în faţa cruzimii inutile pe care o manifesta natura faţă de copiii ei — oamenii Leeuwenhoek trecuse de optzeci de ani Dinţii începuseră să i se clatine şi puterile îi slăbeau Totuşi nu se plângea de neînduplecatele urmări ale bătrâneţii Singur îşi scotea câte un dinte îmbătrânit şi-şi îndrepta lentilele asupra rădăcinii lui găunoase De ce sa nu vâneze el şi acolo microbi? S-ar putea să descopere ceva ce-i scăpase în anii care au trecut Prietenii veneau la el şi-l sfătuiau să-şi facă viaţa mai uşoară, să renunţe la munca sa El îşi încreţea fruntea îngustă şi scapără fulgere din ochi: „Fructele care s-au copt toamna rezistă mai mult!" striga el Vârsta de 85 de ani el o considera toamna vieţii! Leeuwenhoek era născut pentru exhibiţii, dar nu pentru a fi dascăl Îi plăceau exclamaţiile admirative ale celor pe care îi lăsa să-şi arunce privirile în lumea invizibilă, ca şi uimirea celor cărora le trimitea scrisorile cu descrierile sale fantastice, mai ales când era vorba de filozofi şi iubitori ai ştiinţei! Dar nu-i plăcea să-i înveţe pe alţii Renumitului filozof Leibniz el îi scrise: „Niciodată n-am avut învăţăcei, pentru că, dacă l-aş învăţa pe unul, ar trebui să instruiesc şi pe alţii Aş deveni un rob Eu însă vreau să rămân un om liber " Şi Leibniz îi răspunse: „Dacă nu vei educa tânăra generaţie, arta şlefuirii lentilelor şi cea a studierii noilor vieţuitoare vor dispărea de pe suprafaţa pământului" Dar olandezul, mândru de independenţa sa, nu renunţă la ideile sale: „Profesorii şi studenţii universităţii din Leyda au fost, încă cu multă vreme în urmă, fascinaţi de descoperirile mele şi au angajat trei şlefuitori de lentile să-i iniţieze în arta lor Şi ce a ieşit din asta? Nimic, după cât pot să-mi dau seama, pentru că, aproape în toate cursurile lor, ei nu urmăresc alt scop decât acela de a câştiga bani cu ştiinţa lor sau de a cuceri admiraţia lumii, arătând cât de deştepţi sunt Dar asta nu are nimic de-a face cu descoperirea lucrurilor care ne sunt ascunse Sunt convins că, din o mie de oameni, nici unul nu este în stare să ducă la bun sfârşit asemenea cercetări Pentru asta e nevoie de mult timp, de mulţi bani, e necesar ca omul să fie în permanenţă cu gândul la munca sa " Acesta a fost Leeuwenhoek — primul vânător de microbi, în 1723, la vârsta de nouăzeci şi unu de ani, pe când zăcea pe patul de moarte, a trimis după prietenul său Hoogvliet Nu-şi mai putea ridica mâna Ochii săi, odinioară atât de vii, erau tulburi, pleoapele atârnau grele sub povara morţii „Hoogvliet, prietenul meu drag, şopti el, fii atât de bun şi vezi ca cele două scrisori de pe masă să fie traduse în latineşte Trimite-le apoi Societăţii Regale din Londra " În felul acesta, el şi-a ţinut promisiunea pe care o făcuse cu cincizeci de ani în urmă Hoogvliet a adăugat din partea sa următoarele cuvinte: „Vă trimit aici, domnilor învăţaţi, acest ultim dar al prietenului meu, care e pe moarte, sperând că veţi primi cu plăcere cuvintele sale cele de pe urmă" Aşa se sfârşi primul vânător de microbi În cartea aceasta vom mai avea de povestit despre Spallanzani, care era un spirit mult mai luminat, despre Pasteur, care a avut de o mie de ori mai multă fantezie, despre Robert Koch, care a adus omenirii mult mai mult bine, luptând împotriva suferinţelor pe care le pricinuiesc microbii Ei toţi, ca şi mulţi alţii, se bucură azi de o faimă mult mai mare decât Leeuwenhoek Dar niciunul dintre ei n-a fost atât de onest şi atât de exact în concluzii ca acest uşier olandez Tuturor le-ar fi putut servi ca exemplu datorită raţiunii sale sănătoase şi minunatului său bun simţ LAZZARO SPALLANZANI Microbii trebuie să aibă părinţi! „A murit Leeuwenhoek? Ce pierdere ireparabilă! Cine va studia de acum minusculele animale?" Aşa se jeluiau în Anglia învăţaţii din Societatea Regală, în Franţa Reaumur şi strălucita Academie din Paris Întrebarea n-a rămas prea multă vreme fără răspuns Uşierul din Delft abia închisese ochii pentru somnul de veci, câştigat cu atâta trudă, când, în 1729, la mii de mile depărtare, în satul Scandiano din nordul Italiei, se născu un alt vânător de microbi; Acest urmaş al lui Leeuwenhoek a fost Lazzaro Spallanzani, un băiat ciudat, care murmura versuri în timp ce modela figuri din lut, apoi uita de ele şi se apuca să facă experienţe neîndemânatice, copilăreşti şi crude cu gândaci şi ploşniţe, cu muşte şi viermi Lazzaro nu-şi plictisea părinţii cu tot felul de întrebări El întreba natura, examinând vieţuitoarele, smulgându-le picioarele şi aripile, încercând apoi să le fixeze la loc, să vadă dacă se prind El voia să descopere mecanismul de funcţionare al acestor organe, fără să-l preocupe aspectul lor Ca şi Leeuwenhoek, tânărul italian a trebuit să învingă întâi rezistenţa părinţilor, spre a se putea dedica vânătorii de microbi Tatăl său era jurist şi făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a deştepta în Lazzaro interesul pentru jurisprudenţă Dar băiatul o tulea de acasă, arunca cu pietricele în apă şi se întreba de ce mai saltă pietrele de câteva ori, înainte de a se scufunda Seara era nevoit să zăbovească îndelung asupra unor manuale şcolare aride Dar cum se întorcea tatăl său cu spatele, privirile; îi fugeau prin fereastră, sus, la stelele ce sclipeau atât de misterios pe cerul de catifea întunecată a Italiei Şi când le istorisi, a doua zi, prietenilor săi de joacă cele văzute, ei îl porecliră „astrologul" În zilele de sărbătoare, îi plăcea să hoinărească prin pădurile din apropiere Şi dacă dădea peste câte un izvor, care ţâşnea din pământ, devenea dintr-o dată serios şi se întorcea acasă, adâncit în gânduri Oare din ce cauză izvorăşte apa din pământ? Ai săi, ca şi preotul, i-au povestit că izvoarele s-au născut din lacrimile unei fecioare, care se rătăcise pe vremuri în pădure Lazzaro era un băiat cuminte şi isteţ El nu-l contrazise nici pe tatăl său şi nici pe preot Dar, în sinea sa, făcu haz de explicaţia lor şi se hotărî să descopere singur adevărul, să afle cum şi de ce au apărut izvoarele Tânărul Spallanzani era mânat de aceeaşi pasiune ca şi Leeuwenhoek de a dezlega tainele naturii Dar calea pe care a mers el, pentru a putea să se dedice ştiinţei, a fost cu totul alta „Tatăl meu insistă să studiez dreptul N-are decât!" reflectă el, şi începu să se prefacă că îl interesează documentele juridice Dar fiecare clipă liberă şi-o folosea pentru a studia matematica şi logica, greaca şi franceza În timpul vacanţelor se juca cu pietricelele pe care le făcea să salte pe oglinda apei, se gândea la cauza izvoarelor sau se străduia să înţeleagă cum se nasc focurile violente ale vulcanilor Într-o bună zi, isteţul elev îl vizită pe renumitul om de ştiinţă Vallisnieri, căruia îi povesti ce gândise şi ce observase el Dar tu eşti născut pentru ştiinţele naturii! îi spuse Val- lisnieri Nu-ţi mai pierde vremea de pomană studiind dreptul! Vai, maestre, dar tatăl meu insistă atât de mult! Indignat la culme, Vallisnieri alergă la bătrânul Spalanzzani şi-l dojeni cu asprime că iroseşte talentele fiului său, silindu-l să studieze dreptul Fiul dumneavoastră, spuse el, va deveni un om mare, o mândrie a patriei sale, un cercetător ca Galilei În felul acesta a potrivit isteţul tânăr lucrurile, pentru a primi binecuvântarea părintelui său de a merge la universitatea din Reggio spre a se dedica activităţii de cercetare ştiinţifică În vremea aceea o asemenea activitate devenise mult mai onorabilă şi mai sigură decât pe timpul când Leeuwenhoek începuse să-şi şlefuiască primele lentile Inchiziţia începuse să-şi piardă puterea În loc să-şi reverse ura turbată asupra unui Servet sau Galilei, se mulţumea să smulgă limba unor oameni din popor, bănuiţi de cine ştie ce crime, sau să ardă, din când în când, pe rug câte un eretic obscur Colegiul Invizibil nu mai era nevoit să se întrunească pe ascuns în pivniţe sau încăperi întunecoase Asociaţiile învăţaţilor erau sprijinite cu largheţe de parlamente şi regi Combaterea superstiţiilor nu numai că era permisă, ea devenise o modă Bucuria de a descoperi, cinstea de a dezvălui tainele naturii, începu să-şi croiască drum până şi în sufletele filozofilor Voltaire se retrase pentru câţiva ani la ţară, unde, în singurătatea unui sătuc uitat, se apucă să studieze marile descoperiri ale lui Newton spre a le populariza apoi în rândurile compatrioţilor săi Ştiinţa pătrunsese până şi în saloanele pline de spirit şi frivolitate ale lumii bune, iar persoane din înalta societate, ca doamna de Pompadour, începură să caute cu înfrigurare volume din Enciclopedia interzisă de cenzură, pentru a se informa asupra celor mai noi articole cosmetice sau asupra fabricării ciorapilor de mătase Odată cu interesul pătimaş pentru tot ce era nou, de la mecanica cerească până la zbenguiala vietăţilor microscopice, secolul luminos al lui Spallanzani începu să-şi manifeste deschis dispreţul faţă de învăţăturile religiei şi faţă de cele mai sfinte dogme Cu un veac în urmă, dacă cineva îndrăznea să pună la îndoială existenţa acelor vieţuitoare iraţionale şi imposibile de care vorbeşte cu atâta seriozitate Aristotel în scrierile sale biologice, el îşi risca pur şi simplu viaţa Acum se putea râde în voie de aceste idei şi ele puteau fi luate în bătaie de joc: Toate câte le-a spus Aristotel sunt sfinte? Şi el trebuie crezut chiar dacă minte? Totuşi lumea era încă dominată de multă ignoranţă şi pseudo ştiinţă, chiar şi Societatea Regală sau academiile Eliberat de oroarea studiilor de drept şi de viitorul întunecat al disputelor juridice, tânărul Spallanzani se apucă cu multă râvnă să-şi însuşească cunoştinţe ştiinţifice de tot felul, verificând toate teoriile, punând la îndoială orice autoritate, fie ea şi cea mai renumită De asemenea, începu să întreţină relaţii cu cele mai felurite persoane, de la episcopi, demnitari şi profesori până la cei mai neînsemnaţi cântăreţi, actori sau saltimbanci Spallanzani nu era omul care să aştepte douăzeci de ani, ca Leeuwenhoek, şlefuind lentile, cercetând animalele minuscule şi rămânând, în acelaşi timp, un ilustru necunoscut Tânărul de douăzeci şi cinci de ani publică traduceri din poeţii clasici şi critică cu vehemenţă mult lăudata transpunere în italiană a poemelor homerice Cu ajutorul verişoarei sale, Laura Bassi, profesoară renumită a universităţii din Reggio, el îşi lărgi cu mult succes studiile de matematică Acum, jocul din anii copilăriei, aruncarea pietrelor în apă, deveni obiectul unor studii serioase Tot în această perioadă deveni preot al bisericii catolice şi îşi câştiga cele necesare traiului citind liturghia Dispreţuind în sinea sa orice autoritate, a ştiut totuşi să intre în graţiile stăpânirii, pentru a putea munci netulburat Se credea că acest preot hirotonisit este un habotnic În realitate, el se îndoia de orice şi nu recunoştea nici o dogmă în afară de existenţa lui Dumnezeu sau, mai bine zis, a unei fiinţe supreme Dar acest lucru nu-l mărturisea Încă nu împlinise treizeci de ani când obţinu o catedră la universitatea din Reggio şi ţinu prelegeri în faţa unui auditoriu entuziast Aici îşi începu şi primele cercetări asupra acelor mici vietăţi pe care le descoperise Leeuwenhoek Fără experienţele italianului, poate că ele ar fi rămas uitate încă multă vreme, pierdute în negura neştiinţei din care le scosese cu atâta trudă uşierul din Delft Micile vietăţi deveniră obiectul unor discuţii înverşunate, fără de care ar fi rămas poate secole întregi doar nişte simple curiozităţi sau poate că ar fi căzut complet în uitare Se iscară dispute neobişnuite, pentru care cei mai buni prieteni se despărţiră, iar profesorii ameninţau să spargă capetele preoţilor Problema dezbătută era următoarea: pot să se nască vieţuitoare în mod spontan sau fiecare fiinţă e obligată să aibă părinţi? Oare a creat Dumnezeu din primele zile toate soiurile de plante şi animale şi animale, rămânând de atunci doar un fel de diriguitor al Universului sau se mai distrează şi azi creând noi fiinţe pe o cale cu totul Opinia publică, pe vremea lui Spallanzani, accepta teoria generaţiei spontanee Majoritatea oamenilor încă mai credea că nu e obligatoriu ca toate fiinţele să aibă părinţi, că multe din ele se pot naşte din cele mai felurite murdării Exista, de pildă, credinţa că oricine putea să-şi facă rost de un roi de albine, ucigând un juncan, printr-o lovitură în moalele capului, îngropându-l apoi în picioare, în aşa fel, încât coarnele să-i rămână afară După ce era lăsat aşa o lună de zile, se tăiau coarnele cu ferăstrăul şi din ele ieşea roiul aşteptat Şi oamenii de ştiinţă erau de aceeaşi părere Naturalistul englez Ross susţinea că: „A te îndoi de faptul că albinele şi viespile se nasc din bălegar, înseamnă să pui la îndoială raţiunea, senzaţiile şi experienţa" Chiar şi animale mai complicate, cum sunt şoarecii, nu e în mod obligatoriu necesar să aibă părinţi Şi cine se îndoieşte de asta n-are decât să plece în Egipt, unde câmpiile, spre marea nenorocire a localnicilor, sunt pline de şoarecii care provin din nămolul Nilului Spallanzani asculta cu răbdare toate aceste basme, în care atâţia oameni de vază mai credeau încă Citea lucruri şi mai absurde şi vedea cum studenţii săi căutau să dovedească prin dispute aprinse că şoarecii şi albinele pot să apară şi fără părinţi El îşi apleca urechea la toate, dar nu credea nimic Poate că şi asta era tot un fel de prejudecată Dar din asemenea prejudecăţi s-au născut deseori cele mai mari progrese ale ştiinţei, chiar dacă la baza lor nu stătea altceva decât încercarea de a nega superstiţiile Spallanzani era un adversar hotărât al teoriei generaţiei spontanee După părerea sa, era o absurditate să crezi că animale vii, fie ele chiar şi minusculele vietăţi ale lui Leeuwenhoek, pot să apară din gunoi sau din cine ştie ce altă murdărie El era convins că naşterea este supusă unor legi ale naturii şi că provenienţa unor animale e o problemă accesibilă unui cercetător Dar cum să dovedească lucrul acesta? Într-o noapte, în singurătatea camerei sale de lucru, el dădu peste o cărţulie care-i deschise o nouă perspectivă asupra problemei apariţiei fiinţelor vii Era o scriere fără pretenţii, iar autorul ei nu se baza pe argumente logice, ci pe experimente „O, doamne, cât de limpede e limbajul faptelor pe care le prezintă autorul", îşi spuse Spallanzani, şi în noaptea aceea nu mai dormi, citind până în zori Cartea vorbea despre superstiţiile în care mai credeau unii oameni inteligenţi şi luminaţi, anume că larvele şi muştele pot să se nască din carne alterată Apoi descria o experienţă simplă, şi lui Spallanzani aproape că-i ieşiră ochii din orbite de emoţie, o experienţă care dărâma pentru totdeauna această credinţă absurdă „Mare om e acest Redi, care a scris cartea, îşi spuse atunci când se hotărî, în sfârşit, să se culce Cât de uşor rezolvă el problema Va să zică, ia două vase de pământ şi pune în fiecare din ele câte o bucată de carne Pa unul îl acoperă cu un văl subţire, iar pe celălalt îl lasă deschis Stă apoi şi aşteaptă Şi iată, muştele se aşază pe carnea din vasul descoperit şi nu mult după aceea apar larvele, iar mai târziu muştele tinere Cercetând vasul acoperit observă însă că acolo nu e nici o urmă de muscă sau larvă Deci nu există muscă care să nu aibă părinţi Ce simplu e totul! Şi cât de inteligent e acest om, mult mai inteligent decât toţi cei care de o mie de ani răguşesc ţipând pe această temă, fără să le treacă prin gând ideea de a face o asemenea experienţă simplă, care să dezvăluie adevărul " Dimineaţa următoare, Spallanzani se trezi cu un elan proaspăt şi se apucă de lucru, încercând să demonstreze, pe cale experimentală, valabilitatea aceleiaşi teorii, dar nu asupra muştelor, ci asupra vietăţilor microscopice Profesorii din vremea aceea încă mai susţineau că, deşi muştele se nasc din ouă, fiinţele ce nu pot fi văzute cu ochiul liber apar de la sine În primul rând, el începu să înveţe arta de a cultiva animale invizibile şi mânuirea microscopului Deseori îşi tăia degetele în sticlă sau spărgea flacoane scumpe De multe ori vietăţile minuscule îi apăreau ca scăldate în ceaţă şi abia târziu descoperea că uitase să cureţe lentilele Greşelile îl făceau să turbeze de necaz Nu avea răbdarea şi calmul unui Leeuwenhoek, în schimb, avea tenacitatea acestuia, în ciuda tuturor eşecurilor şi a lipsei de stăpânire Era hotărât să dovedească că toate teoriile despre generaţia spontanee nu sunt altceva decât basme „Răbdare deci, îşi spuse el Încă nu sunt un cercetător adevărat Ţin încă prea mult să dovedesc, în primul rând, valabilitatea teoriilor mele Un om de ştiinţa autentic însă se lasă condus de fapte şi nu de idei preconcepute " Aşa îşi struni el nerăbdarea, continuând să înveţe să studieze micile vietăţi, mânat de gândul de a-şi subordona vanitatea învăţămintelor aspre ale faptelor reale În vremea aceea, în Anglia şi Irlanda îşi cîştigase celebritatea un preot, pe nume Needham, catolic bun şi devotat bisericii sale, care se credea un maestru al experimentărilor El susţinea că vietăţi microscopice sunt generate în mod miraculos în sucul fripturii de miel Needham trimisese rapoarte asupra experienţelor sale Societăţii Regale şi făcuse o impresie puternică asupra învăţaţilor de acolo Needham le descrisese cum a luat de pe foc sucul fierbinte al fripturii şi l-a turnat într-o sticlă pe care a închis-o cu un dop de plută, ca nici un microb, sau ouă de ale sale, să nu mai poată pătrunde în ea Mai mult, a ţinut apoi un timp sticla în cenuşă fierbinte „Cu siguranţă, afirma cuviosul Needham, că, dacă a rămas măcar o singură vietate sau un ou al acesteia în sticlă, căldura le-a distrus " După aceasta, el păstrase câteva zile sticla neatinsă, apoi scosese dopul şi, minunea minunilor, când examina la microscop o picătură din acest lichid, descoperi în ea roiuri întregi de animalculi „E o descoperire importantă! triumfă Needham Aceste animale mici nu pot proveni decât din sucul fripturii Iată, în sfârşit, o experienţă de netăgăduit, care dovedeşte că, într-adevăr, materia moartă poate să zămislească spontan viaţa din ea însăşi!" Le mai relatase că, pentru a demonstra toate acestea, nici măcar nu era neapărat nevoie de sucul fripturii de miel, ci că ajungea o simpla fiertură din seminţe sau o supă din sâmburi de migdale În urma acestei descoperiri, întreaga lume cultă începu să se agite Nu mai era vorba aici de un basm, scornit de babe, ci de un fapt indiscutabil, dovedit de experienţă Capii Societăţii Regale căzură imediat de acord să-l numească pe genialul Needham membru al aristocraţiei învăţaţilor Dar, iată că, departe, în Italia, un anume Spallanzani luă cunoştinţă de vestea surprinzătoare despre animalculii care iau naştere din sucul fripturii şi ochii săi negri luciră scurt pe sub sprâncenele încruntate „Cum? Animalculi din suc de friptură? Grozavă experienţă! Dar poate că Needham însuşi nu e decât un escroc care s-a autoînşelat Trebuie să dărâm aceste iluzii!" Se trezise în el din nou demonul părerilor preconcepute Începu să-şi ascută cuţitul împotriva cuviosului său coleg Şi italianul era groaznic când urmărea să-şi distrugă adversarii Ziua savura aplauzele unui auditoriu strălucit, seara, în saloane distinse, recolta admiraţia unor doamne fermecătoare, dar noaptea, singur în laboratorul său, îşi concentra întreaga putere de muncă, căutând să găsească în experienţa lui Needham o eroare cât de mică Încruntat şi gânditor, îşi trecea într-una mâinile prin părul zburlit „Cum se face că abatele a descoperit acele vietăţi minuscule în zeama sa de carne sau în supa pe care o preparase?" se întreba mereu Şi iată că într-una din nopţi îi veni o idee: „Desigur că n-a astupat ermetic sticlele sale şi nu le-a ţinut suficient la foc" În sufletul său se deşteptă omul de ştiinţă Nu se apucă să-i scrie lui Needham o scrisoare care să stârnească senzaţie, ci se retrase în laboratorul său prăfuit, alese cu grijă sticlele şi seminţele necesare şi nu mai uită, de data aceasta, să cureţe lentilele microscopului Trebuia acum să-şi verifice ideile printr-o experienţă fără cusur sau, dacă va fi necesar, să se contrazică pe sine însuşi „Needham desigur că nu şi-a încălzit supa destul de mult sau, mai ştii, poate că unii animalculi, sau poate ouăle lor, rezistă şi la cele mai înalte temperaturi " Abatele Spallanzani alese câteva sticle borcănate, având gâtul subţire, le curăţă şi le spălă cu grijă, înşirându-le apoi, lucitoare, pe masa sa În unele se apucă să bage tot felul de seminţe, în altele boabe de mazăre sau migdale şi, la sfârşit, turnă în toate apă curată „Aceste supe n-am să le fierb doar câteva minute, îşi spuse el, ci ele vor trebui să clocotească cel puţin un ceas " Focul era pregătit Dar cum să astupe sticlele? Cu dopuri de plută? Oare în felul acesta vor fi destul de bine închise, aşa încât micile vieţuitoare să nu mai poată pătrunde în ele? Se frământă multă vreme până când îi veni în minte ideea salvatoare: „Am să-mi astup sticlele topindu-le gâturile la flacăra focului, şi atunci nici cea mai mică vietate nu se va mai putea furişa în ele" Luă sticlele, una după alta, şi începu să le învârtească gâtul prin flacără, până ce se topea şi se închidea, îşi fripse degetele de nenumărate ori Neîndemânatic, scăpa câte o sticlă din mină şi o spărgea; suduia şi umplea altele în locul celor distruse, până când, în sfârşit, toate fură astupate „Şi acum să le bag la căldură zdravănă", îşi spuse Ore îndelungate veghe sticlele, privindu-le cum saltă şi se ciocnesc între ele în cazanul cu apă clocotită Pe unele le-a lăsat la fiert doar câteva minute, pe altele însă o oră întreagă Când aproape că nu-şi mai putea ţine ochii deschişi de oboseală, scoase sticlele din cazan şi le puse cu grijă la păstrare Începu să aştepte, zile la rând, stăpânindu-şi cu greu nerăbdarea, clipa în care va putea verifica dacă s-a ivit vreo vietate în ele Şi mai făcu un lucru, atât de firesc, încât aproape că era să uit să-l relatez: a umplut un număr egal de sticle, cu exact acelaşi conţinut Le-a astupat însă cu dopuri de plută, în loc să le închidă prin topire, şi le-a lăsat şi pe ele la fiert timp de un ceas, înainte de a le aşeza la păstrare, lângă celelalte Timp de mai multe zile s-a ocupat cu mii de treburi, dintre cele mai felurite, dar ele abia reuşeau să-i consume uriaşa putere de muncă Îi scrise celebrului naturalist elveţian Bonnet despre experienţele sale, juca fotbal, se duse la vânătoare şi la pescuit Continua să-şi ţină şi prelegerile despre ştiinţele naturii, fără să se rezume doar la materialul sec al cursului, ci abordând sute de curiozităţi, de la uluitorii animalculi din saliva lui Leeuwenhoeck, până la eunucii şi femeile voalate din haremurile turceşti Şi deodată dispăru „Unde o fi oare cuviosul nostru Spallanzani?" se întrebau studenţii, profesorii şi frumoasele doamne El se întorsese la sticlele sale cu zeamă de seminţe La început luă sticlele închise ermetic, le sparse pe rând gâtul şi, cu ajutorul unui tub subţire ca un fir de păr, scoase o picătură din lichidul pe care-l fiersese timp îndelungat şi-l izolase atât de bine de mediul înconjurător, curios să vadă dacă a apărut vreo vietate microscopică în el Acum nu mai era Spallanzani cel exuberant şi plin de vervă Lucra încet, meticulos Cu regularitatea unui automat lua picătură după picătură din supa sa de seminţe şi o punea sub microscop În primul rând, analiză, strop cu strop, lichidul din sticlele închise ermetic şi fierte timp de un ceas Strădania i-a fost răsplătită Nu găsi nimic Cu o nerăbdare abia stăpânită se îndreptă spre sticlele care fierseseră doar câteva minute Le sparse gâtul şi se apucă să le cerceteze conţinutul „Dar ce-i asta?!" strigă el deodată Ici şi colo, în câmpul cenuşiu al lentilei apărea câte o vietate minusculă, bălăcindu-se vioaie, jucându-se Nu era chiar atât de mare ca cele pe care le urmărise în atâtea rânduri Dar, oricum, era o vieţuitoare care trăia „Ia te uită, parcă ar fi nişte peştişori sau furnici mărunte! îşi spuse şi deodată îl lumină un gând: Deci, dacă sticlele acestea au fost închise ermetic, încât nimic din afară să nu poată pătrunde în ele, atunci înseamnă că aceşti animalculi au rezistat minute întregi în lichidul care fierbea!" Cu mâini tremurânde luă sticlele pe care le astupase doar cu un dop de plută, ca şi inamicul său, Needham Scoase dopurile, unul după altul, şi din nou pescui câte un strop din fiecare sticlă, cu tuburile sale subţiri ca un fir de păr Mormăind agitat, se sculă de pe scaun, apucă un carneţel vechi şi, cu un scris aproape ilizibil, începu să noteze în grabă ceea ce văzuse Totul colcăia de vietăţi minuscule Chiar şi sticlele pe care le ţinuse o oră la fiert „erau ca nişte ape pline cu peşti de toate mărimile, de la balenă până la plevuşcă" „Iată dovada, strigă el, că animalculii au pătruns din aer în sticlele lui Needham! Şi, în afară de asta, am mai descoperit un lucru nou şi foarte important: există vietăţi care trebuie fierte o oră ca să piară " A fost o zi mare pentru Spallanzani şi, fără ca el să-şi dea seama, pentru întreaga lume Spallanzani a demonstrat că teoria lui Needham despre generaţia spontanee a animalculilor era falsă, aşa cum şi bătrânul maestru Rodi dovedise, la vremea sa, că e greşit să se creadă că muştele ar fi produse de carnea stricată Mai mult, Spallanzani a apărat ştiinţa nou-născută a vânătorii de microbi de o eroare gravă, care ar fi făcut-o ridicolă ca ştiinţă în ochii oricărui savant serios Plin de emoţie, îi chemă pe fratele său Nicolo şi pe sora lui, şi le povesti despre minunata lui experienţă Cu ochii strălucind de bucurie, le comunică şi studenţilor: „Viaţa doar din viaţă provine Fiecare fiinţă ca să apară trebuie să aibă părinţi, chiar şi animalculii firavi Topiţi gâtul sticlelor voastre la foc şi închideţi-le ermetic, ca să nu mai poată pătrunde în ele nimic din afară! Puneţi-le la fiert un timp mai îndelungat şi atunci totul va muri, chiar şi acele vietăţi care rezistă la temperatura de fierbere! Faceţi lucrul acesta şi nu veţi mai găsi nicio vieţuitoare în sticle, chiar dacă le-aţi păstra aşa până în ziua judecăţii de apoi!" Într-un articol scânteietor, plin de spirit, îi dădu o puternică lovitură lui Needham şi întreaga lume a învăţaţilor începu să se agite Oare e posibil ca Needham să fi greşit? se întrebau cugetătorii adunaţi în grupuri pe sub luminile şi candelabrele înalte ale societăţilor ştiinţifice din Londra sau Copenhaga, din Paris sau Berlin Disputa dintre Spallanzani şi Needham preocupă curând nu numai capetele luminate din academii, ci răzbătu în stradă şi deveni un subiect de conversaţie la modă prin saloane Opinia publică era de partea lui Needham, pentru că societatea secolului al XVIII-lea era cinică şi uşuratică Oamenii îşi bă- teau joc cu plăcere de religie, negau existenţa oricăror forţe superioare în natură şi de aceea le plăcea să creadă că viaţa ar putea fi o operă a hazardului Dar experienţele lui Spalanzani erau atât de limpezi, încât nu puţeau fi combătute, nici măcar cu vorbe din cele mai spirituale În timpul acesta, bunul Needham n-a stat nici el cu braţele încrucişate Se pricepea să-şi facă publicitate Plecă în grabă la Paris, unde ţinu o serie de conferinţe despre zeama sa de friptură de miel şi, tot acolo, se întâlni cu celebrul conte Buffon, care-i îmbrăţişa imediat cauza Contele era bogat, era chipeş şi îi plăcea să scrie despre ştiinţă El avea convingerea că e în stare să rezolve doar cu mintea problemele cele mai grele Era prea bine îmbrăcat ca să se ocupe de experienţe Cunoştea, într-adevăr, ceva matematică şi îl tradusese pe Newton în limba franceză Dacă ne gândim că el jonglează cu formulele cele mai complicate şi, pe deasupra, mai e şi nobil, şi bogat, suntem nevoiţi să admitem că el ştie, cu siguranţă, şi fără experienţe, dacă minusculele animale pot veni pe lume fără să aibă nevoie de părinţi Aşa judecau oamenii de spirit şi fără credinţă în Dumnezeu din Paris Needham şi Buffon au colaborat de minune Contele purta haine de purpură şi manşete de dantelă, pe care nu voia să şi le mânjească la mesele murdare ale unui laborator, pline de praf, de sticlărie şi cu urme de bulion din sticlele sparte întâmplător Sarcina sa era să cugete şi să scrie, în timp ce Needham trebuia să se ocupe de munca murdară, de experienţe Şi aceşti doi oameni inventară o măreaţă teorie despre geneza vieţii, o filozofie minunată, care să se bucure de înţelegerea tuturor, a bunilor creştini ca şi a ateilor plini de spirit Teoria ignora, evident, faptele seci prezentate de Spallanzani Dar era oare necesar să le ia în considerare? Ea provenea din creierul genialului Buffon şi asta era suficient ca să răstoarne orice experienţă, oricât de certă, oricât de exactă — Care este deci, domnul meu, cauza care dă naştere micilor animale în zeama fripturii de miel, chiar şi după ce a fost pusă la fiert? parcă îl auzeai pe Needham întrebându-l pe nobilul conte Prin mintea contelui Buffon trecu în goană o furtună de idei, după care răspunse: Părinte Needham, dumneata ai făcut o mare şi importantă descoperire Ai ajuns până la sursa primară a vieţii, în zeama dumitale de miel ai descoperit forţa vitală — pentru că o forţă trebuie sa fie, totul e forţă — care creează viaţa Atunci s-o numim forţa vegetativă, domnul meu, replică părintele Needham Un nume foarte potrivit, spuse Buffon şi se retrase în biroul său parfumat, îşi îmbrăcă hainele cele mai bune şi se apucă să scrie, desigur nu după notiţe seci, luate din munca de laborator după cercetări migăloase şi exacte cu lentile şi sticle, ci după cum îi dicta creierul său genial Şi el scrise despre minunatele înfăptuiri ale acestei forţe vegetative, care a putut face să se nască animalculi în bulionul de miel şi în fiertura de seminţe Noţiunea de forţă vegetativă se răspândi curând, constituind o explicaţie pentru toţi Ateii o aşezară în locul lui Dumnezeu, iar bunii creştini văzură în ea cea mai puternică armă a Domnului Ea deveni populară, ca un cântec la modă, şi despre ea se vorbea cu pasiune, aşa cum se vorbeşte astăzi despre teoria relativităţii Mai trist e faptul că Societatea Regală se făcu exponentul celor lipsiţi de raţiune, alegându-l pe Needham ca membru al ei; la fel şi Academia din Paris În timpul acesta, în Italia, Spallanzani umbla de colo până colo prin laboratorul său, spumegând de furie Ştiinţa e în primejdie dacă faptele obiective încep să fie ignorate, pentru că fără ele ştiinţa nu mai valorează nimic Spallanzani era preot, şi poate că în sinea sa îl recunoştea pe Dumnezeu ca fiind sacru, deşi nu discuta cu nimeni despre lucrul acesta De necontestat pentru el erau însă faptele demonstrate prin experienţă Şi iată că apar acum doi indivizi care-i ignoră experienţele, rezultatele atât de frumoase şi de clare pe care le-a obţinut! Ce putea să facă? Needham şi Buffon cuceriseră lumea ştiinţelor cu vorbăria lor, fără să ridice vreo obiecţie, cât de modestă, la adresa faptelor pe care le descoperise el şi fără să pomenească măcar de vreun cusur al experienţelor sale cu sticlele închise ermetic prin topire Spallanzani nu era un om care să evite lupta Armele sale erau întotdeauna faptele şi experienţele Acum însă era nevoit să se bată cu speculaţii fanteziste şi loviturile sale nimereau în gol Tuna şi fulgera plin de amar şi sarcasm împotriva acestei înşelăciuni nemaipomenite care era forţa vegetativă Despre această forţă, Needham susţinea că ea este cea care a creat-o pe Eva din coasta lui Adam În China ea face să crească misteriosul arbore-vierme, care iarna este vierme, ca apoi vara, prin acţiunea forţei vegetative, să se transforme în copac Din cauza acestor baliverne, Spallanzani vedea apropiindu-se sfârşitul întregii ştiinţe despre vieţuitoare, ea fiind răsturnată de preţioasa forţă vegetativă prin care Needham ar fi putut oricând să transforme vaci în oameni şi purici în elefanţi Dar iată că într-o zi Needham se dădu singur pe mâna duşmanului său, criticând una din experienţele lui Spallanzani: „Experienţa dumneavoastră nu dovedeşte nimic, îi scrise el italianului Aţi încălzit sticla o oră întreagă şi această căldură puternică slăbeşte şi alterează forţa vegetativă, în asemenea măsură, încât ea nu mai poate genera acele animale minuscule " Atât i-a trebuit tenacelui Spallanzani Pe loc uită de biserică, de studenţii nerăbdători şi de frumoasele doamne cărora le plăcea atât de mult să se lase conduse prin muzeul său Îşi suflecă mânecile largi ale sutanei şi trecu la atac Nu la masa de scris, ci în laboratorul său, nu cu pana, ci cu sticlele, seminţele şi microscoapele sale „Deci, căldura dăunează forţei vegetative din seminţe, spune Needham Dar şi-a verificat el afirmaţia pe cale experimentală? Cum poate el vedea sau pipăi, măsura sau cântări această forţă vegetativă? El susţine că ea se află în seminţe Bine Am să încălzesc aceste seminţe, şi apoi vom vedea!" Şi din nou îşi scoase Spallanzani sticlele şi începu să le spele Puse apoi la fiert, în apă curată, diferite soiuri de seminţe, boabe de mazăre, fasole şi măzăriche, şi în asemenea cantităţi, încât, în curând, întregul său laborator deveni un haos de sticle Le înşirase peste tot, pe poliţe, pe mese şi scaune, ba chiar şi pe jos, încât nu mai aveai loc să te mişti prin cameră „Aşa, acum voi fierbe câte un rând de sticle, unele mai puţin, altele mai mult, şi apoi am să văd în care din ele apar mai mulţi animalculi", îşi spuse el şi începu să-şi aşeze sticlele pline cu amestec în apa clocotindă Pe unele le ţinu doar câteva minute, pe altele o jumătate de oră şi, în sfârşit, o ultimă serie o ţinu la fiert două ore Dar, în loc să le închidă, topindu-le gâtul la flacără, el le astupase pe toate doar cu un dop de plută Needham susţinea că asta era suficient După ce au fiert toate, le-a pus cu grijă la păstrare, curios să vadă ce se va întâmpla începu apoi să aştepte Şi din nou plecă la pescuit, dar, de cele mai multe ori, când se prindea vreun peşte, uita să scoată undiţa din apă Se apucă, de asemenea, să adune minerale pentru muzeul său, dar uita să le aducă acasă Sluji ca întotdeauna liturghia, puse la cale intrigi ca să i se mărească salariul, studie împerecherea broaştelor şi a broaştelor ţestoase şi, deodată, dispăru din nou, retrăgându-se în camera sa întunecoasă de lucru, cu legiunile ei de sticle şi cu tot felul de aparate ciudate Aştepta Dacă Needham ar fi avut dreptate, atunci sticlele care au fiert doar câteva minute ar fi trebuit să fie pline cu microbi, pe când cele care au fiert mai mult trebuiau să fie lipsite de orice urmă de viaţă Destupă pe rând sticlele, scoase câte o picătură de bulion din ele, le puse la microscop şi începu să le examineze cu atenţie Şi, deodată, izbucni în râs Sticlele care au fiert mai mult conţineau o cantitate mai mare de microbi decât cele care au fiert mai puţin „Forţa vegetativă este o aberaţie! Atâta timp cât sticlele sunt astupate cu dopuri de plută, vietăţile microscopice din aer pătrund în ele Şi în acest caz, poţi fierbe bulionul până te înnegreşti la faţă, pentru că microbii tot se strecoară în el şi încep să se dezvolte imediat ce bulionul s-a răcit " Spallanzani triumfa Apoi se apucă să facă un lucru de care numai un savant autentic este capabil: încercă să-şi combată propriul său punct de vedere, teoria la care ţinea atât de mult Încercă prin experienţe iscusite şi conştiincioase să se învingă pe sine însuşi Asta se cheamă ştiinţă! Aşa se manifestă minunata capacitate de a te înfrânge, de a-ţi uita propriul eu, spiritul sever pe care puţini îl posedă, doar cei cărora adevărul le este mai scump decât propriile dorinţe şi convingeri Cu mâinile la spate, Spallanzani se plimba încoace şi încolo prin strimtul său laborator, frământat de gânduri: „Ar putea să aibă dreptate Needham? Ar fi posibil ca în aceste seminţe să existe, într-adevăr, o oarecare forţă misterioasă pe care căldura o poate distruge?" Şi iarăşi se apucă să-şi spele sticlele Luă apoi seminţele, dar în loc să le fiarbă în apă, le prăji într-o tigaie până se carbonizară, turnă apă distilată peste ele şi mormăi, în cele din urmă, mulţumit: „Dacă în aceste seminţe a existat, cu adevărat, o forţă vegetativă, atunci cu toată siguranţa că am prăjit-o până ce am nimicit-o!" Câteva zile mai târziu, reîntorcându-se la sticlele cu seminţe prăjite, zâmbi sarcastic — vai vouă, Needham şi Buffon! — pentru că în fiecare picătură, luată din ele şi pusă sub lentila microscopului, clocotea viaţa, toate erau pline de nenumăraţi animalculi, care înotau încoace şi încolo, veseli şi vioi, trăindu-şi scurta şi ciudata existenţă de parcă nici nu s-ar fi născut într-un bulion din seminţe prăjite Încercând să-şi combată propria teorie, Spallanzani a lovit în piosul Needham şi în preţiosul Buffon Conform celor susţinute de ei, temperatura ridicată ar fi trebuit să distrugă forţa vegetativă în aşa fel, încât să nu mai poată genera nici un fel de vieţuitoare microscopică Dar iată că în bulionul de seminţe prăjite apăruseră roiuri întregi, care găseau această zeamă tot atât de bună ca şi pe cea din seminţele neprăjite Forţa vegetativă era deci un basm, o înşelăciune! Spallanzani comunică acest lucru întregii Europe şi, în curând, încăpu să fie ascultat După munca intensă de cercetare a vieţii, luptei şi morţii micilor vieţuitoare, el hotărî să se relaxeze un timp, trecând să studieze digestia hranei în stomacul uman, imaginând experienţe din cele mai ingenioase, fără să-şi cruţe propriul organism Dar nu se opri aici Se căţără în podul întunecos şi înăbuşitor al casei sale pentru a face observaţii asupra liliecilor, pentru a descoperi cum de ocolesc, în zborul lor, diverse obstacole, deşi nu le văd Între timp, mai purta de grijă şi fratelui şi surorii sale, se ocupa de educaţia copiilor lor Deşi oameni simpli şi neînsemnaţi, care nu-l înţelegeau, erau totuşi de acelaşi sânge şi el îi iubea Dar, curând, reveni la tainica problemă a apariţiei vieţii Religia îi interzicea să cerceteze această problemă, îl obliga să creadă, fără a cerceta, că viaţa este un miracol al Creatorului Ignorând aceste precepte, abatele părăsi cercetările asupra animalelor microscopice, curiozitatea fundu-i atrasă de vieţuitoare mai mari începu să facă studii vaste şi surprinzătoare asupra împerecherii broaştelor „Care o fi cauza forţei şi stăruinţei cu care broscoiul ţine broasca atât de strâns?" se întreba el nedumerit şi creierul său ingenios născocea mereu noi experienţe, unele de o cruzime nemaipomenită Nu le făcea însă dintr-un capriciu diabolic, pentru a se delecta cu suferinţele broscoiului, ci pentru că era mânat de dorinţa de a cunoaşte totul, până şi cel mai mic amănunt, despre zămislirea broaştelor Oare ce ar putea determina masculul să dea drumul femelei? Preotul nebun tăie picioarele de dinapoi ale broscoiului, în toiul actului sexual, observând cu uimire că amfibia care trăgea să moară nu slăbea de loc încleştarea spre care o împingea natura „Tenacitatea broscoiului nu se datorează insensibilităţii sale faţă de durere, ci vehemenţei pasiunii sale " Marea sa curiozitate, care nu cunoştea nici o stavilă, îl făcea să întreprindă experienţe de o brutalitate nemaiauzită asupra animalelor, dar şi experienţe fantastic de crude asupra lui însuşi Pentru a studia procesele de digerare a alimentelor, de pildă, înghiţea bucăţi de lemn, scobite şi umplute cu carne, apoi se silea să vomite pentru a vedea ce se petrecuse cu carnea Ca urmărit de o idee fixă, continuă această tortură, până când o greaţă de nesuportat îl sili să renunţe Spallanzani purta o vastă corespondenţă cu scepticii şi cercetătorii din întreaga Europă Pe această cale se împrieteni cu Voltaire Spallanzani se plângea că în Italia există puţine talente, şi asta din cauza aerului prea umed şi ceţos În curând, deveni unul dintre capii acelor savanţi şi filozofi care, fără să-şi dea seama, în timp ce se străduiau onest să găsească căile ce duc spre adevăr, fericire şi dreptate pe pământ, pregăteau terenul pentru cea mai sângeroasă revoluţie Aceşti oameni erau convinşi că Spallanzani a demonstrat, odată pentru totdeauna, falsitatea teoriei generaţiei spontanee, chiar şi în cazul celor mai mici vietăţi În frunte cu Voltaire, făceau un haz nebun de forţa vegetativă şi de creatorii ei, îngâmfatul Buffon şi trepăduşul său, cuviosul Needham „Şi totuşi forţa vegetativă există, striga Needham E un ce misterios, care, admit că nu se poate vedea sau cântări, dar care poate să genereze viaţă din sucul fripturii, din zemuri şi chiar din nimic Poate că rezistă şi la prăjirea efectuată de Spallanzani Dar ea acţionează numai cu ajutorul unui aer elastic, iar Spallanzani, în timp ce îşi fierbea sticlele o oră întreagă, a vătămat elasticitatea aerului din interiorul lor " Spallanzani primi imediat provocarea şi răspunse printr-o întrebare: „A încălzit el aerul, ca să vadă dacă prin încălzire îşi pierde elasticitatea?" Italianul aşteptă descrierea unei asemenea experienţe, dar nu reuşi să obţină decât vorbe „Aşadar, nu-mi rămâne decât să verific eu însumi " Şi din nou începu să-şi fiarbă, câte un ceas, seminţele, în sticlele cu gâtul închis ermetic prin topire Apoi, într-o dimineaţă, se duse în laborator şi sparse gâtul unei sticle Îşi ciuli urechile Ce-o fi asta? Se auzise un şuierat uşor Apucă o altă sticlă şi apropiindu-şi urechea îi sparse gâtul Din nou se auzi acelaşi zgomot „Asta înseamnă că se produce un curent de aer, şi-a spus el Dar de unde ţâşneşte aerul, din sticlă în afară, sau din afară în sticlă?" Ingeniosul italian luă o luminare aprinsă şi o apropie de gâtul sticlei în timp ce o spărgea Flacăra fu aspirată „Aerul pătrunde din afară în sticlă, înseamnă, deci, că în interior el e mai puţin elastic decât cel din exterior Să aibă, oare, Needham, totuşi dreptate?" Îl apucase ameţeala O sudoare rece îi acoperise fruntea şi totul porni să se învârtească în jurul său Nătărăul de Needham să fi nimerit totuşi adevărul, prin cine ştie ce întâmplare norocoasă? Această stârpitură de om să-i nimicească, oare, rodul atâtor ani de muncă intensă şi chin? Zile întregi Spallanzani umblă ca un zănatic Se răstea cu asprime la studenţii săi, pe care-i înconjurase ou atâta dragoste până atunci, şi căuta să se consoleze cu Dante şi Homer Totul fu în zadar Se înfuria tot mai des Un drăcuşor nemilos pătrunsese, parcă, în el, îmboldindu-l neîncetat: „Du-te şi vezi de ce pătrunde aerul în sticlele tale, când le spargi Poate că faptul nici nu are vreo legătură cu elasticitatea!" Şi spiriduşul acesta neîndurător îl deştepta în toiul nopţii sau îl făcea să-şi piardă cumpătul în timpul liturghiei Într-o zi îl străfulgera un gând Alergă la masa de lucru acoperită cu cioburi şi grămezi de sticle lăsate în părăsire Murdăria şi dezordinea din laborator reflectau parcă descurajarea de care fusese cuprins Dar acum păşi cu hotărâre spre dulap şi apucă una din sticle Se simţea mai uşor, căci, înainte de a avea o dovadă, era sigur că a descoperit cauza şuieratului, că va reuşi, în sfârşit, să-i demonstreze lui Needham că n-are dreptate Zâmbind, îşi spuse: „Toate sticlele mele au gâtul prea larg Pentru a le închide prin topire e nevoie de multă căldură, care consumă o parte din aerul rămas înăuntru Nu-i de mirare, deci, că, atunci când le sparg, aerul din afară năvăleşte în ele" Afirmaţia lui Needham - că prin fierbere îndelungată, în sticle închise ermetic, aerul din interior îşi pierde elasticitatea — era o aberaţie Dar cum să dovedească acest lucru? Cum să topească gâtul sticlei fără să alunge aerul din ea? Ingeniozitatea sa diabolică îi veni din nou în ajutor Luă o sticlă, puse seminţe în ea şi o umplu numai în parte cu apă distilată Apoi îi topi încet gâtul la flacără, lăsându-i doar un orificiu mic, dar suficient ca aerul din exterior să poată pătrunde în ea O lăsă puţin să se răcească, apoi, într-o clipită, închise prin topire şi acest orificiu, fără ca aerul din interior să mai poată evada Mulţumit, Spallanzani puse sticla la fiert, în apă Şi, timp de o oră, în vreme ce o supraveghea, fredona melodii vesele şi recită versuri pline de patos Câteva zile lăsă sticla în pace Apoi, într-o dimineaţă, sigur de succesul său, intră în laborator ca s-o deschidă Aprinse o lumânare şi o apropie cu atenţie, în timp ce sparse gâtul Se auzi din nou şuieratul pe care-l aşteptase, dar de data aceasta flacăra se îndepărtă de sticlă Elasticitatea din interior era mai mare decât cea a aerului din exterior Deci, fiertul îndelungat nu a slăbit de loc elasticitatea aerului, care după Needham era atât de necesară pentru ca mi raculoasa forţă vegetativă să poată acţiona Aerul din sticlă era chiar deosebit de elastic şi, totuşi, în picăturile de lichid extrase din ea nu se afla nici o urmă de microbi De nenumărate ori reluă Spallanzani experienţa, cu tenacitatea unui Leeuwenhoek Şi multe sticle se spărgeau stropindu-i hainele, opărindu-i mâinile, silindu-l să ia totul de la început Toate încercările însă nu făceau altceva decât să confirme rezultatul primei experienţe V Norocosul cercetător îşi vesti triumfător succesul în întreaga Europă Needham şi Buffon aflară şi ei şi rămaseră adânc îndoliaţi, jelindu-se pe ruinele teoriei lor neghioabe Nu mai era nimic de făcut Spallanzani i-a nimicit cu realitatea simplă a faptelor Italianul se apucă acum de scris Un virtuos în munca de laborator, el devenea un diavol când lua condeiul în mână, îndată ce faptele dovedeau că adevărul era de partea sa Şi acum era sigur că avea dreptate Ştia că şi cea mai mică vieţuitoare provine, întotdeauna, din alte fiinţe, care au trăit înaintea ei Era, de asemenea, convins că un microb, oricât de mărunţel, provine întotdeauna din microbi de acelaşi soi, tot aşa cum girafa se naşte din girafă şi nu din zebră Şi nici nu se poate transforma într-un alt soi, tot aşa cum nici zebra nu se poate transforma, brusc, într-un bou moscat „Pe scurt, exclamă Spallanzani, Needham a greşit, iar eu am dovedit că şi în ştiinţa despre animale există legi şi ordine, exact cum există o ordine şi în mersul stelelor " Apoi el vorbi despre haosul pe care Needham l-ar fi provocat în tânăra ştiinţă despre micile vieţuitoare, dacă nu s-ar fi găsit fapte care să-l dezică Această misterioasă forţă vegetativă ar fi putut să fie proclamată drept cauză a apariţiei oricăror animale Şi ce de pozne ar fi făcut dacă ar fi existat cu adevărat! „Ar fi putut să ducă, spunea Spallanzani, la descoperirea unei vietăţi microscopice, în infuzii, care să-şi schimbe forma neîncetat, apărând azi ca un fir subţire, mâine sub formă de ouşor, câteodată spiralată sau încolăcită ca un şarpe, împodobită cu raze şi înarmată cu coarne Un asemenea animal ciudat i-ar fi servit lui Needham drept dovadă pentru a explica cu câtă uşurinţă poate forţa vegetativă să producă când o broască, când un câine, uneori un ţânţar, alteori un elefant, azi un păianjen şi mâine o balenă, în clipa aceasta o vacă şi în cea următoare chiar un om " Aşa s-a sfârşit gloria lui Needham şi a forţei vegetative Viaţa deveni din nou plăcută şi oamenii puteau să se bucure de ea, fiind siguri că nu există o forţă sinistră, meschină, care stă la pândă să-i prefacă pe neaşteptate în hipopotami Numele lui Spallanzani fu pomenit cu respect în toate universităţile Europei Societăţile savanţilor îl considerară ca pe cel mai de seama om de ştiinţă al timpului Frederic cel Mare îi trimise scrisori lungi şi-l numi membru al Academiei din Berlin Maria Tereza, împărăteasa Austriei, duşmanca neîmpăcată a lui Frederic, a mers mai departe, oferindu-i catedra de profesor la vechea şi renumita Universitate din Pavia, care cam decăzuse în acea perioadă O comisie formată din consilieri intimi cu nume strălucite, încărcată cu acte purtând sigilii împărăteşti, veni să-l roage pe Spallanzani să ridice Universitatea la vechea ei glorie Au început pe loc discuţii şi târguieli interminabile asupra salariului — şiretul abate ştia să-şi apere interesele — şi până la urmă el acceptă să fie numit profesor de istorie naturală la Universitate şi curator al cabinetului de istoria ştiinţelor naturii din Pavia Spallanzani făcu o vizită la muzeu, dar îl găsi gol Atunci îşi suflecă mânecile şi se apucă de lucru Citea enorm, făcea experienţe publice uimitoare şi studenţii căpătară un mare respect faţă de profesorul lor cu mâini îndemânatice, căruia îi reuşea întotdeauna orice Începu să adune, de pe unde putea, tot felul de obiecte, şi în curând cabinetul său fu plin de animale rare, plante ciudate şi păsări necunoscute Făcu apoi ascensiuni primejdioase în munţi, întorcându-se cu pietre şi minerale preţioase Pescui rechini şi multe păsări minunate se prinseră în laţurile sale Pe scurt, întreprindea expediţii extraordinare pentru a-şi îmbogăţi muzeul, dar şi ca să-şi cheltuiască energia chinuitoare, care-l deosebea atât de mult de imaginea obişnuită a omului de ştiinţă, calm şi liniştit Era un Roosevelt cu întreg curajul şi talentul lui Teddy de a cuceri mulţimile, dar neavând nimic din măreaţa nepăsare a acestuia Din timp în timp, în pauzele dintre activităţile de colecţionar şi dascăl, se închidea în laborator, cu bulioanele şi animalele sale microscopice, făcând experienţe îndelungate pentru a demonstra că şi aceste vieţuitoare sunt supuse legilor naturii, întocmai ca şi oamenii, caii, elefanţii Aşeza picăturile în care mişunau microbii pe bucăţele mici de sticlă şi sufla fum de tutun peste ele, observându-le cu râvnă prin lentilele sale Şi ţipa de bucurie când vedea cum se împrăştie microbii ca să scape de fum Supuse micile vieţuitoare unor descărcări electrice şi se minună văzând cum ameţeau, se zbăteau şi mureau „Germenii sau ouăle animalculilor sunt deosebite de cele ale găinii, broaştei sau peştelui, exclamă el, pentru că altfel n-ar rezista în apa clocotită din sticlele mele, dar, în general, aceste mici fiinţe nu se deosebesc de celelalte animale " După un timp însă, a trebuit să revină asupra acestor concluzii care i se păruseră atât de sigure „Fiecare jivină de pe pământ are nevoie de aer, ca să trăiască, îşi spuse el într-o zi Am să încerc să demonstrez că micile vieţuitoare sunt animale autentice Le voi ţine în vid şi voi urmări cum mor " Cu iscusinţă, pregăti câteva tuburi capilare, asemănătoare cu cele pe care le folosise Leeuwenhoek atunci când studiase microbii Scufundă unul în bulionul mişunând de microbi Lichidul se urcă în tub Apoi Spallanzani închise ermetic un capăt al tubului, iar pe celălalt îl legă cu o puternică pompă de vacuum Puse pompa în funcţiune şi examina prin lentilă ce se întâmplă Se aştepta să vadă micile animale cum îşi opresc mişcările graţioase, „îşi strâng braţele cu care înoată", ameţesc şi îşi opresc mişcările Pompa aspira puternic, dar microbilor nu li se întâmpla nimic Se plimbau şi îşi vedeau nepăsători de treburile lor şi nu păreau să-şi dea seama că pentru a trăi e nevoie de aer! Au vieţuit aşa zile şi săptămâni Spallanzani experimenta şi iar experimenta, încercând să dea de urma vreunei greşeli Dar în zadar Nimic nu poate sa trăiască fără aer, atunci cum naiba respirau aceste animale? îi scrise despre toate acestea prietenului său Bonnet: „Natura unora dintre aceste animale este uluitoare! Sunt capabile să îndeplinească în vid aceleaşi funcţiuni pe care le exercită şi în aer liber Se mişcă la fel, se plimbă în lichid, în sus şi în jos, ba chiar se şi înmulţesc în timpul zilelor trăite în vid Ce minunate sunt toate astea! Până acum am crezut mereu că nu există vieţuitoare care să poată trăi fără avantajele pe care i le oferă aerul" Spallanzani era mândru de imaginaţia, de fantezia şi de mintea sa vioaie Şi această mândrie îi era stimulată zilnic de linguşelile şi admiraţia studenţilor, a doamnelor spirituale şi inteligente, a dascălilor învăţaţi şi a capetelor încoronate Cu toate acestea, el a rămas un om al experienţei, gata oricând să renunţe la o idee, fie ea cât de strălucită, şi să-şi plece capul cu umilinţă atunci când experienţa îi dovedea contrariul Dar acest om care a fost deosebit de cinstit şi conştiincios în experienţele sale, care n-ar fi raportat pentru nimic în lume altceva decât adevărul asupra celor descoperite în atmosfera gazelor rău mirositoare, otrăvitoare chiar din laboratorul său, acest cercetător deosebit de onest a trebuit să uzeze de cele mai meschine tertipuri când era vorba să obţină o mărire a salariului său de profesor la Universitatea din Pavia Spallanzani, jucătorul de fotbal, exploratorul care urca cu uşurinţă munţii, nu se ruşina să se tânguiască în faţa autorităţilor din Viena, să se plângă de sănătatea sa şubredă, subminată de ceaţa şi aerul umed al Paviei, care aproape că-l ucideau Pentru a nu-l pierde, împăratul se văzu nevoit să-i mărească salariul şi să-i dubleze concediile Spallanzani râdea şi, cinic, numea aceste minciuni acţiuni de înaltă politică Era obişnuit să obţină întotdeauna tot ce-şi dorea Dorea să afle adevărul, îl găsea prin experienţele sale strălucite, prin observaţii exacte, prin răbdarea nebună pe care o avea Dorea bani sau avansare, le obţinea prin munca sa, dar, dacă era necesar, şi prin intrigi sau minciuni Dorea să scape de persecuţii clericale, îşi ascundea ideile sub sutană, înfăţişându-se lumii în chip de preot Îmbătrânind, îl apucă dorul de aventuri prin regiuni sălbatice, departe de micul său laborator Voia să cunoască locurile legendarei Troie de odinioară, a cărei istorie îl preocupa, dar şi să vadă haremuri, cadâne si eunuci, care pentru el erau tot o parte a istoriei ştiinţelor naturii, ca şi liliecii, broaştele şi jivinele mărunte din infuziile sale de seminţe Începu să tragă sforile şi, în cele din urmă, împăratul Iosif îi aprobă un concediu de un an şi bani pentru o călătorie la Constantinopol, chipurile, pentru a-şi reface sănătatea şubredă, care însă nu i-a fost niciodată mai strălucită ca atunci Spallanzani îşi strânse sticlele, închise laboratorul şi, cu lacrimi în ochi, îşi luă rămas bun de la studenţi Călătoria pe Marea Mediterană a fost plină de peripeţii S-a îmbolnăvit grav de rău de mare, a suferit chiar şi un naufragiu şi îşi pierdu aproape toate piesele rare pe care le culesese în unele insule A petrecut apoi de minune ca oaspete al sultanului, iar medicii seraiului l-au lăsat să studieze moravurile încântătoarelor cadâne Apoi Spallanzani, european al secolului al optsprezecelea, le spuse turcilor că îi admiră pentru ospitalitatea şi arhitectura lor, dar că le detestă rânduielile sclavagiste şi concepţia fatalistă despre viaţă „Noi, cei din Apus, cu ştiinţa noastră nouă, suntem pe cale de a-i scăpa pe oameni de chinurile şi suferinţele, în aparenţă, eterne", probabil că le va fi spus el prietenilor săi din Orient Spallanzani credea într-un Dumnezeu atotputernic, dar, în acelaşi timp, spiritul realist al cercetătorului faptelor obiective scânteia în ochii săi, în cuvintele şi ideile sale, silindu-l să-l absolve pe Dumnezeu şi să pună toate relele pe seama „Naturii" şi a „Necunoscutului" Pe sine însuşi s-a numit primul asistent al lui Dumnezeu, în lupta pentru descoperirea şi cucerirea Naturii necunoscute După câteva luni s-a întors acasă, pe uscat, prin Peninsula Balcanică, fiind escortat de o suită mândră de oşteni şi găzduit de către căpetenii bulgare şi române În cele din urmă ajunse la Viena, unde-şi prezentă omagiile stăpânului şi patronului său, împăratului Iosif al II-lea Primirea ce i s-a făcut a fost momentul culminant din întreaga sa carieră glorioasă Ameţit de succese, în clipele acelea gândea, poate, că toate visurile i s-au realizat Dar VI În timp ce Spallanzani era plecat în minunata sa călătorie, un nor negru se adunase în sud, la Universitatea din Pavia, pe care se străduise atât de mult să o readucă la viaţă Ani de zile ceilalţi profesori îl invidiaseră pentru că atrăgea toţi studenţii, îl pândiseră şi îşi ascuţiseră colţii aşteptând momentul răzbunării Prin expediţiile sale neobosite, prin chin şi primejdii, Spallanzani a reuşit să facă ca despre Cabinetul de istorie naturală din Pavia, odinioară gol, să se vorbească cu admiraţie în toată Europa Mai reuşise să-şi încropească şi în vechea sa casă din Scandiano o colecţie proprie Dar, într-o zi, canonicul Volta, unul din duşmanii săi înrăiţi, se duse la Scandiano şi, printr-un şiretlic, reuşi să pătrundă în muzeul particular al lui Spallanzani Adulmecând peste tot, rânji răutăcios: ici borcane, colo o pasăre, în alt loc un peşte, toate purtând eticheta roşie a Muzeului Universităţii din Pavia! Apoi, intrigantul, învăluit în mantaua sa neagră, plecă pe furiş, fără să fie recunoscut de cineva În drum spre casă îşi făcu socoteala cum ar putea să-l distrugă pe strălucitul Spallanzani Chiar înaintea sosirii colegului lor de la curtea din Viena, profesorii Volta, Scarpa şi Scopoli au dezlănţuit scandalul, publicând un pamflet pe care l-au trimis apoi oamenilor de seamă şi societăţilor ştiinţifice din Europa Ei îl acuzară pe Spallanzani de fapta josnică de a fi furat şi ascuns în micul său muzeu de la Scandiano obiecte aparţinând Universităţii din Pavia Şi lumea plină de strălucire, în care trăise până atunci, se prăbuşi dintr-o dată La un moment, Spallanzani îşi văzu ruinată toată splendida sa carieră Până şi în somn auzea râsul batjocoritor al celor care au fost nevoiţi să-l elogieze, dar îl invidiaseră în secret, şi îi vedea triumfând pe cei pe care i-a combătut cu vigoare prin descoperirile şi experienţele sale atât de edificatoare Chiar şi teoria idioată despre forţa vegetativă putea să găsească din nou crezare După câteva zile însă era din nou stăpân pe sine Devenind figura centrală a unui scandal îngrozitor, fu gata să se apere Unde era acum vânătorul de microbi plin de răbdare şi strălucitul redactor al spiritualelor scrisori adresate lui Voltaire? Devenise un politician înarmat cu toate şiretlicurile meseriei Îşi acuză adversarii de fapte şi mai grave şi nu avu linişte până nu obţinu numirea unei comisii de anchetă Abia după aceea se întoarse la Pavia Pe drum era frământat de gândul că va trebui să se furişeze pe ascuns în oraş, că va fi ocolit de vechii prieteni şi admiratori, huiduit de duşmani Dar se întâmplă cu totul altfel La porţile Paviei se adunaseră o mulţime de studenţi şi admiratori, care i-au jurat credinţă şi l-au condus cu alai în vechea sală de curs Aici, acest om atât de mândru îşi pierdu pentru o clipă stăpânirea, vocea-i răguşi, şi, bâlbâindu-se, abia reuşi, luptându-se cu emoţia care-l sugruma, să spună câteva cuvinte, să arate auditoriului cât de mult îi preţuieşte fidelitatea În cele din urmă s-a întrunit şi comisia de anchetă, chemându-l în faţa ei pe Spallanzani şi pe acuzatorii săi Cunoscându-l, ne putem imagina ce a urmat! El dovedi judecătorilor că păsările, care se pretinde că au fost furate, erau mizerabil împăiate, şi atât de murdare, încât ar fi făcut de ruşine până şi muzeul unei şcoli săteşti De aceea au fost, pur şi simplu, aruncate Şerpii care lipseau au fost predaţi altor muzee contra schimb, iar Pavia a câştigat prin asta Volta însă, principalul său acuzator, a furat pietre de valoare din muzeu şi le-a dăruit prietenilor săi Judecătorii l-au achitat Şi nici până azi nu se ştie dacă nu a fost totuşi, întrucâtva, vinovat Volta si ceilalţi conspiratori au fost daţi afară din universitate Tuturor li s-a poruncit, printr-o hotărâre imperială, să înceteze cu cearta aceasta deplorabilă şi să păstreze secretul asupra celor întâmplate Era şi timpul, pentru că vestea se răspândise, ca o duhoare, în toată Europa şi Universitatea căpătă un prost renume Printre studenţi se încingeau bătăi crunte an timpul cărora se devastau sălile de curs, iar celelalte universităţi râdeau de aceste scandaluri Spallanzani îşi îngădui să dea o ultimă lovitură duşmanilor învinşi Pe Volta îl numi băşică umflată, iar pentru Scarpa şi Scopoli inventă asemenea porecle urâte şi murdare, încât nici nu se pot tipări După aceea bătăiosul abate se reîntoarse împăcat la vânătoarea de microbi De multe ori, în cursul lungilor săi ani de cercetări asupra animalculilor, Spallanzani se întrebase cum se înmulţesc aceste vietăţi Adeseori văzuse cum câte două din micile animale păreau lipite unele de altele I-a scris şi lui Bonnet despre toate acestea: „Dacă vezi două vietăţi de acelaşi soi unite, e firesc să-ţi închipui că se află în exercitarea actului de reproducere" Oare, într-adevăr, aşa stăteau lucrurile? El îşi notă observaţiile asupra acestei chestiuni în carneţelul său vechi, făcând, în fuga condeiului, şi desene Dar, pe cât de impetuos era în multe privinţe, când era vorba de experienţe şi concluzii devenea tot atât de prudent ca şi bătrânul Leeuwenhoek Bonnet îi povesti prietenului său de Saussure, pe atunci încă necunoscut, despre frământările lui Spallanzani în problema înmulţirii microbilor Şi acesta se apucă să studieze cu ochii săi ageri şi cu lentilele sale puternice reproducerea animalculilor În scurt timp scrise o lucrare, devenită clasică, în care relata că dacă doi microbi par a fi lipiţi, aceasta nu înseamnă că sunt uniţi pentru reproducere Dimpotrivă Realitatea este mai uimitoare decât ne închipuim Cele două vietăţi, care păreau unite, nu sunt altceva decât un animalcul imatur care s-a împărţit în două! Aceasta — explica de Saussure — e singura cale de înmulţire a microbilor, plăcerea împerecherii fiindu-le necunoscută Citind articolul, Spallanzani se şi repezi la microscop, îi era greu să creadă că un asemenea fapt ciudat ar putea fi posibil Dar observaţiile făcute cu multă grijă îi demonstrară că de Saussure avea dreptate şi el îi scrise elveţianului o entuziastă scrisoare de felicitare Spallanzani avea o fire războinică, uneori intrigantă, avea o ambiţie bolnăvicioasă şi era invidios pe gloria altora Acum, însă, se birui pe sine, atât de mult îl bucură frumuseţea şi precizia observaţiilor lui de Saussure Între Spallanzani şi naturaliştii din Geneva existaseră şi înainte legături strânse Pe toţi îi lega convingerea că descoperirea comună a unor fapte importante, pe care să se clădească măreţul edificiu al ştiinţei, e mult mai importantă decât activitatea individuală de cercetător Ei erau, de asemenea, cei mai înverşunaţi duşmani ai războiului, cei dintâi cetăţeni ai lumii, cei dintâi internaţionalişti adevăraţi Nu după multă vreme, Spallanzani a fost nevoit să-şi dezvăluie încă o dată ingeniozitatea sa diabolică, într-una din cele mai pătrunzătoare experienţe ale vieţii sale L-a îndemnat sentimentul de solidaritate faţă de prietenii săi din Geneva, dar şi ura faţă de o altă escrocherie răsunătoare, aproape la fel de dăunătoare ca şi forţa vegetativă Un englez, pe nume Ellis, a publicat un articol în oare susţinea că observaţiile lui de Saussure asupra microbilor care se rup în două erau complet greşite Ellis admitea că microbii se pot rupe uneori în două, dar aceasta nu înseamnă că se înmulţesc, înotând repede, se lovesc de alţi microbi şi se rup Iată în ce constă frumoasa teorie a lui de Saussure! „Mai mult, susţinea Ellis, microbii sunt născuţi de alţi microbi, întocmai ca animalele mari de către mamele lor Dacă privesc cu grijă prin microscopul meu, văd puii trăind în microbii maturi, şi, privind foarte atent, oricât de neverosimil ar părea, îi desluşesc şi pe nepoţii celor maturi, în interiorul tinerilor microbi " „Prostii!" îşi spuse Spallanzani Dar cum să dovedească că totul nu e decât o absurditate, că animalculii se înmulţesc într-adevăr prin divizare? Spallanzani era, în primul rând, un spirit strict ştiinţific El ştia că Ellis e un nepriceput, dar prin aceasta n-a dovedit încă nimic El trebuia să demonstreze că microbii nu se rup din cauza ciocnirii cu ceilalţi microbi, în timp ce înoată Şi, într-un moment de fericită inspiraţie, îi veni în minte singura cale pe care se putea dovedi adevărul: „Tot ce am de făcut e să separ un microb de ceilalţi, într- un loc unde să nu se poată lovi de nimic, şi apoi să-l urmăresc la microscop şi să văd dacă se rupe în două sau nu" Metoda era fără cusur, ideea simplă, dar cum să separi o fiinţă atât de mică din imensa mulţime de semeni? Poţi să desparţi un căţel de haită, chiar şi un peştişor, cât de mititel, de nenumăraţii săi fraţi şi surori, dar nu poţi apuca un animalcul de coadă şi să-l duci unde vrei Pentru asta ar trebui să fie de un milion de ori mai mare! Şi, din nou, Spallanzani se retrase în singurătate El, căruia îi plăcea atât de mult să fie sărbătorit de mulţime, la festivităţi sau în sălile de curs, această figură magnifică se retrase de la toate plăcerile pe care putea să i le ofere viaţa, ca să înfăptuiască una din cele mai extraordinare şi ingenioase realizări ale vieţii sale Şi el reuşi să descopere unica metodă sigură pentru izolarea unui animalcul viu, mai mic decât a mia parte dintr-un milimetru Se duse în laboratorul său şi aşeză cu grijă o picătură de bulion de seminţe, plină cu microbi, pe o placă curată de cristal Apoi, cu un tub capilar, picură un strop de apă distilată, în care nu era nici un microb, pe aceeaşi lamă, în imediata apropiere a picăturii în care se aflau microbii „Şi acum trebuie să prind unul în cursă", murmură, în timp ce îşi îndrepta lentila spre picătura cu microbi Luă un ac subţire şi curat, îl înfipse în picătura de bulion şi trase cu el un mic canal spre picătura de apă curată Apoi îşi îndreptă repede lentila microscopului asupra canalului dintre cele două picături şi mormăi mulţumit, văzând vietăţile mici, cum se înghesuiau spre el „Iată o fiinţă mică, numai una în stropul de apă! Repede!" Apucă o pensulă fină din păr de cămilă, şi, cu abilitate, şterse canalul, tăind astfel posibilitatea pătrunderii unui alt microb spre micul său tovarăş izolat în picătura de apă „Dumnezeule! Am izbutit Aşa ceva n-a realizat încă nimeni: am reuşit să separ un singur animalcul Acum nu se mai poate izbi de alţii şi vom vedea dacă se va rupe în două sau nu!" Lentila îi tremura puţin în mână Gâtul, mâinile, braţele îi erau înţepenite, spatele încovoiat, în timp ce ochiul privea ţintă prin lentile, la picătura cu singurul ei locuitor „Cât e de mic, gândi el, ca un peşte singuratic în abisurile nesfârşite ale mării " Şi iată că deodată asistă la o ciudată minune — dramatică, în ciuda micimii de necrezut a jivinei Bastonaşul care înota începu să se subţieze din ce în ce mai tare la mijloc Până la urmă, cele două părţi nu mai erau unite decât printr-un fir subţire, ca de păianjen Apoi jumătăţile începură să se zbată cu desperare O smucitură şi dovada era făcută Acolo unde înainte înotase un singur microb, acum erau doi, perfect formaţi Erau ceva mai mici, dar nu se deosebeau cu nimic de părintele lor Minunea minunilor, nici nu trecuse un sfert de ceas şi cei doi începură să se subţieze la rândul lor, şi acolo, unde înainte fusese un singur microb, acum erau patru! Spallanzani repetă experienţa sa ingenioasă de nenumărate ori, obţinând de fiecare dată acelaşi rezultat După aceea însă se năpusti asupra nefericitului Ellis, prăbuşindu-l pentru totdeauna în negura uitării, împreună cu basmul său despre urmaşii care pot fi văzuţi trăind în microbii maturi Cu o ironie necruţătoare, Spallanzani îl sfătui să înveţe întâi abecedarul vânătorii de microbi şi apoi să citească cu atenţie frumoasa lucrare a lui de Saussure, în loc să născocească teorii absurde, prin care să îngreuieze munca aspră a celor ce se străduiesc să pătrundă tainele naturii îndărătnice Omul de ştiinţă, adevăratul cercetător al naturii, se aseamănă întrucâtva cu un scriitor, pictor sau compozitor El e în parte artist, în parte un cercetător rece şi lucid Un Spallanzani născocea cu multă fantezie aventuri ale spiritului, imaginându-se pe sine însuşi eroul unor expediţii pline de neprevăzut Chiar şi în scrierile sale el s-a comparat cu Columb şi Vespucci El vorbeşte despre acel univers misterios al microbilor ca despre o lume nouă, iar pe sine se vede ca pe un îndrăzneţ explorator, care a făcut primele expediţii pe dibuite, numai de-a lungul coastelor acestei lumi Despre posibilele acţiuni dăunătoare ale microbilor nu vorbea nimic Nu-i plăcea să se angajeze, în scrierile sale, în ipoteze riscante Dar intuiţia sa genială îl făcea să fie convins că fiinţele fantastice ale acestei lumi noi vor căpăta o importanţă imensă, nebănuită în acea vreme, pentru fraţii lor mai mari, oamenii Era la începutul anului 1799 Napoleon tocmai se apucase să dărâme o lume îmbătrânită Beethoven bătea la poarta secolului al nouăsprezecelea cu prima din magnificele sale simfonii, strigăt de luptă al aceluiaşi spirit nou căruia Spallanzani i-a fost părinte Dar marele vânător de microbi nu va mai apuca noul secol În acest an el fu lovit de apoplexie După trei zile, energic şi de neînvins, s-a ridicat din nou din aşternut şi a început să recite din Tasso şi Homer, spre bucuria şi încântarea prietenilor care vegheau la patul său Dar, deşi refuza să admită că e aproape de sfârşit, după cum o spune unul din biografii săi, acesta a fost cântecul său de lebădă, „ Canto di Cigno" După câteva zile muri Marii regi egipteni şi-au perpetuat numele, lăsându-se îmbălsămaţi, eternizaţi ca mumii scumpe şi fastuoase Grecii şi romanii au lăsat urmaşilor statui după chipul şi asemănarea lor De la sute de alţi oamenii mari ne-au rămas portrete minunat pictate Ce-a rămas însă de la Spallanzani, maestrul experienţelor? În Pavia se află un mic şi modest bust, iar în Muzeul de Istorie naturală, din imediata apropiere, i se păstrează vezica urinară Ce epitaf ar putea fi mai potrivit pentru Spallanzani? Ce relicvă ar putea să dovedească mai bine pasiunea lui pentru adevăr, pasiune care nu cunoştea oboseala, care-l făcea să dispreţuiască convenţionalul, care îl făcea să nu se tramă de ridicol, de lipsă de gust sau maniere elegante Ştiuse că vezica îi era blonavă „După moartea mea v-o dau, a şoptit pe patul de moarte S-ar putea să descoperiţi ceva nou, uimitor în legătură cu bolile vezicii?" Acesta a fost deci Spallanzani Suflet cinic, ca şi veacul în care a trăit, veac în care, deşi s-au descoperit puţine lucruri practice, s-a pus totuşi temelia cetăţii măreţe şi luminoase a ştiinţei noi, pentru ca în ea să lucreze şi să săvârşească fapte nemuritoare oameni ca Faraday şi Pasteur, Arrhenius şi Emil Fischer sau Ernest Rutherford LOUIS PASTEUR Microbii sunt o primejdie! În anul 1831, la treizeci şi doi de ani după moartea marelui Spallanzani, vânătoarea de microbi ajunse din nou în impas Animalele microscopice fuseseră date uitării, în timp ce alte ramuri ale ştiinţei făceau salturi mari în dezvoltarea lor Locomotive greoaie speriau caii din Europa şi America cu gâfâitul lor oribil, iar telegraful era gata să fie inventat Microscoape minunate fuseseră născocite, dar lipsea omul care, cu ochii săi ageri, să privească prin aceste aparate, omul care să demonstreze lumii că minusculele fiinţe dispreţuite sunt în stare să îndeplinească activităţi folositoare, pe care maşina complicată cu aburi nu le-ar putea săvârşi, dar şi faptul înspăimântător că aceşti microbi infami puteau să omoare misterios şi lent milioane de oameni, că puteau fi ucigaşi mult mai periculoşi decât ghilotina sau tunurile de la Waterloo Într-o zi de octombrie a anului 1831, un băiat de 9 ani se desprinse speriat din mulţimea care bloca uşa atelierului unui fierar dintr-un sat de munte din estul Franţei Acoperind murmurul agitat al oamenilor din faţa uşii, se auzea sfârâitul fierului roşu pătrunzând în carne, urmat de un geamăt de durere Victima era ţăranul Nicole Fusese muşcat de un lup turbat care gonea urlând pe uliţele satului, cu bale veninoase curgându-i dintre fălci Băiatul care fugise înspăimântat era Louis Pasteur, fiul unui tăbăcar din Arbois şi strănepot al unui iobag de pe moşia conţilor de Udressier Au trecut zile şi săptămâni Opt victime ale lupului turbat şi-au găsit o moarte îngrozitoare, cu gâtlejul uscat din cauza hidrofobiei Horcăitul lor a răsunat încă multă vreme în urechile băiatului timid şi cam prostuţ după părerea unora, iar fierul înroşit care a ars rana ţăranului a lăsat o urmă adâncă în memoria lui Tată, de ce turbează un lup sau un câine şi de ce trebuie să moară oamenii care au fost muşcaţi de jivinele turbate îl întrebă micul Louis pe tatăl său Acesta, tăbăcar de meserie, fusese sergent în armata lui Napoleon, văzuse mii de oameni murind, ucişi de gloanţe, dar habar nu avea de ce mor oamenii din cauza bolilor Poate că a intrat dracul în lup şi, dacă voinţa lui Dumnezeu e să mori, nu se poate face nimic Un răspuns mai bun, pe vremea aceea, nu putea să-l dea nici cel mai înţelept om de ştiinţă sau cel mai costisitor medic din lume În anul 1831 nu ştia nimeni de ce se moare de pe urma muşcăturii unui câine turbat Cauzele celor mai multe boli erau complet necunoscute, tainice Nu-mi trece prin minte să susţin că, la vârsta de 9 ani, în urma acestui eveniment teribil Louis Pasteur ar fi luat imediat hotărârea de a se dedica descoperirii cauzei şi leacului turbării Ar fi fost foarte romantic, dar nu şi adevărat E drept că el a rămas foarte impresionat Mai mult decât oricare alt băiat de vârsta lui A rămas obsedat multă vreme de această întâmplare, simţind de multe ori mirosul cărnii arse şi auzind gemetele muribunzilor, pentru că era o fire de artist Şi fantezia sa de artist l-a ajutat an aceeaşi măsură ca şi talentul de cercetător, atunci când i-a fost dat să descopere din nou microbii În primii douăzeci de ani ai vieţii sale n-a manifestat niciun fel de calităţi care să indice că e sortit să fie un mare cercetător! Era un băiat muncitor, dar care nu se remarca prin nimic deosebit Îşi petrecea timpul liber pictând râul din apropierea tăbăcăriei Surorile sale îi serveau deseori ca model, şezând nemişcate până ce le înţepenea gâtul şi le durea spatele A pictat-o şi pe mama sa, în câteva portrete de un realism ciudat, portrete nu prea frumoase, dar care semănau foarte mult cu originalul Pe atunci, la microbi lumea se gândea tot atât de puţin ca şi la ciudata pasăre dodo sau la alte animale de odinioară, dispărute şi uitate Celebrul suedez Linne, care muncea din greu la inventarierea tuturor vietăţilor naturii într-un vast sistem ordonat, se înspăimânta la gândul că trebuie să claseze şi microbii în catalogul său „Sunt atât de mici, încât nimeni nu va şti niciodată ceva precis despre ei Să-i aşezăm în clasa «Haos»”, spuse el Singurul care le lua apărarea era celebrul învăţat german Ehrenberg, care, când nu traversa vreun ocean şi nu primea decoraţii noi, purta controverse agitate, şi în general inutile, pe tema microbilor, punându-şi întrebarea dacă au stomac, dacă sunt animale în toată legea sau numai părţi din animale mai mari, sau dacă nu cumva sunt plante mici şi nu animale cum se crezuse În timpul acesta, Pasteur îşi vedea de carte Era elev la liceul din Arbois Dar încă de pe vremea aceea începură sa se evidenţieze trăsăturile viitorului maestru — şi bune, şi rele — care au făcut din el conglomeratul cel mai ciudat de contradicţii care a existat vreodată Era cel mai tânăr elev din liceu, dar dorea să fie monitorul clasei Avea o ambiţie arzătoare să-i înveţe pe alţii, în special să-i întreacă pe ceilalţi băieţi Până la urmă ajunse monitor şi înainte de a împlini douăzeci de ani deveni un fel de asistent la colegiul din Besancon Aici lucra până la epuizare, insistând ca fiecare să muncească la fel de intens ca şi el În scrisori lungi le îndemna şi pe bietele sale surori la muncă: „Voinţa e mare lucru, dragi surori, le scria, pentru că fapta şi munca, în mod obişnuit, sunt urmarea voinţei, şi aproape întotdeauna munca este însoţită de succes Aceste trei lucruri, voinţă, muncă, succes sunt cuprinsul existenţei omeneşti Voinţa deschide porţile, munca te trece prin ele, iar la sfârşitul drumului vine succesul, ca o încoronare a tuturor eforturilor" Şi la vârsta de 70 ani, sfaturile sale erau exact aceleaşi, simple şi serioase Tatăl său l-a trimis apoi la Paris, la Şcoala Normală Aici se hotărî să săvârşească fapte mari Dar dorul de casă, dorul după mirosul atât de familiar al curţii tăbăcăriei l-a făcut să se întoarcă la Arbois, părăsindu-şi ambiţiile înalte După un an reveni la aceeaşi şcoală din Paris De data aceasta rămase Şi într-o zi, ieşind din sala de curs a chimistului Dumas, cu lacrimi în ochi şi într-o stare de extaz, mormăi: „Ce ştiinţă minunată e chimia şi ce mare e popularitatea şi gloria lui Dumas" Pasteur îşi descoperise vocaţia Ştia acum că şi el va deveni chimist Străzile ceţoase şi cenuşii ale Cartierului Latin îi apărură ca o lume obscură şi frivolă, din care singură chimia putea să-l scoată la liman S-a lăsat de pictură, dar şi-a păstrat sufletul de artist A început apoi să facă, şovăind, primele experienţe independente Dulapurile se umplură cu sticle şi tuburi pline cu lichide splendid colorate, iar camera cu tot felul de mirosuri grele Bunul său prieten Chappuis, un student mediocru în filozofie, fu nevoit să-l asculte ore întregi când se apuca să-i vorbească despre cristalele acidului tartric De obicei încheia spunând: „Ce păcat că nu eşti şi tu chimist" Ar fi fost bucuros, pe vremea aceea, să-i determine pe toţi studenţii să devină chimişti, aşa cum, 40 de ani mai târziu, ar fi vrut să facă din fiecare medic un vânător de microbi Şi tocmai pe atunci, când Pasteur sta aplecat, cu nasul său cârn şi cu fruntea înaltă, peste grămezile învălmăşite de cristale, ştiinţa despre lumea invizibilă a microbilor pornise să reînvie Doi savanţi, unul în Franţa, altul în Germania, începuseră să dea din nou atenţie microbilor, considerându-i ca nişte fiinţe tot atât de folositoare cum sunt caii sau elefanţii Un modest, dar original francez, Cagniard de la Tour, cercetă în 1837 butoaiele berarilor Într-o zi scoase câteva picături spumoase dintr-un asemenea butoi, le examină la microscop şi observă că micile globule de drojdii germinează ca seminţele care încolţesc „Deci trăiesc, aceste globule de drojdii, şi se înmulţesc ca şi alte făpturi", strigă el Cercetări ulterioare i-au arătat că niciodată amestecul de hamei şi orz nu se preface în bere fără prezenţa drojdiei, care trăieşte şi se dezvoltă în el " Deci activitatea ei probabil că determină transformarea orzului în alcool", gândi el şi scrise despre toate acestea un articol scurt şi clar Lumea însă refuză să dea vreo importanţă faptului că vieţuitoare atât de mici pot să efectueze asemenea activităţi utile Cagniard nu era un bun publicist şi nu avea agenţi de presă care să-i fi compensat propria modestie În acelaşi an, în Germania, un anume doctor Schwann a publicat şi el un articol scurt, cu fraze lungi, confuze, în care relata noutăţi senzaţionale, arătând că numai dacă fiinţe invizibile ajung la carne ea poate putrezi „Fierbe carnea bine, pune-o în sticle curate, introdu un curent de aer care a trecut prin tuburi încălzite la roşu şi carnea va rămâne perfect proaspătă, timp de luni de zile Dar dacă deschizi sticla şi laşi să pătrundă aerul cu animalculii pe care îi conţine, după o zi sau două, carnea va începe să miroasă îngrozitor În ea vor mişuna vietăţi care se răsucesc şi se rostogolesc, vietăţi, de o mie de ori mai mici decât vârful unui ac Şi aceste vietăţi produc alterarea cărnii " Ce ochi mari ar fi făcut Leeuwenhoek la aflarea acestei veşti! Spallanzani şi-ar fi alungat auditoriul şi s-ar fi repezit de la liturghie direct în laborator Dar Europa îşi aruncă ochii pe ziare şi rămase nepăsătoare, iar tânărul Pasteur era ocupat cu munca la prima sa mare descoperire din domeniul chimiei A realizat-o la vârsta de 26 de ani După observaţii îndelungate asupra grămezilor de cristale mici, a descoperit că există patru soiuri distincte de acid tartric, în loc de două, şi că în natură se găseşte o varietate de compuşi chimici ciudaţi, care sunt absolut identici, cu deosebirea că unul apare ca imaginea în oglindă a celuilalt Când fu sigur de rezultat, îşi întinse braţele amorţite şi spatele încovoiat, ieşi în fugă din laboratorul murdar, întunecos şi mic Pe sală, se aruncă de gâtul unui tânăr asistent de fizică, pe care abia îl cunoştea, şi-l trase la umbra deasă a copacilor Grădinii Luxemburg Acolo, într-o avalanşă de cuvinte, îi dădu, triumfător, explicaţii Trebuia să vorbească cu cineva Voia să-şi anunţe succesul lumii întregi II Peste o lună fu elogiat de chimiştii în vârsta, cu părul cărunt, care-l recunoscură ca pe un egal al lor, ei care erau de trei ori mai bătrâni decât el A fost numit profesor la Universitatea din Strasbourg, şi, într-unul din momentele libere ce i le îngăduia munca de cercetare, se hotărî să se căsătorească cu fiica decanului facultăţii Nu ştia dacă ea îl iubeşte, dar se apucă să-i scrie în aşa fel, încât să-i câştige inima: „Nu am nimic din ceea ce ar putea să vrăjească fantezia unei tinere fete Dar, după cât îmi dau seama, cei ce m-au cunoscut foarte bine m-au îndrăgit foarte mult " Şi ea s-a căsătorit cu el şi a devenit una din cele mai renumite martire, dar, în multe privinţe, una din cele mai fericite soţii din istorie În cursul acestei povestiri vom avea ocazia să vorbim mai mult despre ea Având acum de ocrotit o familie, Pasteur s-a avântat cu şi mai mult elan în muncă, uitând de obligaţiile afectuoase ale unui tânăr căsătorit şi făcând din noapte zi „Sunt pe cale de a dezlega taine al căror văl devine tot mai subţire Nopţile mi se par prea lungi Soţia mea mă ceartă adeseori, dar eu îi promit că o voi ridica pe culmile gloriei " Pasteur îşi continua munca asupra cristalelor, făcând experienţe ciudate şi imposibile, pe care le-ar fi putut născoci doar un nebun, dar pe care numai un geniu le putea preface în izbândă A încercat să influenţeze procesele chimice care se petrec în organismul vieţuitoarelor prin magneţi puternici A născocit mecanisme pendulatoare, silind plante să se mişte încoace şi încolo, sperând să transforme misterioasele molecule şi prin ele să modifice specia Şi încercând să schimbe caracterele speciei, s-a încumetat să-l imite pe Creator Doamna Pasteur veghea nopţi întregi aşteptându-l Era uimită, dar încrezătoare Tatălui ei îi scrise: „Să ştii că experienţele pe care le întreprinde anul acesta, dacă vor reuşi, vor oferi lumii un nou Newton sau Galilei!" Nu se ştie dacă buna doamnă Pasteur şi-a format ea însăşi această idee înaltă despre soţul ei în orice caz, în anul acela speranţele ei nu s-au realizat, experienţele n-au dat rezultat În curând, Pasteur deveni profesor şi decan la Facultatea de ştiinţe din Lille Aici s-a stabilit în strada Florilor şi a început să se ocupe, sau, mai degrabă, s-a ciocnit pentru prima dată de microbi În acest oraş domol, liniştit, al berarilor înstăriţi, al cultivatorilor de sfeclă de zahăr şi al negustorilor şi-a începuit Pasteur dramatica sa luptă — în parte ştiinţă, în parte dramă şi roman, în parte religie şi politică — pentru a descoperi şi înscrie noi microbi pe harta lumii Din acest oraş, mijlociu ca mărime, nu prea interesant, care niciodată nu s-a remarcat ca un centru ştiinţific, el a captivat atenţia lumii, şi valul de emoţii provocat de cercetările sale asupra microbilor a agitat marea corabie a ştiinţei timp de treizeci de ani Pasteur a arătat lumii cât de importanţi sunt microbii, câştigându-şi nenumăraţi admiratori, dar şi duşmani înrăiţi Numele său figura mereu în primele coloane ale ziarelor, dar mulţi făceau glume răutăcioase la adresa sa şi a microbilor săi preţioşi El îşi continua însă munca şi descoperirile sale salvau nenumărate vieţi de lehuze din spitale Pe scurt, de aici, din Lille, Pasteur şi-a luat zborul spre nemurire Steaua bună a descoperitorului îi apăruse, ademenindu-l, încă înainte de a fi părăsit Strasbourgul La Lille însă, i-a ieşit, într-adevăr, norocul în cale, în timp ce-i oferea ajutorul său unui distilator de sfeclă de zahăr Când s-a stabilit în oraş, burghezii de vază i-au spus lui Pasteur că ştiinţa pură e un lucru frumos, dar e ştiinţă pură „Ceea ce vrem noi, ceea ce acest întreprinzător oraş Lille doreşte mai mult decât orice, domnule, este o strânsă colaborare între ştiinţa dumneavoastră şi industria de aici Ceea ce am dori să ştim este dacă ştiinţa dumneavoastră rentează Măriţi-ne conţinutul de zahăr din sfeclele noastre, daţi-ne o producţie de alcool mai mare şi noi vom avea grijă de dumneavoastră şi de laboratorul pe care-l conduceţi " Cam aşa i-a vorbit Comitetul oamenilor de afaceri de aici Pasteur a ascultat politicos, apoi s-a apucat de lucru, ca să le arate cine este el, că e mult mai mult decât un simplu om de ştiinţă Ce ar fi făcut Isaac Newton dacă membrii unui asemenea comitet al industriaşilor l-ar fi rugat să le arate cum se pot aplica mai bine legile mecanicii la maşinile lor de fier? Desigur că acest gânditor sfios s-ar fi luat cu mâinile de cap şi s-ar fi apucat să caute noi semnificaţii prorocirilor din cartea lui Daniil Faraday într-o asemenea situaţie s-ar fi întors probabil la vechea sa ocupaţie, aceea de ucenic la un legător de cărţi Dar Pasteur, fiu al secolului al XIX-lea, înţelegea că şi ştiinţa trebuie să-şi dobândească pâinea şi untul ei Şi el porni să-şi câştige popularitate prin conferinţe ştiinţifice adresate cetăţenilor din oraş „Există oare în familiile domniilor voastre măcar un singur tânăr a cărui curiozitate şi interes ştiinţific să nu fie deşteptate imediat dacă îi daţi în mână un cartof şi îi arătaţi cum poate obţine zahăr din el, şi din zahărul acela cum se poate produce alcool, iar din alcool eter şi oţet?" Aşa îşi începu una din conferinţele sale entuziasmante, într-o seară, în faţa unui auditoriu format din fabricanţii bogaţi şi soţiile lor Nu e de mirare deci că, într-o zi, în laboratorul său veni desperat domnul Bigo, un fabricant de spirt din sfeclă de zahăr „Avem mari încurcături cu fermentaţia, domnule profesor Pierdem mii de franci în fiecare zi Aş vrea să ştiu dacă aţi putea veni la fabrică să ne ajutaţi?" îi spuse bunul Bigo Fiul lui Bigo era student la ştiinţe Pasteur îi era profesor şi de aceea s-a grăbit să-i facă pe plac bătrânului S-a dus la distilerie şi a adulmecat butoaiele bolnave, care nu produceau alcool A luat câteva probe din substanţa cenuşie şi vâscoasă şi a pus-o în sticle pentru a o duce în laboratorul său A luat apoi probe şi din butoaiele sănătoase, în care miezul sfeclei fermenta în spume, producând alcool Pasteur nu ştia dacă îl va putea ajuta pe Bigo, nu ştia nimic despre felul în care se produce transformarea zahărului în alcool Pe atunci nici un chimist din lume nu cunoştea acest mister Se duse în laborator, se gândi câtva timp şi se hotărî să examineze mai întâi substanţa luată din butoiul sănătos Puse o picătură sub microscop poate mânat de ideea de a căuta cristale, şi observă că picătura era plină cu globule foarte mici, mult mai mici decât orice cristal, că aceste globule erau gălbui, iar în interiorul lor se mişcau în ritm de dans o mulţime de pete ciudate „Ce poate fi asta? murmură el Şi dintr-o dată îşi aminti: Fireşte, ar fi trebuit să ştiu, acestea sunt drojdiile pe care le găseşti în toate amestecurile cu zahăr şi care prin fermentaţie se transformă în alcool " Privi din nou şi constată că micile sfere se adunau unele sub formă de ciorchine, altele în formă de lanţuri Apoi, spre uimirea sa, descoperi la câteva sfere muguri ciudaţi, răsărind din părţile laterale, de parcă ar fi fost nişte seminţe, infinit de mici, care încolţesc Şi fără sa vrea exclamă: „Cagniard de la Tour are dreptate Drojdiile au viaţă, trăiesc Drojdiile trebuie să fie acelea care transformă zahărul sfeclei în alcool! Dar cu asta nu-l ajut cu nimic pe domnul Bigo Ce se întâmplă oare în butoaiele bolnave?" Luă sticla care conţinea substanţa din butoiul bolnav, o mirosi, o cercetă atent cu o lupă, o gustă, cufundă în ea fâşii subţiri de hârtie de turnesol şi aşteptă până se înroşi, apoi luă o picătură, o puse la microscop şi o studie cu atenţie „Dar aici nu există drojdii Unde sunt drojdiile? Nu există altceva decât o masă neobişnuită de substanţă Ce-o fi însemnând aceasta?" A luat din nou sticla şi a meditat multă vreme, privind-o fără să vadă nimic În cele din urmă, o aruncătură de ochi asupra lichidului din sticlă îi lămuri gândurile „Pe pereţii sticlei sunt lipite mici puncte cenuşii, unele plutesc chiar la suprafaţă O clipă! în substanţa sănătoasă, în care se află drojdii şi alcool, nu există asemenea puncte Cum vine asta?" Scoase apoi cu trudă din sticlă un punct, îl picură în apă curată şi-l aşeză sub microscop Sosise clipa cea mare! Nu erau drojdii, ci ceva deosebit, ciudat, ceva ce nu văzuse până atunci, mase mari, încâlcite de mici bastonaşe Se mişcau, unele singuratice, altele în lanţuri, toate într-o mişcare neîntreruptă, de parcă ar fi dansat shimmy Nu îndrăzni să-şi exprime o părere cu privire la dimensiunile lor; erau mult mai mici decât drojdiile, desigur că nu măsurau nici o miime dintr-un milimetru În noaptea aceea Pasteur nu dormi Se zvârcoli în aşternut şi în dimineaţa următoare picioarele sale scurte îl duseră în grabă spre fabrica de spirt Cu ochelarii aşezaţi strâmb pe ochii miopi, se aplecă peste alte eşantioane scoase din butoaiele bolnave Îl uită complet pe Bigo Nu se mai gândea la el Bigo nu mai exista Nu mai exista nimic în lume afară de curiozitatea sa ştiinţifică şi de bastonaşele care dansau În fiecare probă găsea milioane de puncte cenuşii Noaptea, când soţia îl aştepta în zadar, ca apoi să se ducă tot singură la culcare, Pasteur îşi monta aparate noi, care dădeau laboratorului său aspectul una vizuini de alchimist De fiecare dată se dovedi că în sucul din butoaiele bolnave, în care mişunau bastonaşele, se găsea acid lactic în loc de alcool Şi deodată îl străfulgera o idee: „Aceste bastonaşe mici din lichidul butoaielor bolnave sunt poate şi ele vietăţi Ele sunt acelea care produc acidul lactic Poate că se luptă cu drojdiile şi le înving Da, aşa trebuie să fie! Ele sunt fermentul acidului lactic, exact aşa cum drojdiile sunt fermentul alcoolului!" Alergă în grabă la doamna Pasteur, cea atât de răbdătoare, ca să-i povestească despre toate acestea Ea nu ştia nimic despre fermentaţie şi înţelegea explicaţiile lui numai pe jumătate, dar îl ajuta prin încrederea ei în entuziasmul său impetuos Totul era doar o bănuială, dar un glas din interior îi şoptea că se găsea pe calea cea bună Nu era nimic nefiresc în aceste străfulgerări Pasteur a făcut nenumărate presupuneri asupra miilor de fapte ciudate ale naturii, pe care privirea sa mioapă le descoperea Multe din ele au fost greşite, dar, când vedea că una se apropie de adevăr, se avânta să caute dovezi, să o cerceteze şi s-o urmărească, ca să o poată lămuri Aşa procedă şi acum, cu toate că era sigur că a dezlegat tainele fermentaţiei care de mii de ani constituiau un mister Capul îi vuia de sute de planuri vagi, prin care să-şi verifice descoperirea, în acelaşi timp însă nu înceta să se ocupe de problemele fabricanţilor de spirt şi ale berarilor şi nu-şi neglija mici obligaţiile faţă de autorităţi şi de studenţi Laboratorul şi-l transformă într-o staţiune pentru studiul îngrăşămintelor agricole Fugi apoi în grabă la Paris, unde spera să fie ales membru al Academiei de Ştiinţe Dar nu avu succes Făcu, de asemenea, călătorii de studii, cu studenţii, la fabricile de bere din Valenciennes şi la topitoriile de fier din Belgia În toiul acestor preocupări, într-o zi, fu cuprins de dorinţa de-a dovedi că bastonaşele aveau viaţă şi că, în ciuda micimii lor infinite, erau în stare să săvârşească lucruri mari, pe care nici un uriaş nu le putea îndeplini, şi anume, să transforme zahărul în acid lactic „Bastonaşele, care cred că trăiesc, nu le pot studia în lichidul tulbure din butoaie Ca să pot vedea ce se întâmplă trebuie să inventez câteva soiuri de lichid limpede, o hrană potrivită, apoi voi căuta să văd dacă se înmulţesc şi dacă vor apărea o mie de fiinţe care mişcă, în locul uneia singure " A încercat să pună câteva din punctele cenuşii pescuite în butoaiele bolnave într-o soluţie curată de zahăr Dar ele refuzau să se dezvolte aci „Bastonaşele au nevoie de hrană mai bogată", cugetă el După mai multe insuccese a născocit un amestec ciudat, compus din drojdie uscată, fiartă în apă curată şi filtrată, aşa încât să fie perfect clară, căruia i-a adăugat apoi o cantitate anumită de zahăr şi puţin carbonat de calciu, ca să împiedice acidularea După aceea, cu vârful unui ac, luă cu grijă un punct cenuşiu din zeama alterată, îl introduse cu băgare de seamă în noul mediu limpede, aşeză sticla într-un termostat şi aşteptă cu nerăbdare Între timp, semna certificate, ţinea cursuri cu studenţii, dar revenea des la incubatorul său pentru a examina preţioasa sticlă Dădea sfaturi agronomilor asupra recoltei şi îngrăşămintelor, înfuleca distrat mâncarea şi din nou se întorcea în laborator şi se ducea apoi la culcare fără să afle ce se petrece în sticla Şi cât de greu e să dormi când nu ştii ce se poate întâmpla! A doua zi trecu la fel Dar spre seară, când îşi simţi capul şi membrele grele din cauză că se temea de un nou eşec, îşi spuse: „Nu există un bulion suficient de limpede, care să-mi permită să văd cum se dezvoltă bastonaşele blestemate în el Şi totuşi am să mă mai uit o dată!" Apropie sticla de lumina slăbuţă a gazului care proiecta pe pereţii laboratorului umbrele uriaşe ale aparatelor şi oftă „Sunt aproape sigur că aici s-a schimbat ceva, spuse deodată Din punctele cenuşii pe care le-am semănat ieri se ridică şiruri întregi de băşicuţe Mai mult, au apărut puncte cenuşii noi, din care, de asemenea, se ridică băşicuţe!" Din clipa aceea, Pasteur deveni surd, mut şi orb pentru lumea din jurul său Stătea ca hipnotizat în faţa incubatorului, şi ceasurile treceau în zbor unul după celălalt de parcă ar fi fost secunde Luă sticla, o mângâie, o clătină uşurel în faţa luminii Iată că un nor cenuşiu, întunecos, se ridică, răsucindu-se ca o spirală de pe fundul sticlei, şi din spiralele lui ieşeau băşicuţe mari de gaze Acum avea ocazia să afle, în sfârşit, adevărul! Aşeză o picătură din sticlă sub microscopul său Evrica! În câmpul lentilei mişunau şi dansau milioane de bastonaşe mici „Se înmulţesc, trăiesc", şopti el Soţia îl chemă la masă „Într-o clipă sunt la tine!" Dar doamna Pasteur avea să-l aştepte încă ceasuri întregi fără ca el să vină În zilele care au urmat repetă experienţa, punând câte o picătură mică, ce conţinea bastonaşe, într-o sticlă cu soluţie limpede de drojdii, fără microbi, în curând sticla se umplu cu milioane de bastonaşe şi de fiecare dată ele produceau cantităţi noi de acid lactic Cuprins de nerăbdare, Pasteur îi povesti lui Bigo că bastonaşele erau acelea care îi alterează fermentaţia „Fă cumva ca basto- naşele să nu pătrundă în butoaie şi vei avea întotdeauna alcool " Studenţii lui aflară despre marea descoperire, despre faptul că asemenea fiinţe mici pot să producă acid lactic din zahăr, lucru pe care nici un om nu l-a făcut şi nu l-ar putea face fără ajutorul lor Pasteur le scrise despre aceste noutăţi profesorului Dumas şi tuturor prietenilor săi, ţinu comunicări asupra acestei chestiuni în faţa Societăţii de ştiinţe din Lille şi trimise o disertaţie asupra acestui subiect Academiei de Ştiinţe din Paris Nu se ştie dacă Bigo a reuşit să-şi apere butoaiele sale de bastonaşe, pentru că ele erau ca buruienile care prind rădăcini peste tot Dar asta nu-l mai interesa atât de mult pe Pasteur Pentru el un singur lucru era important: Adevărata cauză a fermentaţiilor sunt fiinţe vii, invizibile, microscopice! Şi fiecăruia îi povestea cu naivitate cât de remarcabilă era descoperirea sa Era de o exuberanţă mult prea juvenilă pentru a putea fi modest Da acum încolo, ani de zile, aceşti fermenţi vor sta în centrul activităţii sale Mânca, dormea, visa şi iubea cu gândul la fermenţi Erau întreaga sa viaţă Lucra singur, fără asistenţi, fără să aibă măcar un băiat care să-i spele sticlele Şi e de mirare cum de reuşea să-şi găsească timp să facă atâtea Desigur, în parte datorită unei puteri de muncă deosebite, în parte mulţumită înţelegerii soţiei sale, care, după spusele lui Roux, „îl iubea, ajungând prin dragostea ei să-i înţeleagă şi munca" În serile în care nu era nevoită să-l aştepte în singurătate, după ce îşi culca copiii, al căror tată era muncit de atâtea gânduri, această vrednică femeie se aşeza la o măsuţă şi scria articolele ştiinţifice pe care Pasteur i le dicta Şi în timp ce el medita asupra tuburilor şi sticlelor sale, ea îi transcria, cu un scris de mână frumos şi clar, notiţele sale indescifrabile Pasteur era viaţa ei, şi pentru că el se gândea numai la muncă, propria ei viaţă era subordonată muncii lui III Într-una din zile, după ce abia se aranjaseră confortabil într-o locuinţă nouă din Lille, Pasteur veni şi îi spuse: „Plecăm la Paris Am fost numit administrator şi director de studii la Şcoala normală A dat norocul peste noi" Se mutară deci Dar acolo nu se găsea nici un loc unde să poată lucra Existau câteva laboratoare murdare pentru studenţi, dar nici unul pentru profesori Mai rău, Ministerul Învăţământului îl anunţă că nu are prevăzut în bugetul său nici măcar o centimă pentru sticlele, etuvele şi microscoapele sale Şi fără ele Pasteur nu putea să trăiască Noul director cercetă fiecare cotlon al vechii clădiri dărăpănate, şi în cele din urma urcă nişte trepte putrede care duceau în pod Ajunse într-o cameră mică, sub acoperiş, plină cu şobolani care se jucau în voie A alungat şobolanii şi în acest bârlog şi-a amenajat laboratorul De unde a făcut rost de bani, ca să-şi înzestreze laboratorul cu microscoape, tuburi şi sticlărie, a rămas un mister până în ziua de azi Lumea trebuia să afle ce importanţi sunt fermenţii pentru viaţă Şi în scurt timp a şi aflat Experienţa cu minusculele bastonaşe care produc acidul lactic l-a convins — nimeni nu ştie cum — că şi alte soiuri de fiinţe microscopice efectuează mii de alte activităţi gigantice şi folositoare, uneori însă şi periculoase „Fără îndoială că aceleaşi drojdii, pe care le-am văzut la microscopul meu şi care transformă, în butoiul sănătos, zahărul în alcool, sunt cele care produc şi berea din orz şi de bună seamă fac să fermenteze strugurii şi să se transforme în vin Nu am dovedit încă lucrul acesta, dar ştiu că e aşa " Îşi şterse energic ochelarii şi urcă în cămăruţa din pod Experienţele îl vor lămuri Trebuie să facă experienţe Numai aşa putea să-şi dovedească lui însuşi că avea dreptate Mai mult chiar, trebuia să dovedească lumii întregi că avea dreptate Dar lumea ştiinţifică era împotriva lui Liebig, marele învăţat german, prinţul chimiştilor, îi combătu cu vehemenţă ideile „Aşadar, Liebig spune că drojdiile nu au nici o legătură cu transformarea zahărului în alcool El pretinde că albumina descompunerea ei este cea care atrage după sine zahărul, transformându-l în alcool " Ei bine, o să-i arate el acestui Lie- big! Îi venise în minte o idee grozavă; o experienţă simplă prin care îl va doborî pe Liebig şi toate celelalte capete seci ale chimiei, care făceau haz de rolul şi importanţa microorganismelor sale preţioase „Ceea ce trebuie să fac e să cultiv drojdii într-o soluţie care nu conţine deloc albumina Dacă drojdiile din această soluţie vor preface zahărul în alcool, atunci s-a terminat cu Liebig şi cu teoriile sale " Dorul de luptă se aprinsese viu în fiecare fibră a trupului său Acum era vorba nu numai de o chestiune pur ştiinţifică, ci şi de o provocare personală Dar una era să ai o idee strălucită şi cu totul altceva e să găseşti pentru drojdii o hrană fără albumina Microorganismele aveau gusturi dificile Pasteur se agita în cămăruţa sa sărăcăcioasă Săptămâni în şir fu îngândurat şi morocănos Până când, într-o dimineaţă, o întâmplare fericită îi lumină calea Pusese puţină sare de amoniu într-o fiertură de albumina în care cultiva drojdiile pentru experienţele sale Şi iată că un fapt îi atrase deodată atenţia „Sarea de amoniu dispare pe măsură ce drojdiile încolţesc şi se înmulţesc Oare ce înseamnă asta? gândi el cu înfrigurare Dar, ia stai! Asta înseamnă că drojdiile consumă sarea de amoniu, ele pot deci să se dezvolte şi fără albumina!" Închise cu zgomot uşa mansardei Când lucra simţea nevoia să fie singur, îi plăcea să lucreze singur, tot aşa după cum îi plăcea să fie aplaudat de publicul care-l admira, atunci când îşi comunica triumfător rezultatele Luă sticlele curate, le umplu cu apă distilată, apoi, cu grijă, cântări zahăr pur, îl introduse în apă şi la urmă adăugă sarea de amoniu, de obicei tartrat de amoniu Apucă o sticlă în care mişunau drojdii încolţite, scoase din ea, cu precauţie, un smoc gălbui, îl picură în soluţia cea nouă, lipsită de albumina, şi o puse apoi în incubatorul său Oare vor creşte şi se vor dezvolta drojdiile? Din nou se zvârcoli noaptea în pat, vorbindu-i în şoaptă soţiei sale despre speranţele şi temerile ce-l stăpâneau Ea nu putu să-i dea niciun sfat, în schimb îl încuraja, îl înţelegea, dar nu-l putea ajuta să-şi alunge neliniştea Era un prieten şi un asistent de neînlocuit În dimineaţa următoare se trezi în mansarda sa fără să ştie cum a urcat scările şi fără să-şi aducă aminte dacă a luat micul dejun sau nu Parcă ar fi zburat din pat direct la murdarul incubator care adăpostea sticla — acea sticlă fatală O destupă, scoase o picătură mică, tulbure şi o aşeză între două lame subţiri de sticlă, sub lentila microscopului Şi deodată toată lumea fu a lui! „Iată-le, drăgălaşele drojdii! strigă el Şi cresc, se dezvoltă, sunt sute de mii, iar aici, uite, cele bătrâne, drojdiile- mame, pe care le-am aşezat ieri în sticlă " Ar fi alergat bucuros să-şi destăinuiască oricui bucuria, dar se stăpâni Trebuia să mai afle câte ceva, să se lămurească definitiv Luă puţin din lichidul pe care-l conţinea sticla şi îl turnă într-o retortă, ca să vadă dacă drojdiile care germinaseră au produs alcool Şi, plin de bucurie, văzu cum se scurgeau, picătură cu picătură, lacrimi de alcool pe gâtul retortei „Liebig a greşit! Albumina nu e necesară Drojdiile, în dezvoltarea lor, produc fermentarea zahărului " Săptămânile următoare le-a petrecut reluând mereu experienţa, ca să fie sigur că drojdiile rămân vii, ca să fie sigur că nu încetează să producă alcool Neobosit turna soluţia dintr-o sticlă în alta, în nenumărate sticle, cu aceeaşi sare de amoniu şi zahăr dizolvat în apă, şi nu se mai sătura privind cum de fiecare dată drojdiile înmugureau, umplând sticlele cu un guler spumos de acid carbonic Drojdiile produceau întotdeauna alcool! Această verificare îndelungată era o muncă destul de plictisitoare Nu mai era legată de emoţii, de nopţi fără somn, pentru un rezultat care-l pasiona, dar de care nu era sigur Prima emoţie trecuse, dar el continua să lucreze neîntrerupt, îşi îngrijea drojdiile ca un tată bun, le hrănea, le iubea, şi era mândru de succesele microorganismelor care transformau mari cantităţi de zahăr în alcool Le supraveghea activitatea fără să ţină cont că îşi zdruncina sănătatea şi că profana sacrele obiceiuri ale bunului burghez francez Din notiţele sale aflăm că se aşeza în faţa lentilelor seara la ora şapte — ora dineului în Franţa — ca să urmărească procesul înmuguririi drojdiilor „Şi din clipa aceea, nu mi-am mai ridicat ochii de la microscop, scria el, până la nouă şi jumătate, când cu satisfacţie le-am văzut înmugurind " Din iunie până în septembrie a făcut cele mai ciudate experienţe pentru a afla cât timp pot aceleaşi drojdii să producă alcool din zahăr În cele din urmă exclamă: „Daţi drojdiilor zahăr suficient şi atunci nu se vor opri din lucru trei luni de zile sau chiar mai mult!" După aceea cercetătorul deveni crainicul propriilor sale succese, un misionar al cauzei microorganismelor Lumea întreagă trebuia să afle ştirea uimitoare că milioanele de vedre de vin din Franţa şi nelimitatele oceane de bere din Germania nu erau produse de oameni; ele constituiau rodul muncii neîncetate a unei armate de fiinţe de zeci de miliarde de ori mai mici decât un copil Despre toate acestea publică articole şi ţinu conferinţe, aruncând cu vehemenţă dovezile de neclintit în capul marelui Liebig În scurt timp se produse o adevărată furtună în mica republică a ştiinţei de pe malul stâng al Senei din Paris Bătrânii lui profesori radiau de bucurie, mândri de elevul lor, iar Academia de Ştiinţe, care refuzase să-l aleagă ca membru, îi conferi Premiul pentru fiziologie Magnificul Claude Bernard însuşi, maestrul pe care francezii îl numeau „fiziologia în persoană", îl elogie cu cuvinte solemne, în seara următoare, Dumas, bătrânul său profesor, ale cărui cursuri îi stârniseră o admiraţie până la lacrimi, pe vremea când era tânăr student în Paris, într-o conferinţă publică îl lăudă în asemenea măsură, încât oricare alt om în afară de Pasteur ar fi roşit şi şi-ar fi plecat capul, protestând cu modestie Pasteur însă nu roşi El era convins că Dumas avea dreptate şi că elogiile care i s-au adresat erau bine meritate Îi scrise chiar, cu mândrie, tatălui său: „Domnul Dumas, după ce a lăudat marea putere de pătrundere de care am dat dovadă, a adăugat: Academia, domnule, v-a recompensat, cu câteva zile în urmă, pentru alte cercetări profunde; publicul domniei voastre de astă-seară vă aplaudă ca pe unul dintre cei mai distinşi profesori pe care îi avem Tot ceea ce am subliniat au fost exact cuvintele domnului Dumas şi au urmat, într-adevăr,puternice aplauze” Desigur că în mulţimea acestor aclamaţii au existat şi unele distonante Se auziră şi voci potrivnice Pasteur îşi făcuse duşmani nu numai prin faptul că descoperirile sale dărâmau vechile teorii şi credinţe, ci şi prin atitudinea sa provocatoare, prin acuzaţiile sale de-a dreptul sfidătoare Printre rândurile scrierilor sale, printre cuvintele rostite la conferinţe, dădea mereu de înţeles duşmanilor: „Nu-i aşa că sunt deştept, descoperind toate acestea, iar voi sunteţi nişte mărginiţi pentru că nu vreţi să mă credeţi?" Îi plăceau discuţiile în contradictoriu şi lupta cu argumentele Dar se înfuria groaznic la cea mai mică observaţie asupra corectitudinii gramaticale sau a ortografiei frazelor sale Să privim o clipă portretul său din 1860 Parcă fiecare fir de sprânceană îi trădează firea sa dornică de luptă Citindu-i lucrările, înţelegem din felul cum se exprimă, chiar şi din expresiile tehnice şi din formulele chimice pe care le alege, că avea conştiinţa fermă că are dreptate în tot ce spune Multă lume îi reproşa spiritul său bătăios, iar unii oameni de ştiinţă serioşi aveau motive să nu fie de acord cu el Experienţele sale erau strălucite, palpitante, dar uneori nu destul de convingătoare Aveau lacune Din când în când, lucrând cu acele puncte cenuşii şi încercând să obţină acid lactic, observa, cu dezgust, că din sticle se desprindea un miros scârbos de unt rânced Şi în acele sticle nu se găsea nici un bastonaş şi nici acid lactic Aceste insuccese întâmplătoare dădeau apă la moara inamicilor săi şi-i aduceau iarăşi nopţi de insomnie Dar nu pentru multă vreme În curând se păru că nu-i mai pasă de nereuşita experienţelor În loc să dea cu oiştea în gard, el ocoli problema şi întoarse lucrurile în aşa fel, încât să iasă tot el învingător De unde acest miros de unt rânced şi de ce uneori nu există acid lactic? Într-o dimineaţă, într-una din sticlele al cărei conţinut se alterase, remarcă un alt soi de fiinţe mici, înotând în jurul câtorva bastonaşe descurajate, care până atunci zburdaseră pline de voie bună „Ce fel de făpturi sunt astea? Mult mai mari decât bastonaşele, ele nu se mişcă doar încoace şi încolo, ci înoată ca peştii S-ar părea că sunt nişte animale mici!" Le urmări ursuz N-aveau ce să caute acolo Se vedeau o mulţime, agăţate unele de altele, ca bărcile pe malul Senei, şi plutind la fel ca ele Erau unele singuratice, învârtindu-se, din când în când, repede în loc, alteori făcând o piruetă şi legănându-se, iar în clipa următoare, vibrând la un singur capăt, de parcă ar fi dansat un fel de shimmy Erau foarte interesante mişcările variate ale acestor noi vietăţi Dar ele nu aveau nici un rost acolo! La început a încercat în fel şi chip să le îndepărteze, prin metode care azi ne par foarte greoaie Dar când credea că le-a alungat din sticlă, ele apăreau din nou Într-o zi îl izbi iarăşi mirosul de unt râncezit al lichidului în care mişunau aceste vietăţi Desigur, îşi spuse el, că noul soi de fiinţe era un alt fel de ferment, un ferment care transforma zahărul în râncezeală Nu a publicat însă nimic despre această descoperire Nu era sigur dacă toate vietăţile aparţineau unui singur soi sau nu Şi fiindcă nu reuşi să lămurească chestiunea, suci şi învârti lucrurile ca totul să iasă iarăşi în folosul său Din nou urmări cu atenţie microbii râncezelii, care se mişcau pe lama de sub lentila microscopului său „Aci se pare că există ceva nou Trăiesc în mijlocul picăturii şi se mişcă vioi încoace şi încolo " Încet, Pasteur mişcă lama, fără să-şi dea prea bine seama pentru ce, până când marginea picăturii ajunse sub lentilă „Aici la margine nu mişcă nimic Stau înţepeniţi, morţi Îi ucide aerul!", exclamă deodată şi fu sigur că a făcut o mare descoperire La scurt timp, comunică cu mândrie Academiei că a descoperit un nou ferment, un microb care are ciudata calitate de a produce din zahăr acidul râncezelii untului şi, afară de asta, a mai descoperit că vietăţile acestea pot să trăiască, să se mişte şi să-şi vadă de rosturile lor fără să aibă nevoie de aer Mai mult, aerul le ucide! „Este prima dovadă că microbii pot să trăiască fără aer"! spuse Pasteur Din păcate era a treia Cu două sute de ani în urmă, Leeuwenhoek făcuse prima dată această descoperire Şi nu trecuse încă nici o sută de ani de când Spallanzani a rămas uimit, descoperind că vietăţile microscopice pot trăi fără să respire E posibil ca Pasteur să nu fi ştiut despre toate acestea Cert e că el n-a încercat să-şi însuşească rodul observaţiilor altora, aşa cum e sigur că, cu cât urca pe culmile gloriei, datorită noilor sale descoperiri, cu atât mai puţin îl interesa ceea ce s-a făcut înaintea lui şi ceea ce se făcea în jurul său Aşa se explică şi faptul că a redescoperit ciudatul fenomen că microbii sunt cauza, alterării cărnii Dar a uitat să menţioneze, sau n-a ştiut, că primul care a constatat acest fenomen a fost Schwann, că acestuia i se cuvine meritul Această scăpare în a recunoaşte meritele altora nu trebuie să ne determine să-l judecăm prea aspru, pentru că el evidenţie cu acest prilej imaginaţia sa de artist, care mai târziu l-a condus apoi la primele sale încercări de a arăta că microbii sunt nişte ucigaşi periculoşi ai omenirii În notiţele sale el îşi manifestase bănuiala că, aşa cum carnea putrezeşte, pot să existe şi boli cauzate de putrefacţie El arăta, de asemenea, cât a suferit în timp ce lucra cu carne alterată, aminteşte mirosul rău şi cât îi era de scârbă de acest miros, care-i umple laboratorul în timpul cercetărilor „Cercetările mele asupra fermenţilor m-au mânat în mod firesc spre aceste studii cărora vreau să mă dedic, fără să mă gândesc prea mult la primejdiile sau neplăcerile ce mi le-ar provoca!" El arătă Academiei ce muncă grea îl aştepta, şi explică de ce nu poate sa dea înapoi, citându-l pe marele Lavoisier: „Binele comun şi interesele omenirii înnobilează cea mai dezgustătoare muncă şi nu lasă pe omul luminat sa se gândească decât la zelul care e necesar pentru a învinge obstacolele " IV În felul acesta Pasteur se pregăti, cu mult înainte de a începe, pentru faza experienţelor sale periculoase De asemenea, pregăti publicul pentru parada succeselor sale Intenţiile sale eroice cutremurară chiar şi pe oamenii de ştiinţă cei mai calmi care-l ascultară Întorcându-se spre casă, pe străzile cenuşii ale vechiului Cartier Latin, se gândeau la spusele lui Pasteur ca şi când acesta şi-ar fi luat un emoţionant rămas bun de la ei Şi-l imaginară cu buzele strânse — păcat că n-avea mâinile libere să-şi ţină şi nasul — lucrând în mijlocul miasmelor otrăvitoare, în care colcăiau şi pândeau microbi periculoşi Prin elocinţa sa, Pasteur a făcut pentru ştiinţă ceea ce Leeuwenhoek şi Spallanzani n-au reuşit să facă Şi ei au efectuat experienţe geniale, dar Pasteur avea în plus talentul de a prezenta lucrurile în aşa fel, încât să însufleţească lumea, s-o cucerească pentru cercetările sale Oameni de ştiinţă serioşi erau entuziasmaţi de cele expuse de el în comunicările sale, iar omul simplu vedea parcă drojdiile cum lucrează în tăcere producând fermentaţia, pentru ca el să-şi poată avea vinul — mângâierea vieţii sale Dar, în acelaşi timp, noaptea, îl tulbura gândul că microbii aducători de boli plutesc în aer, peste tot Pasteur se apucă să efectueze experienţe ciudate care au durat trei ani Lua sticle, pe care le umpluse, în prealabil, pe jumătate cu lapte sau cu urină, le scufunda în apă clocotită şi le închidea gâtul la flacără, apoi le lăsa să stea ani de zile, fiind mereu cu ochii la ele În cele din urmă le deschise, pentru a demonstra că laptele şi urina erau perfect conservate, şi că aerul care se afla în sticle şi-a păstrat aproape tot oxigenul În ele nu se afla niciun microb Şi fără microbi nu se producea nici alterarea laptelui Dimpotrivă, în alte sticle cu lapte şi urină, pe care nu le-a fiert şi în care a lăsat microbii să se dezvolte, a observat că oxigenul lipseşte în întregime Deci microbii l-au consumat pentru arderea substanţelor cu care se hrăneau Apoi, Pasteur lăsă să-i zboare fantezia, să se ridice la înălţimi ameţitoare, prin tot felul de speculaţii, îşi imagină, de pildă, o lume lipsită de microbi, o lume al cărei aer era saturat de oxigen, dar acest oxigen nu era în stare să distrugă cadavrele animalelor şi plantelor moarte, pentru că nu existau microbi care să provoace oxidarea Şi ascultătorii săi aveau coşmaruri, închipuindu-şi grămezile de cadavre pe străzile lipsite de viaţă, o adevărată împărăţie a morţii Fără microbi deci, viaţa ar fi fost imposibilă! Şi în cele din urmă, Pasteur începu să fie urmărit de o problemă care trebuia, mai curând sau mai târziu, să se ivească în calea sa Era o chestiune veche care probabil că a chinuit încă pe primii oameni Fără îndoială că şi Adam l-a întrebat pe Creator de unde provin zecile de mii de fiinţe din grădina Edenului Aceeaşi întrebare şi-au pus-o gânditorii de veacuri Ea i-a dat atâta bătaie de cap lui Spallanzani, cu o sută de ani în urmă Era o chestiune simplă, dar insolubilă: De unde vin microbii? Aceeaşi întrebare i-au pus-o lui Pasteur adversarii săi: „Cum se face că de secole drojdiile apar, în fiecare an, pe orice colţ al pământului, ca să ne transforme zeama de struguri în vin? Se pare că vin din ţara nicăierii De unde provin fiinţele minuscule care înăcresc laptele din fiecare cănită, râncezesc untul în orice vas, din Groenlanda până în Tombouctu?" Ca şi Spallanzani, Pasteur nu credea că microbii apar din substanţa moartă a laptelui sau a untului Cu siguranţă că microbii aveau părinţi! Pasteur era, după cum am văzut, un catolic convins E adevărat că trăia într-un mediu de sceptici, pentru că la Paris, pe malul stâng al Senei, Dumnezeu era tot atât de popular ca şi un lider socialist în Wall Street Îndoielile colegilor săi nu-l tulburau însă Era tocmai începutul unei epoci în care la ordinea zilei erau teoriile evoluţioniste Măreţul poem care vorbea despre viaţa născută, cu milioane de ani în urmă, din materie informă în mişcare şi sub formă de vapori, pentru a constitui apoi procesiunea maiestuoasă de fiinţe vii, până ce s-a ajuns la maimuţă şi în cele din urmă, în triumf, la om, cucerea tot mai mulţi adepţi Dacă aşa stau lucrurile, nu mai era nevoie de un Dumnezeu, care să dea naştere vieţii sau să continue evoluţia ei, spuneau savanţii şi filozofii Dar Pasteur le răspunse: „Filozofia mea porneşte din inimă, nu din raţiune Şi în problema eternităţii mă las călăuzit în întregime de sentimentele care te cuprind, în mod firesc, la patul unui copil iubit când îşi dă ultima suflare În asemenea momente supreme există ceva în adâncul sufletelor noastre care ne spune că lumea e mai mult decât o simplă combinaţie de fenomene datorită unui echilibru mecanic, produs, din haosul de elemente simple de acţiunea succesivă a forţelor materiei" Pasteur a rămas, deci, neabătut, un dreptcredincios Dar curând a încheiat-o cu filozofia şi s-a apucat de lucru El credea că drojdiile, beţişoarele şi celelalte vietăţi mici vin din aer Îşi imagina aerul plin cu aceste fiinţe invizibile Şi ceilalţi vânători de microbi au arătat că în aer există germeni, dar Pasteur a construit aparate complicate ca să dovedească, încă o dată, cu ajutorul lor, acest fapt El a umplut tuburi mici cu vată, legându-le cu un capăt de o pompă aspiratoare, iar celălalt, lăsându-l deschis, l-a îndreptat afara, prin geam Apoi aspira aerul din grădină prin vată şi încerca să numere, meticulos, fiinţele ce se prinseseră între firele acesteia A inventat aparate greoaie, pentru a introduce aceste bucăţi de bumbac îmbibate de microbi în bulioanele cu drojdii, ca să vadă dacă microbii se înmulţesc A repetat şi vechea experienţă a lui Spallanzani: a luat un balon de sticlă, a pus bulion în el, i-a închis gâtul, topindu-l la flacără, apoi l-a fiert câteva minute şi a văzut că nici un microb nu se mai dezvoltă în interiorul sticlei „Dar dumneavoastră aţi încălzit aerul din sticlă când aţi fiert bulionul cu drojdii Or, bulionul cu drojdii are nevoie de aer ca să poată genera microbi, de aer natural Amestecând bulionul cu aer natural, nu se putea să nu se producă noi drojdii, mucegaiuri, globuleţe, vibrioni sau alţi microbi!" strigau evoluţioniştii, scepticii care nu credeau în Dumnezeu, dar în schimb, credeau în teoria generaţiei spontanee Ei spumegau din bibliotecile lor, şezând în fotolii, dar nu făceau nici un fel de experienţe De data aceasta simţindu-se pus în încurcătură, Pasteur a căutat să descopere o cale pentru a introduce aer curat într-un bulion fiert, fără să scape însă în el vietăţile nevăzute, care forfoteau peste tot Încercă în fel şi chip, bâjbâi, se încurcă, făcând faţă în acelaşi timp cu seninătate prinţilor, profesorilor, gazetarilor care veneau tot mai des să asiste la minunile sale În locul mansardei bântuite de şobolani, autorităţile i-au pus, în sfârşit, la dispoziţie o clădire mică, lingă poarta Şcolii normale Clădirea avea patru până la cinci cămăruţe, cam de patru metri în lungime şi doi metri în lăţime, în institutele de azi o asemenea clădire n-ar fi suficientă nici măcar pentru cobai Dar din acest loc de muncă mizer îşi porni Pasteur celebra sa campanie prin care a demonstrat definitiv că microbii nu apar fără să aibă părinţi A fost o campanie, care, în parte, consta din experienţe, în parte din dispute ştiinţifice violente, din certuri şi înjurături care provocau, în anumite momente, ilaritatea publicului Pasteur în timpul acesta se încurca tot mai rău, aparatele sale deveniră din ce în ce mai complicate, începu să renunţe la obişnuitele sale experienţe, clare, convingătoare, încercând să obţină printr-o retorică răsunătoare ceea ce nu reuşea prin experienţe Pe scurt, Pasteur lovea în stânga şi în dreapta, dar nimerea în gol Într-o zi l-a vizitat bătrânul profesor Balard Acesta îşi începuse cariera ca spiţer A fost însă un spiţer original Lucra, ca o bufniţă, noaptea, nu într-un laborator, ci într-o cămăruţă din spatele spiţeriei sale Şi el a reuşit să uimească lumea ştiinţifică cu descoperirea unui nou element — bromul Aşa a devenit celebru şi a obţinut o catedră de chimie în Paris Balard nu era un ambiţios Nu râvnea să facă noi isprăvi, socotind că pentru o viaţă de om descoperirea bromului era suficientă Dar lui Balard îi plăcea să-şi vâre nasul peste tot, să observe ce se întâmpla în laboratorul altora, să dea sfaturi Pasteur îi povesti necazurile sale Spui că eşti încurcat, prietene, că nu vezi cum poţi să introduci aer în bulionul cu drojdii, fără să intre şi microbi odată cu el, i se adresă el lui Pasteur Nu-i aşa că şi tu, ca şi mine, eşti convins că microbii nu apar de la sine în bulion? Ei ajung acolo o dată cu praful din aer, sau se strecoară înăuntru pe cine ştie ce altă cale, nu-i aşa? Da, răspunse Pasteur, dar Aşteaptă o clipă! îl întrerupse Balard De ce nu fierbi bulionul cu drojdii într-o sticlă deschisă în aşa fel, încât praful să nu pătrundă în ea, dar, în acelaşi timp, aerul să poată intra Da, dar cum să fac? întrebă Pasteur nerăbdător Foarte simplu, răspunse Balard, acum pierdut pe gânduri Ia unul din baloanele de sticlă, toarnă bulion cu drojdii în el, topeşte gâtul sticlei la flacără, întinde-l sub forma unui tub subţire, îndoaie apoi tubul astfel, încât să semene cu un gât de lebădă când pescuieşte ceva din apă şi lasă-i capătul deschis Cam aşa Şi Balard schiţă un desen Pasteur privi şi deodată înţelese nemaipomenita ingeniozitate a acestui dispozitiv simplu: Într-adevăr, microbii nu mai pot să pătrundă în sticlă, acum îmi dau seama, pentru că praful de care sunt lipiţi nu poate să urce Înţeleg, înţeleg! — Exact, zâmbi Batard Încearcă şi vei vedea că ai să reuşeşti Şi bătrânul plecă să-şi continue plimbările prin alte laboratoare Pasteur dispunea acum de ajutoare care să-i spele ustensilele de laborator; avea şi asistenţi Le porunci să pregătească în grabă sticlele Şi dintr-o dată laboratorul se însufleţi de zumzetul flăcărilor la care se topeau sticlele Pasteur însuşi lucra cu o energie turbată Lua sticle, turna în ele bulionul cu drojdii, le topea gâtul, îl lungea şi-l îndoia în formă de gât de lebădă, de codiţă de purcel, şi în multe alte forme fantastice Apoi fierse bulionul, gonind tot aerul din sticlă, dar după răcire intra aerul proaspăt, neîncălzit, perfect curat După ce sticlele fură astfel pregătite, Pasteur cu o solemnitate care avea ceva comic în ea se târî cu ele de-a buşilea, spre o fundătură de sub scări, unde îşi avea incubatorul În dimineaţa următoare a fost primul în laborator Cu carneţelul în mână, dispăru în grabă sub iscări! Privea la incubatorul cu sticlele al căror gât era ca de lebădă, de parcă ar fi fost un prepelicar care adulmecă vântul Familia, iubirea, masa, tot restul lumii nu mai existau pentru el Dar, după o jumătate de ceas, ieşi de acolo cu ochii strălucind sub lentilele ochelarilor aburiţi Era fericit Şi avea de ce să fie În niciunul din baloanele sale cu gâtul răsucit, nu se găseau microbi În ziua următoare lucrurile s-au petrecut la fel, şi în celelalte zile tot aşa Nu mai încăpea nici o îndoială, planul lui Balard a fost bun Generaţia spontanee este o absurditate „Ce experienţă frumoasă am realizat! Ea dovedeşte că poţi lăsa orice bulion, după ce s-a fiert, la aer şi nici o vietate nu se va dezvolta în el, dacă gâtul sticlei este răsucit şi doar aerul curat pătrunde prin el " Balard veni din nou şi zâmbi când îl văzu pe Pasteur atât de agitat M-am gândit că atunci când aerul pătrunde în balonul care se răceşte, praful şi germenii care intră o dată cu el prin gâtul îngust se depun pe pereţii umezi ai tubului Da, dar cum o putem dovedi? murmură Pasteur Foarte simplu Ia una din sticlele care a fost de curând în incubator, o sticlă în care n-a apărut nici un microb, agit-o în aşa fel, încât bulionul să curgă prin tot gâtul de lebădă şi iarăşi înapoi Aşaz-o apoi îndărăt în incubator şi în dimineaţa următoare bulionul va fi plin cu roiuri de vieţuitoare, urmaşe ale celor ce se găseau în gâtul sticlei Pasteur a făcut această încercare şi, într-adevăr, aşa s-a şi întâmplat Ceva mai târziu, la o întrunire a fruntaşilor ştiinţei şi ai artei din Paris, Pasteur a vorbit cu entuziasm despre experienţă cu sticla având gâtul ca de lebădă „Niciodată nu se va mai reface teoria generaţiei spontanee după lovitura mortală pe care i-a dat-o această experienţă simplă", strigă el Dacă Balard a fost acolo, cu siguranţă că l-a aplaudat cu acelaşi entuziasm ca şi toţi ceilalţi Balard era un suflet rar După aceea, Pasteur a imaginat o experienţă nouă - după cercetarea atentă a notiţelor sale, se poate afirma că ideea a fost, într-adevăr, a sa O experienţa grandioasă, aproape publică De dragul ei a fost nevoit să facă un drum lung prin Franţa, să treacă peste gheţari Şi din nou laboratorul său deveni un haos de sticle curioase şi asistenţi care alergau grăbiţi, de oale mari în care fierbeau zgomotos baloanele de sticlă cu bulion Pasteur şi ajutoarele sale, supuse ca sclavii, fanatice ca nişte călugări, pregăteau sute de sticle borcănate Le umpleau pe jumătate cu bulion cu drojdii şi apoi, în decurs de mai multe ceasuri, care zburau ca minutele, le scufundau, ca îndrăciţi, pentru câteva minute în apă clocotindă După ce bulionul a fiert, ţineau gâtul sticlelor la flacăra albastră, până se topea şi se închidea Fiecare din sticle conţinea bulion cu drojdii deasupra căruia se crease vid Înarmat cu duzine de astfel de baloane, Pasteur o porni la drum Mai întâi se duse în pivniţele umede ale Observatorului astronomic din Paris, celebrul observator în care a lucrat marele Le Verrier, care, după calcule geniale, a semnalat existenţa planetei Neptun încă înainte de a fi descoperită „Aici aerul este atât de liniştit, atât de calm şi aproape că nu există praf în el, iar microbi nu se găsesc mai de loc", spuse Pasteur ajutoarelor sale După aceea, ţinând sticlele la distanţă, cu ajutorul cleştilor care au fost încălziţi până la roşu, a spart gâtul a zece sticle Se auzi de fiecare dată un şuierat slab Aerul pătrundea în ele Imediat după aceea închise sticlele, cu ajutorul unei lămpi de spirt Acelaşi lucru l-a făcut cu alte zece sticle în curtea observatorului, apoi a pornit în grabă spre laborator şi le-a băgat în incubatorul de sub scară Peste câteva zile, Pasteur putea să fie văzut ghemuit în faţa incubatorului, mângâindu-si cu bucurie sticlele, râzând triumfător Şi el râdea rar, numai atunci când dreptatea era de partea sa îşi notă ceva în carneţel şi ieşind din vizuină, le spuse ucenicilor săi: „Nouă din cele zece sticle pe care le-am deschis în pivniţa observatorului sunt limpezi, fără nici un germen în ele Toate sticlele deschise în curte sunt tulburi În ele mişună vietăţi Deci, ceea ce era de demonstrat s-a demonstrat: Aerul este acela care aduce germenii în bulionul cu drojdii, ei intră în sticlă odată cu praful din aer " Îşi adună restul sticlelor şi o porni spre gară Era vară, perioada concediilor, când alţi profesori se odihneau Pasteur a plecat spre casa părintească, în munţii Jura, şi s-a urcat pe înălţimea de la Poupet, unde a deschis douăzeci de sticle A plecat apoi în Elveţia şi, înfruntând pericolele, pe o pantă a Mont Blancului, a lăsat să pătrundă aerul în alte douăzeci de sticle, şi astfel a descoperit, precum sperase, că, cu cât era înălţimea mai mare, cu atât sticlele în al căror bulion apăreau microbi erau tot mai rare „E aşa precum trebuie să fie Aerul de la înălţimi fiind mai curat, cu praf puţin, are şi microbi mai puţini, pentru că praful e acela care poartă microbii prin aer " Se întoarse mândru la Paris şi relată Academiei, cu dovezi care uimiră pe toată lumea, că era absolut sigur că aerul singur nu poate să producă microbi în bulionul cu drojdii „Aici, în sticla aceasta, există germeni, în cea următoare, din dreapta, nu există, puţin mai încolo, în celelalte, unde aerul a fost curat şi liniştit, nu există nici un fel de germeni," exclamă Pasteur Pe urmă, descrise perspectivele unei noi faze de cercetări grandioase: „Mi-ar place să mă urc într-un aerostat şi să-mi deschid sticlele la o înălţime cât mai mare!" Dar această dovadă nu mai fu necesară, pentru că auditorii săi erau suficient de uimiţi după cele expuse Îl considerau acum nu numai ca pe un om de ştiinţă, ci şi ca pe un poet al unei epopei aventuroase, ca pe un Ulise al vânătorilor de microbi, ca pe primul crainic al veacului eroic ce va să vie:în curând De cele mai multe ori Pasteur învingea în discuţii pentru că se baza pe experienţele sale strălucite, care, pur şi simplu, le luau piuitul adversarilor, dar uneori succesele sale se datorau şi slăbiciunii sau prostiei părţii adverse, adesea însă şi unor împrejurări norocoase În faţa unei societăţi de chimişti el a jignit pe o seamă de naturalişti, reproşându-le că nu merg pe o cale cu adevărat ştiinţifică, pe calea experienţelor „Eu-sunt convins că numai în acest fel se va insufla viaţă ştiinţei lor", a spus el Vă puteţi imagina ce plăcere le-a făcut naturaliştilor acest fel de a vorbi, mai ales domnului Pouchet, directorul Muzeului din Rouen, care s-a supărat foarte tare, profesorului Joly şi domnului Musset, naturalişti de seamă de la Universitatea din Toulouse Nimic nu putea să-i convingă, pe aceşti inamici ai lui Pasteur că microbii nu se nasc fără părinţi Ei erau convinşi de realitatea teoriei generaţiei spontanee, şi de aceea au hotărât să-l combată pe Pasteur în propriul său domeniu şi chiar cu armele sale Întocmai ca şi Pasteur, au umplut câteva sticle, dar nu cu bulion de drojdii, ci cu o fiertură din fân Şi ei au produs vid în sticle şi s-au grăbit să urce cu ele pe vârful muntelui Maladetta, din Pirinei, mult mai înalt decât locul până la care ajunsese Pasteur pe coastele Mont Blancului Aici, biciuiţi de vântul tăios care venea din adâncurile peşterilor, pătrunzând prin căptuşeala groasă a hainelor lor, şi-au deschis baloanele Joly era cât pe aci să alunece de pe creasta unei stânci şi numai; norocul l-a salvat de la o moarte de martir al ştiinţei Călăuza a reuşit să-l apuce în ultima clipă de poala hainei Gâfâind din greu, îngheţaţi până la oase, au ajuns poticnindu-se la o mică cârciumă unde, într-un incubator improvizat, şi-au aşezat sticlele După câteva zile, spre bucuria lor au descoperit că în fiecare sticlă mişunau microbii Pasteur a greşit deci! Începu lupta Pasteur îşi bătu joc în public de experienţele lui Pouchet, Joly şi Musset Îi critica pentru nişte lucruri despre care azi se ştie că erau pure sofisticării Pouchet s-a revanşat făcând obiecţia că Pasteur „a prezentat sticlele lui ca un ultimatum adresat ştiinţei, ceea ce uimeşte pe oricine " Pasteur se înfurie, numindu-l pe Puchet un mincinos şi pretinse ca acesta să-şi ceară iertare în public de la el Se părea că adevărul nu va ieşi la lumină decât prin vărsare de sânge, în loc să fie demonstrat prin experienţe convingătoare Atunci Pouchet, Joly şi Musset l-au provocat pe Pasteur să facă o experienţă publică, în faţa Academiei de Ştiinţe, spunând că, dacă unei singure sticle îi vor lipsi microbii, după ce a fost deschisă pentru o clipă, îşi vor recunoaşte greşeala Ziua fatală a sosit, şi cât de interesantă ar fi putut să fie! Dar, în ultimul moment, adversarii lui Pasteur s-au retras Pasteur a efectuat experienţele, cu siguranţa lui obişnuită, în faţa unei comisii a Academiei, făcând observaţii ironice la adresa inamicilor săi Ceva mai târziu, comisia a anunţat: „Faptele constatate de domnul Pasteur, şi contestate de domnii Pouchet, Joly şi Musset, s-au dovedit perfect exacte" Pasteur a ieşit cu bine din această înfruntare, dar, în ceea ce priveşte adevărul, amândouă părţile păreau să aibă dreptate Pouchet şi amicii săi au folosit în loc de drojdie, fân Mulţi ani mai târziu, marele englez Tyndall a descoperit că fânul adăposteşte nişte germeni de microbi încăpăţânaţi, care rezistă ore întregi la fierbere Tyndall a fost acela care a pus capăt acestei mari dispute, arătând că Pasteur a avut dreptate V Nu după multă vreme, Pasteur a fost prezentat împăratului Napoleon al III-lea El i-a spus monarhului, visător, că ţinta sa supremă era să descopere microbii care, după convingerea sa, erau cauza bolilor Apoi a fost invitat la castelul de la Compiegne unde, împreună cu ceilalţi oaspeţi, urma să participe la o partidă de vânătoare Dar Pasteur s-a scuzat Îşi adusese un car de aparate de la Paris, cu toate că era invitat doar pentru o săptămână, şi maiestăţile lor au fost profund impresionate, văzându-l aplecat peste microscopul său, în timp ce toţi ceilalţi se distrau în petreceri uşoare şi frivole Lumea întreagă trebuia să ştie că microbii au părinţi! La Paris, într-o seară, a ţinut o conferinţă, la Sorbona Erau de faţă romancierul Alexandre Dumas, geniala George Sand, prinţesa Mathilda şi o sută de alte personalităţi de seamă În seara aceea, Pasteur a prezentat un spectacol ştiinţific în urma căruia auditoriul său s-a întors acasă uimit şi înspăimântat El a proiectat în faţa lor imaginea unei duzine de diferite soiuri de germeni Apoi a stins lumina şi deodată o rază a străbătut întunericul „Observaţi miile de fire de praf care plutesc în această rază, exclamă el Aerul sălii e plin de praf, şi aceste firişoare nespus de mici n-ar trebui să le dispreţuiţi pentru că uneori ele poartă cu ele boala şi moartea: tifosul, holera, febra galbenă şi alte molime!" Dezvăluirea acestor noutăţi a fost îngrozitoare Publicul, înfiorat, fu cuprins de teamă, convins de sinceritatea celor expuse Fireşte, lucrurile nu stăteau chiar aşa, dar Pasteur nu era un şarlatan, el credea ceea ce spunea, chiar dacă nu era totul adevărat Praful şi microbii pe care acesta îi poartă deveniseră, pe vremea aceea, obsesia vieţii sale La masă, chiar şi în casele cele mai distinse, îşi ducea farfuriile şi tacâmurile până la vârful nasului pentru a le cerceta atent cu ochii săi miopi, pentru a le şterge cu şervetul Se lupta într-una cu microbii de peste tot Fiecare francez, de la împărat până la omul cel mai de jos, era entuziasmat de Pasteur şi microbii săi Şoapte despre fapte misterioase şi minunate se strecurau în stradă prin porţile Şcolii normale Studenţii, chiar şi profesorii care treceau prin faţa laboratorului erau cuprinşi de teamă Se auzea câte un student spunându-i altuia, în timp ce treceau prin faţa zidurilor înalte şi cenuşii ale Şcolii normale din Rue d'Ulm: „Aci lucrează omul al cărui nume este Pasteur El a făcut descoperiri epocale despre mecanismul vieţii, şi e pe cale să descopere, poate, care e cauza bolilor " Pasteur a reuşit să-i convingă pe cei în drept să adauge încă un an de cursuri la studiul ştiinţelor naturii Laboratoare noi au început să apară La cursurile sale studenţii ascultau ca fascinaţi cuvintele mişcătoare şi convingătoare ale profesorului lor El le vorbea despre microbi ca fiind o cauză a bolilor, încă cu mult înainte de a şti precis dacă lucrurile stau aşa sau nu Era încă departe de a fi învins misterioasele molime, îngrozitoarea moarte El ştia să găsească noi căi pentru a trezi interesul publicului şi al capetelor refractare din ţara sa Într-un articol înflăcărat se adresă poporului francez spunând: „Vă rog, interesaţi-vă puţin şi de acele lăcaşuri sfinte care se cheamă atât de semnificativ laboratoare Cereţi ca ele să se înmulţească şi să fie mai bine înzestrate Sunt templele viitorului nostru, ale bogăţiei voastre şi ale bunului trai" Depăşind generaţia timpului său cu aproape cincizeci de ani ca profet al viitorului, el avea idealuri frumoase şi utile pentru bunăstarea materială a poporului său Ca un bun vânător de microbi nu se mulţumea să facă numai cercetări El se străduia să aducă şi foloase oamenilor, să fie mai mult decât un simplu om de ştiinţă A pornit din nou să arate Franţei întregi că ştiinţa poate face şi ea bani, economisind cheltuielile din industrie Într-o zi şi-a împachetat sticlăria, l-a luat pe isteţul său asistent, Duclaux, şi a plecat, în mare grabă, acasă la Arbois S-a grăbit într-acolo ca să studieze bolile vinului, să salveze industria vinăritului care era în primejdie Şi-a stabilit laboratorul într-un local care, înainte, fusese o cafenea În locul flăcării de gaz, se folosea de un foc de cărbuni pe care entuziastul Duclaux îl întreţinea cu o pereche de foaie Din când în când, asistentul dădea câte o fugă la fântâna din oraş ca să aducă apă Aparatele greoaie de care aveau nevoie erau confecţionate de către dulgherul şi fierarul satului Pasteur se ducea pe la prietenii săi vechi şi le cerea sticle cu vin amar, vâscos, uleios Ştia din cercetările sale mai vechi că drojdiile erau acelea care transformau zeama de struguri în vin Şi era aproape sigur că alte fiinţe mici, microscopice, sunt cele care strică vinul Aşa şi era, într-adevăr De câte ori îşi îndrepta lentila asupra picăturilor din vinurile vâscoase, găsea microbi foarte mici şi ciudaţi, care se legau între ei ca şiragurile de mărgele În sticlele cu vin amar exista un alt soi, în cel acru un al treilea soi Atunci, Pasteur a chemat podgorenii şi negustorii de vinuri din întreaga regiune, pentru a face o demonstraţie uluitoare în faţa lor „Aduceţi-mi o jumătate de duzină de sticle cu vin care a început să se altereze Dar vinul din fiecare sticlă sa sufere de altă boală Să nu-mi spuneţi ce anume are vinul din sticle Vă voi spune eu, fără să-l gust, de ce boală suferă " Producătorii de vin nu-i dădură crezare Făceau glume proaste la adresa lui, dar veniră totuşi cu sticlele în care se găsea vin stricat Râdeau de cele ce vedeau în vechea cafenea şi îl considerară pe Pasteur un smintit, îşi făcuseră planul să-l păcălească, aducând şi câteva sticle cu vin bun amestecate printre celelalte Pasteur se apucă să le facă demonstraţia promisă Cu un tubuşor fin el trase o picătură de vin din sticlă, o aşeză între două lame pe care le fixă în faţa microscopului Producătorii de vin se înghionteau şi îşi aruncau ochiade, glumind, în timp ce Pasreur era aplecat asupra microscopului său Minutele treceau, şi glumele lor se înteţeau Deodată, Pasteur îi privi şi le spuse: „Acest vin nu are nimic, să-l guste cineva şi se va vedea că am dreptate " Se făcu proba şi cel care-l gustă îşi strâmbă nasul roşu, dar recunoscu că Pasteur are dreptate Trecu apoi la întregul şir de sticle, vorbind ca un proroc: „Vin amar, vin acru " iar degustătorul recunoştea că, într-adevăr, aşa era Podgorenii îi mulţumiră mormăind şi-şi scoaseră pălăriile în faţa lui Pasteur, înainte de a pleca „Nu ştim cum a făcut de a ghicit, dar omul acesta este înţelept, foarte, foarte înţelept", şoptiră între ei Şi e mare lucru ca un ţăran francez să recunoască una ca asta După plecarea lor, Pasteur şi Duclaux se apucară de lucru cu şi mai mult elan, în laboratorul lor părăginit Se sfătuiră cum să facă să ferească vinul sănătos de microbii vătămători Făcură tot felul de experienţe şi ajunseră în cele din urmă la concluzia că vinul, după ce a fermentat, trebuie încălzit încetul cu încetul, până aproape de fierbere Atunci microbii care nu au nici un rost în el sunt distruşi şi vinul rămâne sănătos Această operaţie simplă este cunoscută şi azi sub denumirea de „pasteurizare" Abia învăţase populaţia din răsăritul Franţei cum să-şi păstreze vinul nealterat, şi iată că locuitorii din partea centrală a ţării veniră să-i ceară insistent lui Pasteur să le salveze industria oţetului Şi el se duse repede la Tours Acum nu mai umbla pe dibuite, ca la început Se obişnuise să caute microbi peste tot Se apropie de butoaiele în care vinul se transforma în oţet şi văzu pe suprafaţa lichidului o spumă ciudată „Spuma aceasta trebuie să existe acolo, altfel nu se produce oţetul", îi spuseră fabricanţii În câteva săptămâni de cercetări îndemânatice, muncind cu o iuţeală care îi uimea pe fabricanţi şi pe soţiile lor, Pasteur descoperi că spuma din butoaie nu era altceva decât o masă de bilioane de fiinţe microscopice Şi, în cele din urmă, la o întrunire, le spuse producătorilor de oţet şi familiilor lor că microbii care preschimbă vinul în oţet consumă şi transformă în oţet în câteva zile o cantitate de alcool de o mie de ori mai mare decât greutatea lor Ce muncă uriaşă pot să efectueze aceste fiinţe mici! Închipuiţi-vă un om de vreo sută de kilograme care în patru zile ar crăpa un milion de kilograme de lemne! Prin astfel de comparaţii, pe înţelesul oricui, el a reuşit să-i ajute pe oamenii simpli să-şi facă o idee asupra importanţei microbilor în viaţa lor, să-i facă să respecte aceste mici fiinţe El însuşi, meditând asupra puterii lor uriaşe, se înfricoşa la gândul că o asemenea fiinţă mică, având dimensiunea microbului oţetului, dacă ar pătrunde în corpul unui bou, elefant sau al unui om şi s-ar înmulţi cu repeziciune, i-ar provoca o moarte cumplită în chinuri Înainte de a-i părăsi, el le arătă oamenilor din Tours cum să aibă grijă de acele vietăţi folositoare, care munceau cu atâta sârg la oxidarea vinului, pentru a-l transforma în oţet, în milioanele de franci pe care producătorii îi câştigau de pe urma lor Succesele obţinute îl cam ameţiră pe Pasteur, dar îi întăriră în acelaşi timp încrederea în metodele şi experienţele sale El începu să nutrească visuri grandioase despre descoperiri nemaipomenite, despre campanii napoleoniene împotriva microbilor A mers chiar până acolo, încât a expus aceste visuri în conferinţe publice, le-a propovăduit Într-un cuvânt, a devenit un fel de Ioan Botezătorul al noii religii despre microbi Mai fericit însă decât Ioan Botezătorul, el a fost un deschizător de drumuri care a trăit şi şi-a văzut, în cele din urmă, înfăptuite o mare parte din profeţiile sale Scurt timp, a lucrat liniştit în laboratorul său Nu i se ivi ocazia să salveze vreo nouă industrie Dar într-o zi a anului 1865, destinul, sub chipul bătrânului profesor Dumas, veni şi îi bătu la uşă Dumas îl rugă să se transforme din om de ştiinţă în medic al viermilor de mătase „Ce au viermii de mătase? N-am ştiut că şi ei se îmbolnăvesc Nu ştiu absolut nimic despre viermii de mătase Mai mult, n-am văzut în viaţa mea vreunul", protestă Pasteur VI „Regiunea de sud, unde se cultivă viermii de mătase, îi spuse Dumas îndurerat, e locul meu de baştină Vin tocmai de acolo Nenorocirea e mare Nu mai dorm nopţile, gândindu-mă la sărmanele locuri natale, la satul meu Alais Regiunea aceasta era bogată, oamenii erau fericiţi datorită dudului pe care poporul îl numea pomul de aur Ea e nenorocită acum Frumoasele terase cad în paragină, iar oamenii, concetăţenii mei, sunt ameninţaţi de foamete" Vocea i se înecă în lacrimi În general, Pasteur nu era prea respectuos El se iubea şi se respecta pe sine mai presus decât pe oricine altul Dar faţă de Dumas a avut întotdeauna un sentiment de adâncă veneraţie Simţi că trebuie să-l ajute pe bătrânul său profesor Dar cum? Pe atunci, Pasteur nu reuşea să deosebească un vierme de mătase de o râmă Într-adevăr, când, ceva mai târziu, i s-a dat pentru prima dată o gogoaşă în mână, ca să o cerceteze, a dus-o la ureche, a scuturat-o şi a exclamat cu surprindere: „Cu adevărat, aici se află ceva înăuntru!" Nu-i făcea nicio plăcere să plece în sud, ca să descopere pricina suferinţelor viermilor de mătase Mai ştia că riscă un eşec Şi de o nereuşită îi era mai mare teamă decât de orice Dar, în ciuda marii sale aroganţe, pentru bătrânul său maestru avea o emoţionantă dragoste, o veneraţie copilărească, care-l determină să-i răspundă: „Sunt la dispoziţia dumneavoastră! Faceţi cu mine ce vreţi, voi pleca în sud!" Şi a plecat Şi-a luat soţia, care s-a supus ca întotdeauna fără să se plângă, copiii, un microscop şi trei dintre asistenţii săi cei mai destoinici şi dornici de muncă Porni să combată epidemia care nimicea milioanele de viermi de mătase şi ruina Franţa meridională Fără să aibă vreo idee despre viermii de mătase şi despre bolile lor, neştiutor ca un copil în scutece, a ajuns la Alais Aici a învăţat cum îşi ţese viermele gogoaşa, pe care o înfăşoară în jurul său, cum se transformă în crisalidă, cum se transformă aceasta în decurs de o lună într-un fluture care zboară şi depune ouă, din care, în primăvara următoare, ies o mulţime de viermişori de mătase Crescătorii de viermi de mătase erau tare amărâţi văzând cât de ignorant este profesorul din Paris Totuşi îi istorisiră despre boala care le ucidea viermii şi pe care o numeau pebrine — boala piperului — pentru că omizile bolnave se acopereau cu puncte negre asemănătoare piperului Ei îi dădură mii de explicaţii cu privire la boala viermilor de mătase, dar singurele fapte certe erau petele negre şi nişte globule mici şi ciudate, care se găseau în interiorul viermilor, şi care puteau fi văzute doar cu microscopul Ca un pescar maniac care-şi aruncă undiţa înainte de a-şi priponi barca, Pasteur îşi amenaja laboratorul, înainte ca familia sa să-şi fi găsit un adăpost Începu să sondeze interiorul viermilor, urmărind mai ales globulele acelea mici, şi trase concluzia că ele sunt un simptom sigur al bolii La 15 zile după sosirea la Alais, convocă Comitetul agricol al regiunii şi-i explică: „În momentul împerecherii, pentru a obţine urmaşi sănătoşi, trebuie să separaţi fiecare pereche de viermi Lăsaţi viermii să se împerecheze, lăsaţi femela să-şi depună ouăle, apoi fixaţi cu ace ambii viermi pe o scândură şi cercetaţi-i Tăiaţi-le abdomenul, luaţi ţesut gras de sub piele, puneţi-l sub microscop şi căutaţi globulele Dacă nu le veţi găsi, fiţi siguri că ouăle sunt sănătoase Puteţi păstra ouăle acelei perechi, urmaşii lor vor fi sănătoşi " Membrii Comitetului agricol priviră cu nedumerire la tubul lucitor al microscopului Suntem ţărani, nu ştim cum să umblăm cu un aparat atât de complicat N-aveau încredere în această maşinărie nou-inventată Atunci Pasteur se înfurie: Vorbe! În laboratorul meu e o fetiţă de opt ani care mânuieşte cu uşurinţă microscopul şi e în stare să observe micile globule, iar voi, oameni în toată firea, încercaţi să mă faceţi să cred că nu puteţi învăţa cum să umblaţi cu el! Ruşinându-i, până la urmă ei îl ascultară, îşi cumpărară microscoape şi încercară să-i urmeze sfaturile Pentru Pasteur a început însă, din nou, o perioadă de viaţă agitată, de muncă intensă Umbla pretutindeni, prin ţinutul trist al mătăsii, ţinând conferinţe, punând nenumărate întrebări, învăţându-i pe ţărani cum să lucreze cu microscopul, grăbindu-se apoi înapoi în laborator ca să dea directive asistenţilor săi, îndrumându-i cum să facă experienţele complicate, pe care el nu avea timp să le facă Seara dicta soţiei sale o vastă corespondenţă ştiinţifică, articole şi discursuri A doua zi dimineaţa pleca prin localităţile învecinate ca să-i încurajeze pe fermierii deznădăjduiţi, ţinându-le conferinţe Dar, în primăvara următoare, izbucni catastrofa Totul se dovedi a fi o himeră, o băşică de săpun! Când veni timpul ca viermii să-şi toarcă gogoşile de mătase, dezastrul fu îngrozitor! Profeţia atât de convingătoare a lui Pasteur nu se împlini Oamenii care stătuseră cu ochii lipiţi de microscop, ca să aleagă indivizii sănătoşi, care să le procure ouă sănătoase, văzură îndureraţi că din ouăle pe care le presupuneau bune ieşiră viermi slabi, anemici, care abia se târau, lâncezeau, nu mâncau, nu voiau să facă gogoşi, viermi bolnavi care se încreţeau şi mureau, sau atârnau leneşi de ramurile de dud, ca şi când menirea lor nu era să producă mătase pentru ciorapii frumoaselor doamne din lumea întreagă Bietul Pasteur! A fost atât de grăbit să salveze crescătorii, încât n-a avut timpul necesar să descopere adevărata cauză a bolii viermilor de mătase S-a lăsat sedus de gloria de a deveni un mântuitor, uitând pentru moment că adevărul nu poate fi prins decât numai în năvodul experienţei făcute cu răbdare, şi nu în goană după succes Unii dintre sericicultori râdeau de el, cu râsul omului desperat, alţii îl atacau fără cruţare Erau zile amare pentru el Pasteur lucra mai mult decât oricând pentru a-i ajuta, dar nu reuşea să afle pricina bolii În curând descoperi o droaie de viermi de mătase care urcară zglobii crengile şi începură să toarcă gogoşi elegante Şi totuşi, la microscop, se dovedi că erau plini de globule Descoperi apoi alţi viermi, bolnavi de diaree, umflaţi de gaze, care mureau pe capete În ei însă nu găsi nici un globuşor! Pasteur era buimăcit, începu să se îndoiască că între globule şi boala viermilor ar exista vreo legătură Pe urmă, ca lucrurile să se complice şi mai rău, se pomeni că şoarecii îi invadară culturile de viermi de mătase folosiţi pentru experienţe, făcând prăpăd în rândul viermilor Bieţii asistenţi, Duclaux, Maillot şi Gernez, fură nevoiţi să stea la pândă noaptea, pentru a alunga rozătoarele Dimineaţa, când porniră din nou la lucru, apărură nori negri dinspre apus Cu toţii, asistenţii, doamna Pasteur, copiii trebuiră să alerge în graba mare să acopere duzii Seara, Pasteur, sleit de puteri, se aşeza în fotoliu şi dicta răspunsuri la scrisorile ţăranilor amărâţi, care şi-au pierdut totul, aplicând metoda sa de sortare a ouălor După luni de zile de muncă chinuitoare, instinctul său de om al experienţelor, acest minunat instinct, împreună cu zeiţa norocului îi veniră în ajutor „Am reuşit, până la urmă, să strâng câteva familii de viermi sănătoşi, îşi spuse el într-o zi Ce-ar fi dacă aş hrăni aceşti viermi cu frunze de dud murdărite cu excrementele celor bolnavi Vor muri oare şi indivizii sănătoşi?" Încercă şi această experienţă, dar viermii sănătoşi muriră şi ei Din nou a dat greş Şi, totuşi, un fapt îi atrase atenţia: În loc să fie acoperiţi cu puncte negre şi să moară lent, în aproximativ douăzeci şi cinci de zile, aşa cum se întâmpla în cazul pebrinei, viermii supuşi acestei experienţe se încolăciră şi muriră în şaptezeci şi două de ore! Pasteur era descurajat Opri experienţele Asistenţii săi credincioşi erau îngrijoraţi şi insistau să le reia În cele din urmă Gernez plecă mai spre nord, ca să studieze viermii de mătase din Valenciennes Pasteur, fără să-şi dea prea bine seama de ce, îi scrise şi îl rugă să facă şi acolo experienţa cu hrana infectată Gernez dispunea de câteva familii de viermi sănătoşi El avea încredere în judecata sa, orice ar gândi şeful, şi bănuia că micile globule erau nişte vietăţi, nişte paraziţi care ucideau viermii de mătase El luă patruzeci de viermi sănătoşi, îi hrăni cu frunze de dud curate, sănătoase, care n-au fost atinse de larve bolnave Viermii aceştia au produs douăzeci şi şapte de gogoşi bune, fluturii ieşiţi neavând nici un globuşor suspect în ei A luat apoi frunze pe care le murdărise cu substanţă din larvele bolnave A hrănit cu aceste frunze viermii timp de o zi Şi iată că aceştia începură să piară, lent, acoperiţi cu pete negre Corpul le era plin cu globule microscopice Luă şi hrăni cu aceleaşi frunze infectate larve mai bătrâne, care urmau să se transforme în gogoşi Ele şi-au tors gogoşile, dar fluturii ieşiţi erau plini cu globuşoare, iar viermii ieşiţi din ouăle lor piereau imediat Gernez deveni din zi în zi tot mai agitat Într-o noapte, lucrând cu microscopul, constată cu mirare că globulele se înmulţeau pe măsură ce larvele se ofileau şi mureau Gernez se întoarse în grabă la Pasteur „Problema e rezolvată, îi spuse el maestrului său Micile globule sunt fiinţe vii, sunt paraziţi Ele sunt cauza bolii!" Lui Pasteur i-au trebuit şase luni până s-a convins că Gernez avea dreptate Şi când, în cele din urmă, a înţeles totul, a convocat din nou Comitetul sericicultorilor „Globulele nu sunt numai un semn al bolii, ele sunt chiar cauza ei Trăiesc, se înmulţesc, pătrund în tot corpul viermelui de mătase Greşeala noastră a fost că am cercetat doar o mică parte din vierme, l-am examinat numai sub pielea abdomenului De acum va trebui să examinăm viermele în întregime Numai dacă nu vom găsi globulele, vom putea folosi cu încredere ouăle sale şi vom fi siguri că anul viitor vom avea viermi sănătoşi!" Sericicultorii s-au străduit să aplice noile îndrumări, iar în anul următor viermii au fost sănătoşi, dând o producţie splendidă de gogoşi de mătase Pasteur îşi dete acum seama că globulele care provoacă pebrina provin din exterior şi nu se formează în interiorul organismului viermelui, cum crezuse la început, începu să cutreiere ţara explicând sericicultorilor cum trebuie îngrijiţi viermii de mătase ca să-şi păstreze sănătatea, cum trebuie feriţi de frunzele care au fost infectate Pe neaşteptate, Pasteur fu victima unei hemoragii cerebrale Era cât pe-aci să se prăpădească Dar când auzi că lucrările de construcţie a noului său laborator încetaseră, din cauza bolii şi a presupusei sale morţi apropiate, îl apucă furia Îşi adună toate puterile şi se hotărî să trăiască Rămase uşor paralizat pe o parte şi nu se mai refăcu până la sfârşitul vieţii Citind cu seriozitate cartea doctorului Smiles, „Ajută-te singur", a reuşit totuşi să lucreze cu energie, în continuare, în ciuda defectului său În timp ce ar fi trebuit să zacă în pat sau să se refacă pe malul mării, Pasteur plecă şchiopătând spre gară şi luă trenul care-l duse spre sud Ar fi o crimă, îşi spuse el revoltat, dacă n-am termina opera de salvare a viermilor de mătase Atâta lume săracă ar ajunge să moară de foame! Şi fiecare francez îl venera şi îl binecuvânta, cu excepţia câtorva cârcotaşi uricioşi, care făceau haz de „gestul grandilocvent" al savantului Timp de şase ani s-a luptat Pasteur cu bolile viermilor de mătase Abia a lămurit problema pebrinei, când izbucni o altă molimă a acestor nefericite vietăţi Cunoscând însă acum lucrurile, a reuşit să descopere mult mai repede microbul acestei noi boli Cu lacrimi de bucurie în ochi, bătrânul Dumas îi mulţumi „scumpului său Pasteur", iar primarul oraşului Alais vorbi cu entuziasm despre o statuie de aur ce trebuie ridicată „Marelui Pasteur" VII Împlinise 45 de ani Un scurt răstimp îşi savura gloria cucerită Apoi îşi ridică ochii către acea viziune minunată, imposibilă şi totuşi reală, spre care-l atrăgea sufletul său de poet Da, salvase şi industria mătăsii, cu ajutorul norocului şi a lui Gernez, dar acum privirea i se îndrepta spre suferinţele oamenilor Şi el vesti lumii nădejdea sa de a curma năpăstuirile ce se abăteau asupra omenirii „Dacă doctrina generaţiei spontanee este greşită, şi eu sunt sigur de lucrul acesta, atunci stă în puterea omului să facă să dispară bolile provocate de paraziţi de pe toată suprafaţa globului " Asediul Parisului, din iarna aspră a anului 1870, l-a alungat din laboratorul şi de la munca sa El se retrase în vechiul cămin părintesc din munţii Jura Apoi cu inima zdrobită, vrednic de compătimire, rătăci pe câmpul de luptă, căutându-şi fiul care fusese sergent în armata franceză Aici îl cuprinse o ură teribilă, o ură oare nu l-a părăsit niciodată, împotriva nemţilor „Fiecare din scrierile mele va purta de acum încolo pe prima pagină cuvintele: „Ura Prusiei! Revanşă! Revanşă!" strigă el ca un înflăcărat patriot şi bun francez După aceea, cu o linişte senină în suflet, se apucă de următoarele sale cercetări Ideea revanşei îi insuflă noi puteri Oricât de patriot era trebui să admită că berea franceză era inferioară celei germane Bine, îşi spuse el, vom face ca berea franceză să devină mai bună decât cea nemţească Ea trebuie să fie regina berii din întreaga lume! Hotărât, se angaja în călătorii lungi, pe la marile fabrici de bere ale Franţei Acolo, la locul de muncă, îi chestiona pe toţi oamenii, de la cel mai înalt conducător tehnic până la cel mai umil muncitor care curăţa butoaiele Călători în Anglia şi învăţă de la artiştii roşcaţi la faţă care au creat berea Porter, de la fabricanţii care produceau divinul „ale" de la Bass şi Burton, dar la rândul său le dădu şi el sfaturi bune Îşi purta microscopul de la un butoi la altul, cercetând globulele de drojdii, urmărindu-le să vadă cum germinează şi produc alcool Uneori întâlnea vechi cunoştinţe, aceleaşi fiinţe microscopice pe care le descoperise în vinurile bolnave, cu ani în urmă Le arătă berarilor francezi cum, încălzind berea, ar putea să distrugă germenii intruşi Îi asigură că astfel ar putea să-şi exporte produsele în ţări străine, la distanţe mari, şi că aveau posibilitatea să fabrice bere de cea mai bună calitate Cerşi de la fabricanţii de bere bani pentru înzestrarea laboratorului său, arătându-le că darul lor va aduce roade însutite Cu banii primiţi îşi transformă laboratorul de la Şcoala normală într-o mică fabrică de bere, construită după principii ştiinţifice, în care sclipeau butoiaşe din aramă şi vase lustruite Dar în toiul acestei activităţi febrile, pe Pasteur îl cuprinse scârba de bere Dintotdeauna îi displăcuse gustul ei, ca şi mirosul fumului de tutun Dar el ştia că pentru a fi un bun cercetător al berii trebuia să fii şi un bun degustător al ei Spre descurajarea sa, mai descoperi că îndepărtarea microbilor invadatori din butoaiele de bere nu era unica taină a artei de a produce o bere de calitate Îşi strâmba nasul cârn când îşi înmuia mustaţa în halba de bere spumoasă şi înghiţea cantităţi pe cât se putea mai mici din produsul frumoaselor sale vase Detesta berea, chiar şi pe cea mai bună În schimb, Bertin, profesorul de fizică şi vechiul său prieten, plescăia din limbă încântat şi râdea de el, în timp ce înghiţea cantităţi imense din berea pe care Pasteur o dispreţuia Chiar şi tinerii asistenţi râdeau, bineînţeles, în spatele maestrului, pentru că Pasteur, cu toate că li se părea cel mai capabil dintre oameni, totuşi nu era un zeu El era un genial cercetător şi un excelent apostol al ştiinţei, dar pentru a fi un bun degustător al berii trebuia să ai un dar înnăscut, care e rezervat numai unui număr restrâns de cunoscători, la fel ca şi în muzică, unde puţini sunt cei care au darul să deosebească o creaţie valoroasă de producţiile mediocre Pasteur a adus servicii preţioase industriei franceze de fabricare a berii, după cum recunosc înşişi marii fabricanţi Dar consider că e de datoria mea să-mi exprim îndoiala cu privire la afirmaţiile admiratorilor săi care susţin că el a ridicat berea franceză la nivelul celei germane Nu neg această pretenţie Rugămintea mea e să se supună problema unei comisii internaţionale, imparţiale, de felul celor cărora Pasteur le-a cerut de atâtea ori să decidă în faţa lumii întregi, dacă el este cel care are dreptate sau adversarii săi atât de urâţi Viaţa lui Pasteur începu să se asemene din ce în ce mai puţin cu traiul monahal pe care îl duceau cei mai mulţi oameni de ştiinţă Experienţele sale au încetat, treptat, de a mai fi nişte căutări ale unor adevăruri obiective, devenind mai degrabă răspunsuri incisive la obiecţiile care se înmulţeau din toate părţile împotriva teoriei germenilor, argumente pentru îngenuncherea adversarilor în înfruntări publice Dar în ciuda, faptului că îşi folosea ştiinţa pentru a se lansa în dispute, experienţele sale erau excelent realizate şi stârneau speranţa şi imaginaţia lumii întregi Într-o bună zi bătăiosul savant se lansă într-o discuţie senzaţională cu naturaliştii francezi Fremy şi Trecui, asupra rolului drojdiilor în transformarea sucului de struguri în vin Fremy recunoştea că drojdiile sunt necesare în procesul de alcoolizare, dar afirma cu dispreţ în faţa Academiei că drojdiile se ivesc spontan în interiorul strugurilor Înţelepţii Academiei zâmbiră, cu excepţia lui Pasteur, care luă lucrurile în serios „Aşadar, Fremy susţine că drojdiile apar de la sine în interiorul bobului de strugure Bine, să vedem ce va răspunde la experienţa pe care am s-o fac " Pasteur luă un număr mare de baloane de sticlă şi le umplu pe jumătate cu suc de struguri Fiecărei sticle îi alungi şi îi îndoi gâtul la flacără, în formă de gât de lebădă, apoi timp de câteva minute puse la fiert sucul din toate sticlele De-a lungul zilelor şi a săptămânilor care urmară, în sucul din sticle, nu se iviră nici un fel de băşicuţe, nici o urmă de drojdii şi nici fermentaţie După aceea, Pasteur s-a dus într-o vie şi a strâns câteva boabe coapte, le-a spălat în apă curată, cu o periuţă sterilizată din păr de bursuc Aşezând sub lentilă o picătură din apa cu care spălase boabele, după cum era de aşteptat, găsi în ea câteva globule mici de drojdii Ingenios cum era, luă zece din sticlele cu gât de lebădă, le mai alungi un al doilea gât lateral, de asta dată drept, şi prin acesta introduse câte o picătură din apa în care a spălat strugurii În câteva zile fiecare din cele zece sticle era plină cu spuma trandafirie a unei bune fermentaţii Pasteur a mai făcut şi o altă experienţă: a luat apa în care spălase boabele, a fiert-o, si a picurat-o apoi prin tuburile drepte în alte zece sticle „Totul e în ordine! exclamă el peste câteva zile În aceste sticle nu are loc niciun fel de fermentaţie, pentru că fierberea a distrus drojdiile din apa în care am spălat strugurii Şi acum voi face cea mai importantă experienţă Voi dovedi acestui ignorant de Fremy că nu există drojdii în interiorul strugurilor copţi " Luă un tubuleţ cu vârf ascuţit şi închis, îl încălzi intens ca să distrugă tot ce putea să fie viu în el Cu grijă înfipse vârful ascuţit şi închis al tubului în bobul de strugure, până în mijlocul lui, apoi, cu îndemânare, rupse vârful în interiorul bobului şi prinse în tub o picătură de suc Lucrând cu o iscusinţă diabolică, introduse apoi picătura într-o altă sticlă cu gât de lebădă, umplută pe jumătate cu suc de struguri După câteva zile triumfa: „Asta îl dă gata pe Fremy În sticlă nu se observă nicio urmă de fermentaţie, deci nu există nici un fel de drojdii în interiorul boabelor de struguri!" Şi din toate acestea trase imediat una din concluziile sale îndrăgite: „Microbii nu apar niciodată de la sine, nici în interiorul strugurilor, nici în viermii de mătase sau în interiorul animalelor sănătoase, nici în sângele sau în urina lor Toţi microbii pătrund în organism din afară! Fremy nu mai are ce spune!" Şi în gândul său, Pasteur poate că îşi va fi zis: „Lumea se va mira, în curând, de minunile care vor lua naştere din această mică experienţă" VIII Se părea că Pasteur avea dreptate atunci când credea în visurile sale fantastice de a şterge toate bolile de pe suprafaţa pământului Tocmai primise de la Lister o scrisoare plină de elogii şi admiraţie Celebrul chirurg îi vorbea despre noua sa metodă de a opera bolnavii, ferindu-i de infecţiile misterioase care în multe spitale omorau opt din zece pacienţi „Permiteţi-mi să vă exprim din inimă recunoştinţa pentru faptul că, prin experienţele dumneavoastră strălucite, mi-aţi arătat adevărul, m-aţi convins de realitatea teoriei asupra germenilor putrefacţiei, oferindu-mi astfel unicul principiu pe care se bazează succesul sistemului meu antiseptic Dacă veţi veni vreodată la Edinburgh, veţi fi răsplătit din plin văzând, în spitalul nostru, cât de mult a profitat omenirea de pe urma operei dumneavoastră" Pasteur se bucură de aceste cuvinte ca un copil căruia i-a reuşit pentru prima dată să-şi construiască singur o maşină cu aburi Arătă scrisoarea tuturor prietenilor, o cită, cu toate elogiile pe care le cuprindea, în lucrările sale ştiinţifice şi o publică în studiul său despre bere Apoi dădu lovitura de graţie sărmanului Fremy, care şi aşa, după cum îşi dă oricine seama, era zdrobit în urma strălucitelor experienţe ale lui Pasteur Şi el îl zdrobi încă o dată pe bătrânul Fremy, nu condamnându-l, ci mai mult lăudându-se pe sine însuşi Vorbi despre „descoperirile sale remarcabile" pe care le numi singurele adevărate, şi încheie cu următoarele cuvinte: „Rostul teoriilor adevărate este să fie fertile Şi tocmai aceasta este caracteristica pe care domnul Balard a remarcat-o, cu părintească bunăvoinţă, atunci când a vorbit despre cercetările mele” Fremy amuţise Nu mai avea ce să spună Teoria despre microbi a lui Pasteur produse zarvă în toată Europa El, mai bine decât oricine, îşi dădea seama că a făcut ca microbii, din simple curiozităţi, să fie priviţi ca ajutoare utile ale omenirii Dar, în scurtă vreme, lumea va rămâne uimită, atunci când îi va prezenta într-un alt rol: ca spectre ale morţii, ca asasini primejdioşi, ca duşmanii cei mai răi şi îngrozitori ai omenirii În Franţa, încă de pe vremea aceea, el era considerat ca cel mai de vază cetăţean, iar bustul său putea fi întâlnit până şi în laboratoarele marilor fabricanţi de bere din Danemarca Dar iată că tocmai acum primi o grea lovitură Claude Bernard murise subit, iar prietenii săi i-au publicat postum o parte din opera sa inedită Această operă neterminată avea, între altele, ca subiect fermentarea mustului, şi se încheia cu afirmaţia că întreaga teorie a lui Pasteur era greşită Bernard adunase o serie de argumente în sprijinul tezei sale Pasteur nu-şi credea ochilor Să fi făcut Bernard una ca asta, marele Bernard, colegul său de la Academie care îi lăudase întotdeauna opera, Bernard cel care făcuse de atâtea ori haz, la Academie, de doctorii aceia îmbrăcaţi în haine albastre, cu nasturi strălucitori, care credeau că pot ţine la distanţă medicina de experienţe „Destul de rău că aceşti doctori şi aceşti naturalistă mediocri îndrăznesc să mă combată, dar oamenii cu adevărat mari mi-au apreciat şi recunoscut întotdeauna realizările Şi acum Bernard " Pasteur era copleşit pentru moment Ceru manuscrisul original, îl obţinu şi îl studie cu multă atenţie Plin de mulţumire constată că prietenii lui Bernard, care au publicat lucrarea, au făcut unele mici modificări în text, pentru a uşura lectura Dar şi experienţele însele, pe care le pomenea Bernard, i se păreau a fi într-o fază primară şi schiţate foarte sumar Apoi, într-o bună zi, se iscă scandalul în faţa întregii Academii, spre mâhnirea tuturor membrilor ei şi a oamenilor remarcabili ai Franţei din vremea aceea Pasteur îi atacă cu vehemenţă pe prietenii lui Bernard că au publicat o lucrare în care se pun la îndoială teoriile sale Cu mânie, el formulă o serie de învinuiri împotriva lui Bernard, care, din mormânt, nu avea cum să-i răspundă Mai publică şi o broşură împotriva ultimelor cercetări ale bătrânului său prieten mort, un pamflet, lipsit de măsură şi bun gust, în care îl acuză pe Bernard de pierderea memoriei Insinua că Bernard, pe care toată lumea îl recunoştea ca pe un om de ştiinţă până în măduva oaselor, a fost copleşit de idei mistice, datorită anturajului literaţilor de la Academie în sânul cărora se complăcea A susţinut chiar că în timpul ultimelor sale cercetări bătrânul nici nu mai vedea bine „Aş putea să pun rămăşag că devenise presbit şi nu mai era în stare să distingă drojdiile!" Pasteur a procedat în mod destul de trivial Prin aceste critici voia să facă lumea să creadă că Bernard, atunci când şi-a scris ultimele lucrări, era complet senil Şi astfel, setos de răzbunare, Pasteur răscoli fără milă mormântul proaspăt a lui Bernard În cele din urmă îşi veni în fire şi făcu ceea ce trebuia să facă de la începutul începutului: îl combătu pe Bernard prin experienţe Ca un american care şi-a pus în gând să clădească în şase săptămâni un zgârie nori, umbla grăbit pe la dulgheri, prin depozite de fierărie, cumpără geamuri enorme din sticlă scumpă şi îşi construi sere portabile ingenioase Asistenţii săi lucrau fără să mai aibă timp să doarmă sau să mănânce, pregătind sticle, microscoape şi tampoane de vată sterilizate Într-un timp necrezut de scurt, Pasteur strânse tot acest echipament şi se grăbi să prindă trenul spre vechiul său cămin din munţii Jura Ca un american tipic, părăsi orice alt studiu, orice altă preocupare şi se concentra doar asupra unei singure probleme: „Oare teoria mea asupra fermentaţiei rezistă?" Ajuns la mica sa vie din Arbois aşeză repede serele portative peste o parte a butucilor de viţă Erau ingenios concepute, izolând perfect strugurii de aerul înconjurător „Suntem în toiul verii, îşi spuse el Acum strugurii încă nu sunt copţi şi ştiu că în acest timp nu se găsesc pe ei, niciodată, drojdii " Apoi, ca să fie sigur că nu-i vor atinge germenii din aer, înveli cu grijă câţiva ciorchini din seră în vata pe care asistenţii o ţinuseră la căldură, pentru a ucide orice germen din ea Se înapoie apoi grăbit la Paris şi aşteptă nervos coacerea strugurilor La Arbois reveni mult prea de vreme, din dorinţa arzătoare de a demonstra că Bernard a greşit În sfârşit strugurii s-au copt Pasteur cercetă cu microscopul boabele izolate în sere Pe coaja lor nu se găsea nici urmă de drojdii Cu febrilitate zdrobi câţiva ciorchini în sticle, sterilizate şi ele cu grijă Nici o băşicuţă de gaze, care să trădeze fermentaţia, nu se ivi A făcut aceeaşi experienţă şi cu strugurii de afară, care nu s-au copt în sere Sucul a început imediat să fermenteze, să se prefacă în vin În sfârşit, îşi luă soţia şi câţiva butuci de vie cu ciorchinii înveliţi în vată şi o porni spre Paris La Academie va oferi fiecărui membru câte un asemenea ciorchine şi-l va invita să încerce să facă vin din strugurii aceia Ştia că lucrul acesta nu va fi posibil dacă nu vor pune drojdii în sucul lor Toţi aveau să se convingă că Bernard a greşit În tot timpul călătoriei până la Paris doamna Pasteur trebui să şadă ţeapănă, ţinând cu grijă butucii ca învelişul de vată să nu se desfacă Şi această călătorie a durat o zi întreagă La prima şedinţă a Academiei, Pasteur a arătat cum a supus viţa de vie la o carantină împotriva drojdiilor „Nu este vrednic de atenţie faptul că în această podgorie din Arbois, şi pe milioanele de hectare de podgorii din lumea întreagă, nu exista, în momentul experienţei mele, nici un petic de pământ de pe care strugurii să nu fermenteze? spuse el Şi nu este semnificativ faptul că, dimpotrivă, pe bucăţica de pământ din serele mele s-au produs struguri care nu fermentează? De ce oare? Pentru că, la un anumit moment, i-am acoperit cu sticlă " Pe urmă, într-un moment de inspiraţie, se avântă în prorociri care, cu vremea, s-au şi împlinit A devenit poet Şi pentru cuvintele sale înaripate să-i iertăm ocara la adresa prietenului mort, marele Bernard „Va veni ziua, când prin măsuri preventive, care sunt uşor de aplicat, vom opri acele flagele" Şi el începu să descrie tabloul întunecat al teribilei febre galbene, care tocmai preschimbase străzile vesele, exuberante ale oraşului New Orleans într-un infern de suferinţe Făcu ca auditoriul să fie cuprins de fiori, auzind despre ciuma neagră, care se dezlănţuise pe malurile îndepărtate ale fluviului Volga Şi la urmă sădi nădejdea în sufletele auditorilor săi În acest timp, când Pasteur prorocea minunile viitorului, într-un sat mic din estul Germaniei, un doctor tânăr şi începuse să lucreze pentru înfăptuirea acestor minuni Era un prusac tipic, îndărătnic, cu capul rotund Tânărul făcea experienţe ciudate cu şoareci, în timpul furat din orele de practică medicală El îndrăzni, în sfârşit, să abordeze o problemă pe care Pasteur cu toată ingeniozitatea sa n-a reuşit s-o rezolve niciodată Muncind zi şi noapte el elabora o metodă de a separa microbii în aşa fel, încât să fie sigur că lucrează doar cu o singură specie Să-l părăsim deci pe marele Pasteur pentru câtva timp, deşi el se găsea în pragul celor mai palpitante experienţe, şi să trecem la Robert Koch care a realizat lucruri fantastice şi extrem de importante cu microbii care, timp de atâţia ani, au fost supuşii împărăţiei lui Pasteur ROBERT KOCH în luptă cu moartea În acei ani, uluitori şi emoţionanţi, dintre 1860 şi 1870, în care Pasteur a salvat industria oţetului, uimind împăraţii, şi a descoperit pricina îmbolnăvirii viermilor de mătase, la Universitatea din Gottingen studia medicina un german slăbuţ, miop şi foarte serios Se numea Robert Koch Era un student foarte bun, dar în timp ce diseca cadavrele el visa să vâneze tigri în junglă Memoriza cu conştiinciozitate numele sutelor de oase şi muşchi, dar gândul îi zbura la urletul sirenelor de pe vapoarele în drum spre orientul îndepărtat şi denumirile greceşti şi latine se pierdeau undeva în ceaţă Da Arzătoarea dorinţă a lui Koch era să ajungă un mare explorator, sau un medic militar, purtând cu mândrie Crucea de fier, sau măcar un medic de bord, călătorind pe căi nemaium- blate Dar, în 1866, când absolvi Facultatea de medicină trebui să se mulţumească cu un post de intern al unui nu prea interesant ospiciu de nebuni din Hamburg Aici, ocupat cu maniaci furioşi şi idioţi incurabili, cine ştie dacă ecourile profeţiilor lui Pasteur despre vietăţi atât de îngrozitoare cum erau microbii ucigaşi îi vor fi ajuns la ureche Dar sirenele vapoarelor încă îl mai ademeneau Seara de obicei se plimba pe chei cu prietena sa Emmy Fraatz Într-o zi el o rugă să se căsătorească cu el, promiţându-i că o va lua cu el în călătorii romantice în jurul lumii Emmy îi răspunse că se învoieşte să-i fie soţie cu condiţia să îşi scoată din cap visurile despre o viaţă aventuroasă, să se stabilească undeva în Germania, ca medic practician, şi să devină un bun cetăţean Koch a ascultat-o pe Emmy Perspectiva a cincizeci de ani de fericire alături de ea alungară pentru moment visurile despre elefanţi şi Patagonia Aşa se făcu că deveni medic de ţară şi îşi începu cariera cu o activitate complet străină de gândurile sale, practicând medicina într-o serie de sate ale Prusiei lipsite de orice urmă de romantism Şi tocmai acum, în timp ce Koch scria reţetele sale şi umbla noaptea călare prin noroaie pentru a asista la naşterile nevestelor ţăranilor, în Scoţia, Lister începuse să salveze de la moarte femeile care năşteau, ferindu-le de microbi Profesorii şi studenţii facultăţilor de medicină din Europa începuseră să discute şi să se certe în legătură cu teoriile lui Pasteur despre microbii vătămători Ici, colo, se încercau experienţe timide Dar Koch era aproape tot atât de rupt de lumea ştiinţei, cum fusese odinioară Leeuwenhoek, când, cu două sute de ani în urmă, la Delft, în Olanda, făcuse primele încercări stângace de şlefuire a lentilelor Scopul vieţii sale părea să fie consolarea bolnavilor şi încercarea demnă de laudă de a-i salva din ghearele morţii, ceea ce adesea mi-i reuşea Soţia sa era întru totul mulţumită de această activitate, şi era mândră când, în câte o zi mai bună, Koch reuşea să câştige peste douăzeci de mărci Dar Robert Koch nu era mulţumit Fără odihnă se muta dintr-un sat plicticos în altul, până când, în cele din urmă, se stabili la Wollstein, în estul Prusiei Aici, în ziua când împlini 28 de ani, doamna Koch îi dărui un microscop ca să se distreze cu el „Poate că microscopul îl va mai abate pe Robert de la ceea ce el numeşte practică stupidă, poate îl va mulţumi într-o oarecare măsură, pentru că nu va mai fi nevoit să privească toate câte îl interesează cu vechea sa lupă", îşi spuse buna lui soţie Dar, vai, acest microscop nou, acest „obiect de distracţie" îl conduse pe soţul ei spre aventuri mai fantastice decât cele pe care le-ar fi întâlnit în Tahiti sau Lahore, spre acele experienţe ciudate pe cadavre de oi şi de vaci, pe care Pasteur le visase, dar pe care nimeni nu le-a realizat vreodată până atunci Noile aventuri îl îndepărtară de pragul casei sale Începu să urască cabinetul medical, cu mirosul său de leacuri, începu să-i fie scârbă de meseria sa „Detest practica medicală, această şarlatanie Aş dori să salvez copiii de difterie Mamele vin la mine, plângând, să mă roage să-i scap de la moarte Şi ce pot eu să fac? Pot să prescriu medicamente, să ordon o serie de măsuri, să trezesc speranţa în oameni, atunci când ştiu că nu există salvare Cum să vindec difteria, când nu cunosc nici măcar cauza ei, când cel mai înţelept medic din Germania nu o cunoaşte?" Emmy asculta aceste tânguieli amare, enervată şi poate chiar încurcată Un medic tânăr, gândea ea, realizează destul atunci când aplică cu discernământ mulţimea de cunoştinţe pe care le-a dobândit cu destulă greutate în Facultatea de medicină Iar soţul ei — oare nu va fi el niciodată mulţumit? Koch avea dreptate, într-adevăr, ce ştiau pe atunci medicii despre cauzele misterioase ale bolilor? Experienţele lui Pasteur erau strălucite, dar nu demonstrau „cum" şi „din ce" provin bolile Pasteur a aruncat o rază de lumină pe drumul care duce spre vindecarea multor boli El a fost un vizionar care anunţa posibile izbânzi viitoare asupra bolilor, crainicul care vestea stârpirea epidemiilor Dar, în timpul acesta, ţăranii de pe meleagurile îndepărtate ale Rusiei credeau că pot opri răspândirea molimelor, înhămând la un plug patru văduve şi trăgând cu ele, în toiul nopţii, o brazdă în jurul satului Iar medicii, erau ei în stare să le ofere o protecţie mai bună? „Robert, încerca desigur să-l mângâie soţia sa, profesorii cei învăţaţi şi marii doctori din Berlin trebuie să ştie care e cauza acestor boli pe care tu nu le poţi împiedica " Dar, trebuie s-o repet, în jurul lui 1873, chiar şi medicii cei mai vestiţi erau tot atât de puţin lămuriţi asupra cauzelor epidemiilor ca şi ţăranii ruşi cu văduvele şi plugurile lor Desigur, la Paris, Pasteur predica neobosit că în curând se va dovedi că microbii sunt ucigaşii tuberculoşilor Dar întregul corp medical al Parisului — îmbrăcat în uniforma cu nasturi sclipitori — condus de distinsul doctor Pidoux, se ridica împotriva profetului nebun „Cum? ţipa Pidoux Tuberculoza să fie provocată de un germen invizibil, de un anumit tip de germen? Ce absurditate! Ce eroare fatală! Tuberculoza este o boală provocată de mai multe cauze Ea provoacă distrugerea necrobiotică şi infectantă a ţesutului plasmatic al organelor pe diferite căi, pe care igienistul şi medicul trebuie să se străduiască să le bareze!" În felul acesta, prin cuvinte fără sens şi uneori peste măsură de stupide, luptau doctorii, combătând prorocirile lui Pasteur II Koch îşi petrecea serile ocupându-se de microscopul său cel nou, învăţând să găsească justa cantitate de lumină, pe care să o îndrepte spre lentilă cu ajutorul oglinzii, învăţa cum trebuie să cureţe lamele subţiri de sticlă, pe care obişnuia să aşeze picături de sânge de la cadavrele oilor şi ale vacilor care muriseră de dalac Dalacul sau antraxul era o boală ciudată care producea necazuri mari crescătorilor de vite din toată Europa Ici ruina dintr-o dată pe cei mai avuţi proprietari ai unor înfloritoare turme de oi Dincolo se furişa în ogradă şi omora singura vacă a unei biete văduve, unicul ei mijloc de existenţă Nu se desluşea o lege sau o raţiune în felul în care molima îşi alegea prada Dimineaţa mielul gras din turmă încă zburda, ca seara să-şi plece capul şi să refuze hrana, iar în dimineaţa următoare să fie găsit rece şi ţeapăn, cu sângele înspăimântător de negru Se întâmpla apoi acelaşi lucru altui miel, altei oi, molima ataca patru sau şase oi, continuând fără să poată fi oprită şi, la sfârşit, putea să urmeze la rând însuşi proprietarul turmei sau ciobanul, scărmănătorul de lână ori tăbăcarul Le apăreau buboaie groaznice şi îşi găseau un sfârşit grabnic printr-o pneumonie chinuitoare Koch îşi folosea, la început, microscopul ca şi bătrânul Leeuwenhoek, fără să aibă o ţintă precisă Examina orice întâlnea sub soare, până când sângele oilor şi al vitelor moarte de dalac îi atrase atenţia Începu să se concentreze asupra acestei probleme, şi când găsea o oaie moartă pe câmp uita să răspundă la chemarea câte unui bolnav În orele libere umbla prin prăvăliile măcelarilor ca să afle care erau gospodăriile în care dalacul ucidea turmele Koch nu dispunea de timpul lui Leeuwenhoek Pentru ca să-şi poată face observaţiile la microscop trebuia să-şi folosească fiecare clipă liberă dintre formularea reţetei pentru un copil bolnav de colici şi extracţia unui dinte dureros al unui ţăran În acest răstimp aşeza între două lame picătura de sânge înnegrit al unei vaci moarte de dalac Lamele sclipeau de curate ce erau Şi când examina sângele prin microscopul său, distingea prin mulţimea de globule de sânge, mici şi rotunde, obiecte ciudate, care semănau cu nişte bastonaşe mici Uneori ele erau scurte şi puţine, plutind parcă tremurând printre globulele de sânge Alteori erau prinse unele de altele, multe din ele lipite în şir, apărând ca nişte fire lungi, de o mie de ori mai subţiri decât cea mai fină mătase „Ce or fi astea? se întreba Koch mereu Oare sunt microbi? Sunt vii? Poate că, pur şi simplu, sângele bolnav al acestor sărmane animale s-a preschimbat în fire şi în bas- tonaşe " În Franţa, alţi cercetători, Davaine şi Rayer, au descoperit aceleaşi fenomene în sângele oilor moarte şi au afirmat că bastonaşele erau bacili, germeni vii, fără îndoială adevărata cauză a dalacului, dar nu o puteau dovedi Cu excepţia lui Pasteur, nimeni în Europa nu-i credea Pe Koch însă nu-l interesa ce gândeau alţii despre firele şi bastonaşele din sângele oilor şi al vitelor moarte Nu-l deranja îndoiala şi râsul batjocoritor al doctorilor, iar entuziasmul lui Pasteur nu-l făcea să tragă concluzii pripite Din fericire nici unul din cei care se ocupau de formarea tinerilor vânători de microbi nu auzise de numele lui El era un lup singuratic, un cercetător răzleţ Trăia izolat, singur, faţă în faţă cu misterioasele firişoare încâlcite din sângele animalelor moarte „Nu văd încă o cale pentru a afla dacă micile firişoare şi bastonaşe trăiesc sau nu Dar deocamdată sunt şi alte lucruri de urmărit în legătură cu ele De pildă, dacă se găsesc şi în sângele animalelor sănătoase " medita Koch Începu să se ocupe de animalele perfect sănătoase Se ducea la abatoare, vizita măcelării şi închina câte un păhărel cu vânzătorii de carne Curând îşi făcu rost de sânge de la zeci de animale sănătoase, care au fost tăiate pentru carne Începu să ciupească câte puţin şi din timpul destinat extragerii măselelor şi altor treburi profesionale, spre mâhnirea soţiei sale care era tot mai îngrijorată din cauză că pe Robert nu-l mai interesa practica medicală Stătea aplecat ore întregi deasupra microscopului, privind la picăturile de sânge sănătos „Bastonaşele şi firicelele nu se găsesc niciodată în sângele animalului sănătos Asta e cert Oare sunt bacili, trăiesc? Nu le văd crescând, înmulţindu-se " gândi Koch Zi şi noapte îl frământa întrebarea: Cum să dovedesc că bastonaşele trăiesc? Iar tuberculoşii pe care nu-i putea ajuta, copiii care se sufocau de difterie, doamnele bătrâne care-şi închipuiau că suferă de diverse boli, toate grijile unui bun medic treceau pe planul al doilea Cum să dovedească că aceste bas- tonaşe mici trăiesc? Întrebarea îl făcea să uite până şi să-şi iscălească reţetele, îl transforma într-un soţ morocănos Într-o zi chemă un tâmplar care-i făcu un perete despărţitor în camera de consultaţii În dosul acestui perete Koch şedea din ce în ce mai multe ceasuri, împreună cu microscopul şi cu picăturile de sânge negru al oilor moarte în mod misterios, împreună cu un număr tot mai mare de cuşti pline cu şoareci albi, care se înmulţeau şi încercau să scape din coliviile lor „Oi şi vaci nu pot să-mi procur N-am atâţia bani, îl puteai auzi bombănind, în timp ce câte un pacient tropăia nerăbdător prin sala de aşteptare În plus, ar fi cam neplăcut să am vaci care se preumblă prin camera de consultaţii Dar poate că voi reuşi să transmit dalacul acestor şoareci şi să dovedesc cu ajutorul lor că bastonaşele pot să se dezvolte cu adevărat " Robert Koch a vrut cândva să fie un mare descoperitor de lumi noi, şi iată-l acum pornit, într-adevăr, în una din cele mai îndrăzneţe şi ciudate explorări În goana sa după vietăţile minuscule, Koch e pentru mine un vânător de microbi mai ciudat şi mai de neînţeles decât a fost însuşi Leeuwenhoek Robert Koch a fost un cercetător original, care s-a format singur ca şi bătrânul olandez Ca medic sărac, lipsit de posibilităţi materiale mai era stânjenit în munca sa şi de practica medicală Toată ştiinţa lui se baza pe cele învăţate la facultate, în orele obişnuite de curs, şi Dumnezeu ştie cum se face, dar în timpul acestor ore n-a învăţat aproape nimic despre experienţe şi despre felul cum se fac ele Aparate nu avea, în afară de darul primit de la Emmy de ziua naşterii, acel microscop drag Toate celelalte aparate de care avea nevoie trebui să le improvizeze din scândurele, sfori şi ceară roşie Şi ceea ce era mai rău, de câte ori trecea din camera de lucru în locuinţă, ca să-i relateze doamnei Koch despre lucrurile noi şi ciudate pe care le-a descoperit, buna lui soţie strâmba din nas şi-i spunea: „Dar, Robert, miroşi aşa de urât!" În sfârşit, descoperi o cale sigură pe care să transmită şoarecilor boala fatală Nu avea nici măcar o seringă convenabilă cu care să le injecteze sângele infectat După nenumărate blesteme şi după sacrificarea inutilă a unui număr considerabil de şoareci, el luă aşchii de lemn, le curaţi şi le încălzi în sobă pentru a distruge microbii obişnuiţi, care puteau să existe în ele Aşchiile acestea le-a înmuiat în sângele oilor moarte de dalac, plin cu ciudatele fire şi bastonaşe, şi apoi — Dumnezeu ştie cum a reuşit să ţină şoarecele care se zbătea — a făcut, cu un cuţitaş fin, o incizie la rădăcina cozii şoarecelui, şi în această incizie a introdus aşchia îmbibată în sânge Apoi izolă şoricelul într-o cuşcă separată, îşi spălă mâinile şi o porni la drum, să vadă cum o mai duce câte un copil bolnav „Oare şoricelul acesta va muri, într-adevăr, de dalac? gândea în timp ce vorbea despre cu totul altceva: Copilul dumneavoastră, doamnă Schmidt, va putea merge la şcoală săptămâna viitoare Apoi se întorcea din nou la gândurile sale: Sper că nu m-am infectat cu dalac prin tăietura pe care o am la deget " Aceasta era acum viaţa lui Koch Dimineaţa următoare, când intră în laboratorul său improvizat, găsi şoricelul mort, cu blana zburlită, culoarea albă de mai înainte i se preschimbase într-un cenuşiu murdar, picioarele erau înţepenite Imediat îşi încălzi bisturiul la flacără, fixă cadavrul bietului animal pe o scândură, îl disecă, îi studie ficatul, îi cercetă toate organele interne, bucată cu bucată „Într-adevăr, schimbările petrecute sunt aceleaşi ca şi în cazul unei oi moarte de dalac Iată splina; cât e de mărită şi de neagră, aproape că-i umple întreg abdomenul " Cu un bisturiu curat, făcu în grabă o incizie în splina mărită şi luă o picătură de sânge pe care o examina la microscop „Da, sunt aici, murmură el Bastonaşele şi firicelele mişună în sângele şoricelului tot aşa cum mişunau ieri în sângele oii moarte în care înmuiasem aşchia " Koch era încântat Ştia acum că a provocat şoarecelui boala oilor, a vacilor şi a oamenilor contaminaţi Şi şoarecii erau ieftini şi se înmulţeau repede, deci va putea studia această boală Timp de o lună viaţa lui s-a desfăşurat monoton, după acelaşi program Lua în fiecare zi o picătură de sânge din venele sau din splina animalului mort şi muia cu grijă aşchia în ea După aceea o introducea în tăietura făcută la rădăcina cozii unui şoarece sănătos De fiecare dată, dimineaţa următoare, Koch mergea în laborator ca să-şi găsească acolo animalul mort de dalac şi, cu ajutorul microscopului, să constate în sângele lui prezenţa miliardelor de bastonaşe şi fire încâlcite, lungi de l/1000 mm, care nu se găsesc niciodată în sângele unui animal sănătos „Bastonaşele acestea trebuie că sunt vii, îşi spunea Koch Aşchiuţa pe care am pus-o în rană avea pe ea o singură picătură de sânge în care se găseau doar câteva sute de bastonaşe Şi după douăzeci şi patru de ore, iată că există miliarde din ele în cadavrul animalului mort În asemenea măsură s-au înmulţit Trebuie să văd cum cresc şi se înmulţesc aceste bastonaşe blestemate, dar nu le pot urmări în trupul unui şoarece viu!" „Cum să găsesc calea ca să le văd cum se dezvoltă?" Iată întrebarea care-l obseda în timp ce lua pulsul sau examina limba vreunui bolnav Seara îşi înghiţea repede mâncarea, mormăia în grabă noapte bună doamnei Koch, se închidea în mica lui cămăruţă, care mirosea a şoareci şi a dezinfectante, şi încerca să descopere modul de înmulţire al bastonaşelor şi al firişoarelor Pe vremea aceea Koch ştia puţin sau chiar nimic despre bulioanele şi sticlele cu gât de lebădă ale lui Pasteur Experienţele sale aveau originalitatea naivă a primilor troglodiţi care se trudeau să facă foc „Voi încerca să fac bastonaşele să se înmulţească în ceva ce se aseamănă cât mai mult cu materia din care e alcătuit corpul animalului, ceva ce trebuie să fie ca o materie vie, îşi spuse Koch şi puse un strop mic din splină, cu firişoare încâlcite, în lichidul apos obţinut din ochiul unui bou Acesta ar trebui să constituie o hrană bună pentru bastonaşe", bombăni el Dar pentru ca să se dezvolte poate că e nevoie să aibă şi căldura corpului de şoarece Şi el îşi construi un incubator pe care-l încălzi cu o lampă de petrol În această maşinărie rudimentară şi-a aşezat cele două plăcuţe de sticlă, între care a pus picătura infectată din lichidul apos al ochiului de bou Apoi, în toiul nopţii, după ce se culcase, dar nu reuşise să doarmă, se duse în laborator ca să micşoreze fitilul lămpii fumegânde, şi, după aceea, în loc să meargă să se odihnească, rămase în faţa microscopului, a lamelor subţiri de sticlă, pline cu micile bastonaşe Uneori credea că le şi vede cum se dezvoltă, dar nu era sigur, pentru că alţi microbi se furişau şi mişunau între lame, luând locul bastonaşelor mărunte şi periculoase care provocau dalacul „Trebuie neapărat să cultiv bastonaşele mele separat de alţi microbi din jurul lor, îşi spuse el Dar cum?" Îşi bătu capul îndelung, se zbătu şi se chinui încercând să realizeze acest lucru, până ce fruntea i se brazdă de cute adânci şi în jurul ochilor ai apărură zbârcituri Într-o bună zi însă îi veni o idee nespus de simplă: „Voi introduce germenii într-o picătură suspendată, în care nu va mai pătrunde nimic altceva" Aşa şi făcu Pe o lamă de sticlă subţire şi curată, pe care o încălzise în prealabil pentru a distruge orice urmă de microbi, aşeză o picătură de lichid apos extras din ochiul unui bou sănătos, tăiat de curând, şi în această picătură inocula cu multă grijă o mică fărâmă din splina unui şoarece mort de dalac cu câteva clipe înainte Peste această picătură aşeză o placă groasă de sticlă, de formă dreptunghiulară, care avea o scobitură concavă, aşa încât picătura să nu se atingă de ea În jurul scobiturii unsese placa cu vaselină, pentru ca lama de sticlă să se lipească de cea groasă Apoi, cu îndemânare, întoarse totul, aşa încât placa cea groasă ajunse dedesubt, iar sus, de lama subţire, atârna picătura de lichid cu bastonaşele provenite din splină, acestea fiind acum ferite de prezenţa altor microbi Koch nici nu îşi dădu seama ca, în afară de ziua în care Leeuwenhoek a văzut pentru întâia dată micile vietăţi în picătura de apă de ploaie, acesta a fost un moment dintre cele mai însemnate din istoria vânătorii de microbi, din lupta omenirii împotriva morţii „Nimic nu poate pătrunde în picătura aceasta În ea sunt numai bastonaşe şi acum vom vedea dacă ele se înmulţesc sau nu", şopti Koch, în timp ce aşeza picătura suspendată sub microscop Cu oarecare emoţie îşi trase scaunul şi se aşeză să urmărească ce se va întâmpla În câmpul cenuşiu al lentilei se vedeau numai câteva fragmente de splină, mărite enorm, şi ici, colo câte un bastonaş subţire plutind printre aceste fragmente Urmări totul timp de două ore, fără să se întâmple nimic Şi, deodată, printre fragmentele de splină bolnavă se porni o mişcare ciudată, care-l înfiora Sub ochii săi se desfăşura o dramă de necrezut, care îl îngrozi Micile bastonaşe începură să se înmulţească! Unde înainte era doar unul, acum apărură două Iată unul care se alungea încet, într-un fir nesfârşit, cuprinzând tot câmpul microscopului, în câteva ore micile bucăţele ide splină erau complet ascunse de milioanele de bastonaşe, masa de fire având aspectul unui ghem incolor, încâlcit, un ghem care trăia, un ghem liniştit, dar asasin, o adevărată viziune de coşmar „Acum ştiu Nu mai încape nicio îndoială că bastonaşele trăiesc, îşi spuse Koch uşurat Acum înţeleg că se înmulţesc, ajungând să aibă milioane de urmaşi, ucigând astfel sărmanii mei şoareci, oile şi vacile E de ajuns ca unul din aceste bas- tonaşe, de miliarde de ori mai mic decât un bou, să pătrundă într-un animal Fără să-l pizmuiască sau să-l urască, acest minuscul bacil creşte şi se înmulţeşte pretutindeni în organismul animalului, şi din unul se face un milion de bacili, care pătrund în plămâni, în creier, în fiecare părticică a corpului şi îi astupă vinişoarele E groaznic!" Obligaţiile profesionale, îndatoririle monotone, pacienţii bolnavi care-l aşteptau, toate acestea nu-l mai interesau Erau pentru Koch lucruri fără rost, păreau neînsemnate, ireale, în capul său nu mai exista decât imaginea îngrozitoare a ghemelor formate din firişoarele aducătoare de dalac Timp de opt zile, plin de încordare nervoasă, Koch repetă minunea şi făcu ca acolo unde erau numai câţiva bacili să apară milioane de urmaşi Neobosit transfera câte o părticică minusculă din picătura suspendată într-un strop de lichid proaspăt, din ochiul de bou, şi în fiecare din aceste picături noi, cele câteva bastonaşe se înmulţeau de zeci de mii de ori „Am crescut aceşti bacili de-a lungul a opt generaţii, departe de orice animal, i-am crescut într-un mediu pur, departe de orice microb În această a opta picătură suspendată nu există nicio urmă de splină sau de ţesut bolnav, în ea se găsesc doar străstrănepoţii bacililor care mi-au ucis şoarecele Se voi mai înmulţi oare bastonaşele dacă le voi inocula unui şoarece sau unei oi? Dacă lucrul acesta se va întâmpla atunci ele sunt cu adevărat cauza dalacului " Koch luă cu grijă o părticică din picătura suspendată, în care mişunau microbii celei de-a opta generaţii — picătura era tulbure de atâţia microbi chiar şi pentru ochiul liber — şi mânji cu ea o aşchiuţă de lemn Apoi cu multă îndemânare, ajutat şi de zeul protector, care poartă de grijă cercetătorilor îndrăzneţi să nu se infecteze cu substanţa aducătoare de moarte, înfipse aşchia sub pielea unui şoricel sănătos Ziua următoare Koch, cu ochii săi miopi, era aplecat asupra trupului micii fiinţe, fixat pe planşeta de disecţie Sufocat de emoţie îşi steriliza cu grijă bisturiul În mai puţin de trei minute examina la microscop o bucăţică din splina micului cadavru, aşezată între două lame de sticlă Oftând uşurat, îşi spuse: „Iată dovada Şi aici există fire şi bastonaşe Bacilii celei de-a opta generaţii din picătura suspendată au fost la fel de ucigaşi ca şi înaintaşii lor, luaţi direct din splina oii moarte" Robert Koch găsi deci în acest ultim şoricel exact acelaşi soi de microb pe care-l descoperise cu mult înainte — fără să fi bănuit că era viu — în sângele primei vaci moarte, pe care îl studiase pe vremea când mâinile-i erau încă stângace şi microscopul nou Acum ştia că era un bacil viu, acelaşi pe care l-a cultivat cu grijă de-a lungul atâtor generaţii, acelaşi pe care l-a inoculat atâtor şoareci Primul dintre toţi cercetătorii, luându-i-o înainte lui Pasteur, cel care a aruncat întâia dâră de lumină pe un drum nou, Koch a dovedit în mod cert că o anumită specie de microbi sunt cauza care provoacă o anumită boală, că aceste vietăţi atât de mici pot să ucidă cele mai mari animale Pe aceste fiinţe invizibile le-a vânat şi le-a studiat, fără să le fi cunoscut câtuşi de puţin obiceiurile şi viaţa, locurile unde se ascund, cât pot fi de puternice şi de îndrăzneţe, cât pot fi de periculoase El nici nu bănuia cât de uşor le-ar fi fost acestor fiinţe nevăzute să năvălească, de la locul lor de pândă, asupra sa şi să-l răpună! III Calm şi lucid, după ce trecuse prin atâtea primejdii, Koch nu s-a considerat! niciodată un erou El nici nu s-a gândit măcar să-şi facă cunoscute experienţele Azi e de necrezut că un om care a obţinut asemenea realizări şi a descoperit asemenea taine importante poate să le păstreze doar pentru sine Dar Koch încă mai găsea lipsuri descoperirilor sale, şi până azi rămâne de neînţeles dacă acest modest dar genial medic german de ţară şi-a dat seama, pe atunci, de importanţa experienţelor sale, făcute în condiţii de completă izolare ştiinţifică El muncea în continuare, din greu, adunând noi observaţii Voia să ştie tot mai mult! Continua, încă la întâmplare, să inoculeze lichidul mortal din picătura suspendată, al cărei aspect părea atât de nevinovat, cobailor, iepurilor de casă, şi, în cele din urmă, chiar oilor, în fiecare din aceste animale, în oaie exact atât de repede şi de înspăimântător ca şi în şoarece, cele câteva mii de microbi de pe aşchiuţă se înmulţeau, deveneau milioane şi în câteva ore invadau şi otrăveau ţesuturile sănătoase, astupând micile vinişoare şi transformând culoarea roşie a sângelui într-una neagră, sinistră, ucigând astfel animalele Prin toată această activitate, Koch făcu un salt fantastic, ridicându-se din anonimat şi intrând în rândul celor mai mari cercetători Dar cu cât vânătoarea sa de microbi se solda cu rezultate din ce în ce mai strălucite, cu atât decădea în practica sa medicală Copiii ţăranilor plângeau zadarnic, el nu mai venea Ţăranii bolnavi îl aşteptau ore îndelungate, suferind de dureri de măsele În cele din urmă, se văzu silit să cedeze unui alt medic o parte din clientela sa Doamna Koch abia îl mai vedea Era îngrijorată şi se necăjea ştiindu-l că merge să-şi viziteze bolnavii mirosind a substanţe chimice şi a animale de laborator Dar dinspre partea sa, atât pacienţii cât şi soţia puteau fi foarte bine locuitori ai celeilalte părţi a Lunii, atât de puţin îl interesau O altă problemă tainică îi frământa acum creierul, îl chinuia zi şi noapte: „Cum se face că bacilii dalacului, aceste fiinţe mici şi firave, ajung să treacă de la animalele bolnave la cele sănătoase, în timp ce pe lamele de sticlă se ofilesc şi mor atât de repede?" Printre ţăranii şi medicii veterinari din Europa circulau credinţe şi păreri ciudate cu privire la puterea misterioasă a acestui flagel, care plana mereu peste turmele şi cirezile lor, ca o sabie cumplită şi invizibilă a lui Damocles Boala era prea groaznică ca ei să poată crede că ar fi cauzată de o asemenea creatură mizerabilă, de o mie de ori mai mică decât un milimetru! „Micii dumneavoastră germeni să fie aceia care ne ucid cirezile? Foarte bine, domnule doctor, dar cum se face atunci că vitele noastre trăiesc foarte bine şi sunt sănătoase pe o pajişte, ca apoi, când le ducem pe alta, cu iarbă tot atât de bună, să moară ca muştele? Germeni există, după câte ştim, peste tot în aer " Koch cunoştea şi el acest fapt misterios şi îngrijorător Mai ştia că în Auvergne, în Franţa, existau acele coline înspăimântătoare ale morţii, unde nicio turmă de oi nu putea să pătrundă fără să fie atacată Una după alta, oile mureau, cu duzinele sau chiar cu sutele, de boala neagră a dalacului Şi în Beauce erau câmpii mănoase, unde oile se îngrăşau, pentru a muri apoi de aceeaşi molimă Ţăranii, înspăimântaţi, stând seara lingă foc, îşi şopteau: „Câmpiile noastre sunt blestemate" Iată ce-i producea acum lui Koch atâtea griji! Cum puteau aceste fiinţe firave să trăiască în timpul iernii, chiar ani de zile, pe câmpii şi pe dealuri? Într-adevăr, cum se putea întâmpla una ca asta, pentru că atunci când punea pe lama curată un fragment plin cu microbii din splina şoarecelui bolnav şi urmărea microbii la microscop, observa că de la un timp ei încep să se ofilească şi să moară? Iar când turna pe lama de sticlă lichidul hrănitor din ochiul de bou, microbii nu se mai înmulţeau Dacă spăla acum de pe lamă lichidul învechit şi îl injecta şoarecilor, aceştia continuau să zburde şi să se plimbe veseli în cuştile lor Microbii, care cu două zile înainte aveau puterea să ucidă un taur, acum erau nevătămători, erau morţi! Din nou îşi puse întrebarea: „Ce-i ţine în viaţă pe câmpii, în timp ce pe lamele mele curate mor în două zile?" Nu există decât un singur mijloc pentru a afla răspunsul: observaţia neobosită, experienţa Şi, într-adevăr, într-o zi el reuşi să surprindă o metamorfoză ciudată a microbilor săi, care-l făcu să descopere firul conducător, cheia problemei Astfel, în sărăcăciosul său laborator din Prusia orientală, Koch dezlegă misterul câmpiilor şi al munţilor blestemaţi ai Franţei Păstrase o picătură suspendată într-una din lamele scobite, timp de 24 de ore, la temperatura corpului şoarecelui „Ar trebui să fie plină de fire de microbi, murmură, privind prin tubul microscopului Ce-i asta?" strigă el deodată Contururile firelor erau şterse, dar fiecare fir era împănat, pe întreaga sa lungime, cu pete ovale, sclipitoare, ca nişte mărgele de sticlă infinit de mici Şi aceste mărgele erau aranjate de-a lungul firişoarelor ca un şirag Koch blestemă: „Fără îndoială că alţi microbi au pătruns în picătura suspendată" Bombănind necăjit, privi cu grijă şi văzu că lucrurile stăteau cu totul altfel: micile mărgele lucioase se găseau numai în interiorul firelor Deci bacilii care formau firişoarele s-au transformat în mărgeluşe! El usca picătura suspendată, o puse deoparte şi după o lună se apucă s-o studieze din nou la microscop Ciudatele şiraguri de mărgele erau încă acolo, lucind ca şi înainte Atunci îi veni ideea unei experienţe noi: luă o picătură de lichid apos din ochiul de bou, proaspătă, curată şi o turnă pe frotiul de mult uscat, de pe care bacilii se transformaseră în mărgele Şi Koch rămase buimăcit când privi lama Mărgeluşele se transformau în bacterii şi se alungeau din nou în firişoare Era ceva cu totul straniu! „Să fie oare posibil? Ciudatele mărgeluşe lucioase au devenit din nou bacili ai dalacului Atunci trebuie că ele nu sunt altceva decât sporii microbilor; forma lor de rezistenţă, care suportă căldura mare, frigul şi seceta Acum ştiu cum se face că microbul dalacului rămâne în viaţă pe câmpii, timp atât de îndelungat El se transformă în spori!" exclamă Koch Dar ceea ce ghicise atât de repede trebuia verificat şi demonstrat Şi Koch se angajă într-o serie de experienţe migăloase şi ingenios concepute Cu priceperea câştigată în muncă, extrase bucăţele de splină de la şoarecii morţi de dalac, cu ajutorul bisturiului îşi cu pensete încălzite în prealabil Ferite de contaminare cu alţi microbi din aer, păstră apoi timp de o zi bucăţelele de splină la temperatura corpului şoarecelui şi constată că fiecare firişor de microb se transforma în spori sclipitori Această descoperire îl făcu aproape să nu-şi mai părăsească mica şi murdara sa cameră de lucru, şi astfel se convinse că sporii rămâneau vii luni îndelungate, gata să devină bacili ucigaşi an momentul în care erau aşezaţi într-o picătură de lichid din ochii de bou sau în clipa în care erau inoculaţi cu aşchiuţa la rădăcina cozii unui şoarece „Aceşti spori nu se formează niciodată atât timp cât animalul este viu; ei apar numai după ce el a murit, dar şi atunci numai dacă au suficientă căldură", îşi spuse Koch şi dovedi lucrul acesta printr-o experienţă foarte frumoasă El luă splină bolnavă şi o puse la gheaţă După câteva zile un fragment din această materie, întinsă pe aşchie şi inoculată la şoareci, nu mai fu periculoasă Şoarecii rămaseră zglobii Toate acestea se întâmplară în anul 1876 Koch avea pe atunci 34 de ani Şi abia acum se hotărî să iasă din izolarea sa din Wollstein pentru a povesti lumii, cu vorba-i şovăitoare, despre cercetările sale, pentru a dovedi că anumiţi microbi erau cauza anumitor boli Îşi îmbrăcă costumul cel mai bun, îşi puse ochelarii cu ramă de aur, îşi împachetă microscopul, câteva picături cu bacili de dalac şi o cuşcă în care zburdau mai multe duzini de şoareci albi, sănătoşi Apoi luă trenul spre Breslau Acolo locuia bătrânul profesor Cohn, un botanist renumit, care îi trimisese multe scrisori frumoase şi încurajatoare Acestuia voia să-i arate microbii dalacului, modul în care ei ucid şoarecii şi felul ciudat prin care se transformă în spori lucioşi Profesorul Cohn, care rămăsese uimit de experienţele minunate despre care îi scrisese Koch, zâmbi la gândul că acest naiv doctor — care nici nu-şi dădea măcar seama cât de genial era — îi va ului pe snobii universităţii cu descoperirile sale epocale El însuşi trimise invitaţiile celor mai eminenţi medici ai Universităţii din Breslau, rugându-i să participe în seara următoare la demonstraţiile lui Koch Şi profesorii veniră, desigur mai mult din consideraţie faţă de venerabilul profesor Cohn, decât ca să asculte comunicarea unui necunoscut, cârpaci în ale ştiinţei Koch nu mai ţinuse conferinţe şi n-a fost niciodată un orator strălucit În loc să le vorbească pe larg despre microbii care erau adevărata cauză a dalacului, el le arătă acestor profesori vestiţi lucruri pe care ei nu le mai văzuseră niciodată Trei zile şi trei seri de-a rândul au urmărit cu propriii lor ochi felul în care microbii aceştia produc dalacul Koch făcu să defileze prin faţa lor întregul şir al experienţelor sale, care l-au solicitat din greu ani de zile, felul în care a muncit, dibuind şi dând adeseori greş Universitarii veniseră cu gândul să asculte cu bunăvoinţă argumentele naive ale unui diletant şi rămaseră uluiţi Koch nu argumenta, nu insista şi nu se entuziasma, nici nu făcea prorociri El introducea aşchiuţe infectate sub pielea şoarecelui, cu o îndemânare drăcească, în timp ce experimentaţii profesori de patologie îl urmăreau atenţi cum mânuia sporii, bacilii şi microscopul ca un maestru de cel puţin 60 de ani A fost ca o lovitură de trăsnet În cele din urmă profesorul Cohnheim, unul dintre cei mai mari specialişti, cu renume mondial în studiul bolilor, nu mai putu să-şi reţină entuziasmul Ieşi în grabă şi se repezi în laboratorul său, dădu buzna în camera în care lucrau tinerii cercetători şi le strigă: „Băieţi, lăsaţi toate baltă şi mergeţi să-l vedeţi pe doctorul Koch Acest om a făcut o descoperire senzaţională!" Cohnheim vorbea gâfâind Dar cine e acest Koch, domnule profesor?, N-am auzit niciodată de el Nu are importanţă cine este Descoperirea sa e mare, metoda sa atât de precisă, atât de simplă, pur şi simplu uluitoare! Koch nu este profesor Nu a fost îndrumat vreodată cum să facă o cercetare! Toate le-a învăţat singur, şi toate sunt desăvârşite, încât nu mai rămâne nimic de adăugat! Dar ce descoperire a făcut, domnule profesor? — Mergeţi, vă spun, fiecare din voi, să vedeţi cu ochii voştri Este cea mai extraordinară descoperire în domeniul microbilor Trebuie să ne plecăm adânc, să ne ruşinăm cu toţii în faţa lui Mergeţi să vedeţi " Toţi plecară în grabă, şi printre ei era şi un anume Paul Ehrlich Cu şapte ani în urmă Pasteur a prezis că: „Stă în puterea omului să facă să dispară bolile molipsitoare de pe faţa pământului " şi când rosti aceste cuvinte, cei mai renumiţi medici din lume au spus: „Bietul de el, e ţicnit!" Şi iată că, acum, Robert Koch dezvăluia (lumii întregi primul pas pe calea spre împlinirea prezicerii aparent nebuneşti a lui Pasteur „Ţesuturile animalelor moarte de dalac, fie că ele sunt moarte de curând, fie că au putrezit, sau că sunt uscate, ori vechi de un an, pot să producă dalacul numai dacă conţin bacili sau spori ai bacililor În faţa acestui fapt nu mai încape nicio îndoială că bacilii sunt cauza antraxului", spuse Koch, în cele din urmă, ca şi când experienţele sale n-ar fi convins încă pe toţi Termină spunând ascultătorilor uimiţi cum trebuie sa lupte împotriva acestei groaznice boli, cum experienţele sale arată calea pentru ca, în cele din urmă, ea să fie ştearsă de pe faţa pământului: „Toate animalele moarte de dalac trebuie distruse imediat Dacă nu pot fi arse ele trebuie să fie îngropate adânc, unde pământul e atât de rece, încât bacilii nu pot să se transforme în sporii atât de rezistenţi" Prin toate acestea, în cele trei zile, la Breslau, Koch a pus în mâinile omenirii o armă puternică pentru a începe lupta împotriva microbilor duşmani, pentru a porni bătălia împotriva morţii care stă la pândă Prin descoperirile sale activitatea medicilor a fost îndrumată pe un nou făgaş Până atunci ea era mai mult un fel, de descântec, care se mulţumea cu pilule şi lipitori Acum se inaugurase lupta raţională, organizată, în care ştiinţa devenea o armă împotriva superstiţiei Koch îşi găsi la Breslau numeroşi prieteni între oamenii cinstiţi şi generoşi Cohn şi Cohnheim nici nu se gândeau să-şi însuşească descoperirile lui, cum ar fi făcut-o în alte împrejurări câte un confrate dubios de care nici ştiinţa, ca orice activitate omenească, nu duce lipsă Dimpotrivă, amândoi au început să-i facă o mare publicitate în toată Europa, ceea ce-l făcu pe Pasteur să-şi vadă primejduită funcţia de decan al vânătorilor de microbi În acelaşi timp cei doi prieteni, Cohn şi Cohnheim, începură să asalteze forurile de conducere ale Serviciului imperial al sănătăţii din Berlin cu scrisori în legătură cu acest necunoscut, de care Germania ar fi trebuit să fie mândră Ei insistară să se găsească o soluţie pentru ca Robert Koch să fie scutit de practica medicală sterilă de la ţară, pentru a se putea dedica cu totul vânătorii împotriva microbilor care provocau bolile Lui Koch îi venea greu să se întoarcă din nou la Wollstein, la munca sa După cum se vede, oamenii de ştiinţă trebuie să se priceapă să provoace ei înşişi senzaţie, ca magnificul Spallanzani şi pasionatul Pasteur, sau trebuie să aibă măcar impresari buni Până una alta, profesorii n-au reuşit decât să-i procure o slujbă de medic în oraş Koch îşi făcu deci bagajele, o luă pe Emmy şi se mută la Breslau Retribuit doar cu 150 de mărci pe lună, se spera că îşi va completa venitul cu ajutorul clientelei particulare La un om atât de minunat, de bună seamă că pacienţii vor veni cu duiumul! Aşa gândeau Cohn şi Cohnheim Dar clopoţelul de la micul cabinet al lui Koch nu se prea punea în mişcare Abia dacă suna câte cineva Şi astfel Koch ajunse să înveţe că pentru un medic practician este un mare dezavantaj dacă îşi bate prea mult capul cercetând lucruri măreţe, cauza lor finală Până la urmă fu nevoit să se mute din nou la Wollstein, unde între anii 1878 şi 1880 făcu mari progrese în domeniul vânătorii de microbi, urmărind ciudatele fiinţe invizibile care infectează mortal rănile animalelor şi ale oamenilor Învăţă să coloreze microbii, aşa încât cel mai delicat sa apară clar în câmpul microscopului Apoi, nu se ştie prin ce mijloace, îşi cumpără un aparat de fotografiat, îi fixă lentilele la ocularul microscopului şi învăţă — fără să fi primit ajutorul cuiva — cum să fotografieze fiinţele minuscule „Lumea n-o să poată fi convinsă niciodată de activitatea acestor strigoi ucigaşi, dacă nu i se vor arăta fotografiile lor Doi oameni nu pot să privească în acelaşi timp printr-un microscop, deci nu vor vedea acelaşi lucru, aşa că mereu vor exista discuţii şi confuzii Dar fotografiile nu mint şi zece oameni pot să le studieze copiile şi să ajungă la o unitate de păreri asupra lor " Cam aşa cugeta Koch, şi astfel, pe baza faptului că făcu să se poată vedea ceea ce era invizibil, el scoase ştiinţa vânătorii de microbi din faza copilăriei, căci până atunci ea fusese mai mult un fel de gâlceavă, decât o căutare ştiinţifică adevărată Dar prietenii săi din Braslau nu-l uitară În anul 1880 a fost invitat de către guvern să se mute la Berlin, în calitate de consilier extraordinar al Serviciului imperial al sănătăţii Aici avea la dispoziţie un laborator şi o mulţime de aparate cum nu visase vreodată, doi asistenţi şi o subvenţie suficientă, putând să-şi petreacă cele 16—18 ore de muncă zilnică între coloranţii, eprubetele şi cobaii săi Între timp ştirea despre uimitoarele descoperiri ale lui Koch s-a răspândit în toate laboratoarele Europei, trecând şi Oceanul şi înflăcărând doctorii din America Marea luptă în jurul teoriei germenilor era în plină desfăşurare! Fiecare profesor sau practician din lumea medicală, care ştia sau credea că ştie să mânuiască microscopul, se încăpăţâna să devină un vânător de microbi În fiecare săptămână apăreau veşti senzaţionale despre presupuse descoperiri ale unor noi microbi ucigaşi, între care, desigur, şi asasinii care provoacă cancerul, febra tifoidă sau tuberculoza Un entuziast anunţă lumii că a descoperit un soi de germen universal, care e cauza tuturor bolilor În curând el fu uitat, fiindcă apăruse un alt nebun care pretindea că o boală — de pildă tuberculoza — ar fi rezultatul unui atac a sute de specii de microbi Entuziasmul provocat de descoperirile în legătură cu germenii era atât de mare şi confuziile atât de adânci, încât descoperirile lui Koch erau ameninţate să devină ridicole sau să cadă pradă uitării, odată cu neghiobiile de care erau pline revistele de mare tiraj asupra teoriei germenilor Încă şi azi cerem cu insistenţă laboratoare mai multe, mai mulţi vânători de microbi, cercetători bine plătiţi, pentru a ne salva de bolile care ne chinuiesc Oare progresul e condiţionat numai de aceasta? Nu Ne trebuie, înainte de toate, cercetători diabolic de deştepţi, de felul lui Robert Koch În toiul acelui entuziasm nebunesc, care putea să compromită noua ştiinţă a vânătorii de microbi, Koch îşi păstră calmul şi îşi urmă calea, rezolvând, una după alta, problemele care i se ridicau în faţă „Un germen, un singur fel de germen e cauza unei anumite boli, îşi spuse el Fiecare boală îşi are microbul ei specific, asta o ştiu (În realitate, pe atunci, încă nu putea s-o ştie cu certitudine ) Sarcina mea următoare e să găsesc o metodă sigură şi uşoară prin care să se poată obţine dintr-o anumită specie de germeni o cultură pură, care să nu fie amestecată cu alţi germeni ce caută întotdeauna să se strecoare în ea " Dar cum să separe un singur fel de microb? Se construiseră tot felul de aparate ciudate pentru izolarea diferitelor feluri de germeni Ele erau însă atât de complicate, încât vânătorii de microbi care le-au născocit, atunci când le-au văzut terminate, probabil că au şi uitat pentru ce le-au construit Unii cercetători eroici provocau în laboratoarele lor o adevărată ploaie de antiseptice Ea trebuia să nimicească germenii din aer, care ameninţau să le infecteze culturile, dar ea aproape că îl otrăvea pe însuşi cercetătorul care o folosea Cum se întâmplă de multe ori în ştiinţă, perseverenţei îi veni în ajutor întâmplarea Koch, cu obişnuita sa sinceritate, recunoscu el însuşi lucrul acesta Într-o zi examina din întâmplare suprafaţa netedă a unei jumătăţi de cartof fiert ce se afla de câteva zile pe masa din, laboratorul său „Ce să fie asta? murmură el, observând o colecţie ciudată de picături colorate, răspândite pe suprafaţa cartofului Aici e o picătură cenuşie, alături una roşie, colo una galbenă şi dincolo alta violetă Aceste mici picături probabil că au în componenţa lor germeni ce provin din aer Merită să studiez această chestiune!" Îşi apropie ochii miopi de cartof, aşa încât bărbuţa lui mică aproape că se atingea de el Dar nu, ochii nu erau de ajuns Pregăti câteva lame subţiri şi lustrui repede lentilele microscopului Cu un ac de platină subţire luă puţină substanţă din picătura cenuşie, o puse într-un strop de apă curată, aşezată între două lame mici de sticlă de sub lentila microscopului Privind, văzu un roi de bacterii care înotau în lichid, şi fiecare microb semăna leit cu miile de fraţi ai săi care se găseau în picătură După aceea Koch analiză forfota din picătura galbenă, apoi din cea roşie şi cea violetă În cea galbenă germenii erau rotunzi, în cea roşie semănau cu nişte bastonaşe care înoată, în cea violetă apăreau ca nişte tirbuşoane vii, dar toţi microbii dintr-o picătură erau întotdeauna identici Ca un fulger care despică întunericul, îl lumină gândul că natura i-a arătat calea, a făcut pentru el o experienţă admirabilă „Într-adevăr, fiecare din aceste picături mici este o cultură pură a unui singur soi de microbi, este o colonie a unei singure specii de germeni Cât e de simplu totul! Când germenii din aer ajung în bulioanele noastre, diferitele lor specii se amestecă şi înoată de-a valma Dar când diferite vietăţi minuscule cad pe suprafaţa solidă a unui cartof, atunci fiecare din ele rămâne acolo unde a căzut, creşte, se înmulţeşte, formează o colonie de milioane de urmaşi de acelaşi soi, o colonie absolut pură, care nu e amestecată cu alte microorganisme!" Koch îi chemă pe cei doi asistenţi ai săi, medicii militari Loffler şi Gaffky, şi le arătă, calm, cum un cartof părăsit, spre care şi-a aruncat ochii din întâmplare, a adus o schimbare fundamentală în metoda de lucru a vânătorilor de microbi, revoluţionând întreaga tehnică a bacteriologiei! Imediat toţi trei se puseră pe lucru cu o conştiinciozitate uimitoare — pe care francezii ar fi categorisit-o drept pedanterie — ca să vadă dacă Koch avea dreptate Acolo, în laborator, fiecare se aşezase în faţa uneia din cele trei ferestre ale camerei, Koch cu microscopul său la mijloc, pe un scaun înalt, Loeffler şi Gaffky pe taburete, la stânga şi la dreapta lui — o adevărată treime a muncii îndârjite Încercau să-şi înfrângă speranţele, dar în curând îşi dădură seama că ceea ce prevăzuse Koch era mai adevărat chiar decât au visat ei Făcură amestecuri de două, trei soiuri de germeni, amestecuri care n-ar fi putut fi realizate niciodată în sticlele cu bulion, fără să fi intervenit şi alţi microbi din afară Aceste amestecuri le întinseră pe suprafaţa netedă a cartofului fiert Şi fiecare microb minuscul rămase în punctul în care a aterizat şi se înmulţi acolo devenind o colonie de milioane de microbi de acelaşi soi Prin această simplă experienţă cu cartoful fiert, Koch a transformat vânătoarea de microbi dintr-un fel de joc bazat pe ghicit şi presupuneri în ceva ce se apropia mult mai mult de ceea ce se cheamă ştiinţă Şi abia de acum se simţea Koch înarmat pentru a urmări minusculii soli ai morţii, care provocau omenirii zecile de boli ucigătoare Până atunci Kooh nu a fost criticat şi nici nu a întâmpinat vreo opoziţie din partea oamenilor de ştiinţă, pentru că nu pomenea niciodată nimic de experienţele sale până când nu era sigur de rezultate Despre descoperirile sale vorbea cu o modestie impresionantă, iar problemele care şi le punea singur erau atât de bine rezolvate, încât era greu ca cineva să-i găsească vreun cusur, cu atât mai mult cu cât el avea întotdeauna în vedere eventualele obiecţii pe care criticii i le-ar putea aduce Plin de încredere Koch se duse la profesorul Rudolph Virchow, cel mai mare patolog german din vremea aceea, un savant deosebit de inteligent, care ştia mai multe decât o duzină întreagă de specialişti în domeniul medicinii Virchow era un fel de Dalai Lama al medicinii germane El a rostit ultimul cuvânt asupra cheagurilor din vasele de sânge, a creat denumiri impresionante ca heteropopie, agenesie, ochronosis şi multe altele a căror semnificaţie m-am străduit ani de-a rândul s-o înţeleg Cu o încăpăţânare nemaipomenită, a susţinut că tuberculoza şi scrofuloza sunt două boli diferite, dar, îndreptându-şi lentilele microscopului său asupra fiecărui colţişor al celor douăzeci şi şase de mii de cadavre disecate de el, a făcut cele mai bune descrieri ale ţesuturilor bolnave Virchow a scris — fără exagerare — mii de articole ştiinţifice, asupra celor mai inimaginabile şi variate subiecte, de la conformaţia craniului şi a nasului şcolarilor germani până la insuficienta dezvoltare a vaselor de sânge din corpul fetelor care sufereau de cloroză Cu un profund respect şi o uşoară strângere de inimă — ca oricare altul în locul său — Koch se înfăţişă marelui om murmurând plin de modestie: Am descoperit o metodă de obţinere a culturilor de microbi pure, domnule profesor! Cum aţi realizat lucrul acesta? Mie mi se pare imposibil! Cultivându-i pe o substanţă nutritivă solidă, cum ar fi suprafaţa unui cartof fiert, în felul acesta obţin cele mai frumoase colonii ale unei anumite specii de microbi, perfect izolate de altele Iar acum am descoperit o metodă şi mai bună Amestec gelatină cu bulion de carne Gelatina formează o suprafaţă solidă şi Dar Virchow nu a fost impresionat El făcu o observaţie ironică, spunând că nu e chiar atât de uşor să separi diferitele soiuri de germeni, că pentru aceasta ar fi necesare laboratoare speciale pentru fiecare specie Pe scurt, Virchow a fost rece şi ironic cu Robert Koch Era la vârsta la care oamenii bătrâni cred că ştiu totul şi că nu mai există nimic nou sau demn de cercetat Koch plecă dezamăgit, dar nu-şi pierdu curajul În loc să argumenteze sau să scrie articole împotriva lui Virchow, el îşi continuă drumul şi se avântă în cea mai curajoasă şi impresionantă aventură pe care a riscat-o vreodată un vânător de microbi El se apucă să urmărească şi să descopere pe cel mai feroce dintre toţi bacilii, care în fiecare an ucidea în Europa şi în America milioane de bărbaţi, femei şi copii Koch îşi îmbrăcă din nou halatul, îşi şterse ochelarii şi porni celebra campanie împotriva microbului tuberculozei VI A scoate la lumină, din ascunzătoarea sa, pe acest ucigaş perfid, era o sarcină mult mai grea decât descoperirea bacilului dalacului, bacil care aparţine soiurilor celor mai mari de microbi şi care mişună în organismul animalelor bolnave sau muribunde Dar bacilul tuberculozei — dacă într-adevăr exista o asemenea creatură — era cu totul altfel Mulţi cercetători îl căutau pe vremea aceea, dar în zadar Leeuwenhoek, omul cu cei mai ageri ochi, nu l-a putut descoperi, cu toate că studiase sute de plămâni bolnavi Nici microscoapele lui Spallanzani nu erau suficient de perfecţionate pentru a descoperi acest microb viclean Iar Pasteur, genialul cercetător, nu avea o metodă precisă de cercetare şi, poate, nici răbdarea necesară pentru a-l demasca pe acest asasin Tot ceea ce se ştia despre tuberculoză era că trebuie că e provocată de un fel de microb, deoarece boala putea fi transmisă de la un om bolnav la animale sănătoase Un francez, bătrânul Villemin, făcuse primele descoperiri însemnate în acest domeniu, iar Cohnheim, strălucitul profesor din Breslau, a demonstrat că tuberculoza se poate transmite iepurilor de casă, prin inocularea unei mici cantităţi de plămân bolnav, luată de la un ftizic, în ochiul animalului Astfel se putea urmări cum părticele de ţesut bolnav — aşa numiţii tuberculi — formează insuliţe ce se răspândesc mereu, făcând boala să progreseze până la desăvârşirea operei ei distructive Experienţa era deosebit de ingenioasă şi instructivă oferind posibilitatea de a privi ca printr-un geam cum progresează infecţia Koch a studiat amănunţit experienţele lui Cohnheim Ele îi ofereau exact ceea ce avea nevoie „Nu pot să utilizez oameni vii pentru experienţe, dar, după metoda lui Cohnheim, pot să inoculez, oricând doresc, boala animalelor Astfel mi se oferă posibilitatea practică s-o studiez, s-o influenţez şi să dau de urma microbului care o provoacă căci undeva tot trebuie să existe un microb " Şi astfel Koch se apucă de lucru Deşi în permanent pericol de a se infecta, făcea totul cu un calm înspăimântător, încât pe cel ce îi citeşte referatele îl trec fiori Prima substanţă tuberculoasă o luă de la cadavrul unui muncitor de 36 de ani Acesta fusese, în urmă cu trei săptămâni, un om perfect sănătos, când deodată începu să tuşească, simţind primele junghiuri în torace, apoi începu să se topească văzând cu ochii A patra zi după ce fusese internat în spital muri, plămânii fiindu-i ciuruiţi şi plini de tuberculi, iar fiecare organ îi era acoperit cu pete mici, galbene-cenuşii, de mărimea unui bob de mei Cu această substanţă periculoasă lucra numai Koch singur, căci Loeffler era pe atunci în căutarea microbului difteriei, iar Gaffky ocupat cu descoperirea invizibilului autor al febrei tifoide Koch zdrobi între două lame sterilizate tuberculii gălbui din cadavrul muncitorului şi cu o seringă mică îi injecta cu grijă în ochii mai multor iepuri şi sub pielea unei turme întregi de cobai Puse apoi animalele în cuşti curate şi le îngriji în mod deosebit În timp ce aştepta ca tuberculoza să-şi arate primele semne, se apucă să cerceteze, cu cele mai bune microscoape, ţesuturile bolnave luate din cadavrul muncitorului Zilele treceau fără să poată descoperi ceva Cele mai bune lentile, care măreau de sute de ori, nu-i dezvăluiau altceva decât rămăşiţele descompuse, moarte, din ceea ce fusese cândva un plămân sau un ficat sănătos „Dacă există un microb al tuberculozei, îşi spuse Koch, el este atât de mic şi bine ascuns, încât, probabil, nu sunt în stare să-l sesizez în starea lui naturală Dar am să încerc să colorez puternic ţesutul şi poate atunci bestia mizerabilă va ieşi la iveală " Zi după zi Koch se străduia acum să coloreze substanţa bolnavă în brun, albastru, violet, în toate culorile curcubeului Cu grijă, dezinfectându-şi mereu, aproape după fiecare mişcare, mâinile în sublimat, încât ele i se înnegriră, iar pielea se zbârci, întinse substanţa periculoasă, compusă din tuberculi, pe lame curate şi păstră lamele ceasuri întregi într-un colorant albastru, puternic Apoi, într-o dimineaţă, îşi scoase preparatele din baia de vopsea albastră şi le aşeză sub microscop Şi iată că prin ceaţa cenuşie a lentilei apăru un tablou neobişnuit Între celulele distruse ale plămânului bolnav, observă mase ciudate de bacili mici şi infinit de subţiri — bastonaşe colorate în albastru, atât de minuscule, încât mărimea lor abia putea fi apreciată Desigur că nu atingea nici măcar a cinci suta parte dintr-un milimetru „Oh, cât de drăguţi sunt! mormăi el Şi nu sunt drepte aceste vietăţi ca bacteriile dalacului Au mici unduiri şi încovoieri Dar iată, aici sunt mănunchiuri întregi ca în pachetele de ţigări Şi dincoace, în interiorul unei celule pulmonare, un strigoi singuratic Te-am găsit, te-am descoperit oare cu adevărat, bacil blestemat al tuberculozei?" Dar Koch nu se grăbi Cu priceperea şi meticulozitatea sa, el continuă să coloreze tuberculii din cele mai diverse organe ale muncitorului mort Peste tot culoarea albastră scotea la iveală aceiaşi bacili subţiri şi încovoiaţi, fiinţe ciudate, diferite de alte specii pe care le observase la miile de animale sau oameni, bolnavi sau sănătoşi Apoi cobaii şi iepurii de casă inoculaţi începură să trăiască clipe foarte triste Cobaii, atât de vioi altădată, porniră să se îngrămădească trişti prin colţurile cuştilor, blana lor netedă deveni aspră şi zbârlită, trupul rămase numai piele şi os Aveau febră, priveau fără vlagă la morcovii zemoşi care nu-i mai ademeneau şi nu le mai păsa de mireasma fânului, începură să se prăpădească unul după altul, sărmanii martiri, victime ale curiozităţii obsedante a lui Koch, dar şi a dorinţei sale fierbinţi de a ajuta oamenii suferinzi, de a le aduce salvarea Abia murea un animal şi vânătorul de microbi îl şi fixa pe scândură, îi îmbiba blana cu sublimat şi îl diseca grijuliu şi precis cu bisturie sterile Şi, într-adevăr, în interiorul acestor nenorocite fiinţe Koch găsi aceiaşi tuberculi siniştri, galbeni-cenuşii, de care fusese plin corpul muncitorului, îi luă şi îi băgă în soluţia albastră, şi în fiecare găsi aceleaşi bastonaşe încovoiate, aşa cum le văzuse şi în plămânul omului mort „I-am prins, şopti el, apoi îi chemă pe Loffler cel sârguincios şi pe credinciosul Gaffky, întrerupându-i din activitatea lor de urmărire a altor microbi Priviţi! strigă Koch Am inoculat animalului, cu şase săptămâni în urmă, o mică părticică de tubercul Ea nu putea să cuprindă mai mult de câteva sute de bacili Şi iată acum numărul lor a crescut, sunt miliarde! Ce fiinţe îndrăcite, germenii aceştia! Dintr-un singur loc ei s-au strecurat în întregul corp al cobaiului, l-au ros, au trecut prin pereţii arterelor, şi sângele i-a transportat în oase în cele mai îndepărtate colţuri ale creierului " Apoi Koch a început să colinde prin toate spitalele din Berlin, cerşind cadavrele bărbaţilor sau ale femeilor care muriseră de tuberculoză Trăi zile triste în casele celor decedaţi şi-şi petrecu fiecare seară în faţa microscopului, în laborator, unde liniştea era întreruptă doar de chiţăitul cobailor Inocula ţesutul bolnav luat din trupurile roase de boală ale tuberculo- şilor morţi la sute de animale, mai ales cobai şi iepuri, dar şi la trei câini, trei pisici, zece găini şi doisprezece porumbei Dar asta încă nu-i fu de ajuns Inocula moartea unui mare număr de şoareci albi, şobolani şi şoareci de câmp, chiar şi la două marmote Niciodată în vânătoarea de microbi nu a mai existat un asemenea asasinat în masă „Of! Ceea ce fac îmi solicită din greu nervii câteodată", recunoscu el însuşi, gândindu-se poate la mişcarea repezită a unei pisici care făcuse ca acul seringii pline cu germeni aducători de moarte să se îndrepte brusc spre propria sa mână Desigur, cercetătorul care vâna singur duşmanii invizibili era ameninţat mereu de întâmplări neprevăzute, care îi creau emoţii şi neajunsuri şi care ar fi putut foarte uşor să aibă un sfârşit tragic Dar cu toate că semăna prea puţin cu un erou acest firav vânător de microbi, mâna lui îşi păstra siguranţa în momentele grele, doar că pielea ei se usca, se zbârcea şi se înnegrea din cauza neîncetatelor spălări cu sublimat, excelentul sublimat care pe vremea aceea, în căutările lor, cercetătorii obişnuiau să-l folosească pentru a spăla totul, inclusiv propriul lor trup Săptămână după săptămână, animalele menajeriei gălăgioase a lui Koch îşi urmau soarta Bacilii subţiri şi curbi se înmulţeau neîncetat ajungând la milioane Rând pe rând animalele mureau, obligându-l pe Robert Koch la optsprezece ore de muncă zilnic Cu ochii obosiţi făcea într-una autopsii sau zăbovea îndelung la microscop „Aceste bastonaşe colorate în albastru le pot găsi numai în corpul unui om sau un animal care are tuberculoză, le explica Koch lui Loffler şi Gaffky Am cercetat, o ştiţi, sute de animale sănătoase şi nu le-am găsit niciodată în corpul lor " „— Aceasta însemnează, fără îndoială, că aţi descoperit bacilul care provoacă boala, domnule doctor " „— Nu, încă nu Ceea ce am constatat până acum ar fi pentru Pasteur un lucru cert, dar eu nu sunt încă întru totul convins Eu am obţinut bacilii din corpul animalelor mele moarte i-am lăsat să se înmulţească în jeleul din bulion de carne Acum trebuie să obţin culturi pure, pe care să le cresc timp de luni de zile, ferite de contactul cu alte soiuri de vieţuitoare Apoi dacă voi inocula bacilii din aceste culturi unor animale sănătoase şi ele se vor îmbolnăvi de tuberculoză, atunci " Şi un zâmbet domol se întrezări pentru o clipă pe faţa brăzdată a lui Koch Loffler şi Gaffky, ruşinându-se de concluziile lor pripite, se retraseră respectuoşi în camera lor, pentru a-şi continua propriile lor cercetări ştiinţifice Koch se apucă să încerce, cu neobişnuita sa răbdare, toate combinaţiile posibile pe care şi le putea imagina, Bulioanele şi le prepară după duzini de reţete diferite, pentru a vedea în care se dezvoltă mai bine bacilii Experienţele le făcea la temperatura camerei, la cea a corpului uman, cât şi la cea din timpul febrei Cu obişnuita sa iscusinţă extrăgea bacilii din plămânii bolnavi ai cobailor, pentru că aceştia erau de obicei bogaţi în bacili ai tuberculozei şi nu conţineau alţi microbi rătăcitori care ar fi putut să constituie un pericol pentru dezvoltarea delicaţilor germeni ai tuberculozei Substanţa extrasă din aceşti plămâni, primejdioasă şi pentru el, o transplanta în sute de tuburi şi sticle Dar rezultatul acestei munci fu egal cu zero Aceeaşi bacili subţiri, care se înmulţeau în organismul animalelor bolnave ca buruienile în grădinile tropicale, microbii care mişunau cu milioanele în plămânii oamenilor bolnavi păreau că îşi bat joc de cel ce-i urmărea şi ignorau bunele zemuri şi jeleuri pe care Koch le pregătea pentru ei Treaba nu mergea! Care o fi cauza acestui eşec? Koch medita îndelung şi într-o zi îi veni o idee: Poate că bacilii sunt în asemenea măsură paraziţi, încât se înmulţesc numai în organisme vii Ar trebui să le dau o hrană care să se asemene cât mai mult cu substanţa animală vie! Aşa a făcut Robert Koch celebra sa descoperire: jeleul cu ser de sânge pentru microbii prea rafinaţi ca să se mulţumească cu o hrană comună El se duse la măcelari şi-şi procură de la ei serul clar de culoarea paiului, provenit din sângele închegat al vitelor proaspăt tăiate, îl încălzi apoi cu grijă pentru a distruge toţi microbii căzuţi din întâmplare în el Cu multă grijă, turnă serul în zecile de eprubete înguste pe care le aşeză într-o poziţie înclinată, ca să obţină o suprafaţă mai mare pe care să întindă ţesut tuberculos Pe urmă, încălzi fiecare tub atât, încât serul să se coaguleze şi să devină o gelatină cu suprafaţa ovală Tocmai în dimineaţa aceea murise un cobai, ros de tuberculoză Koch izolă din el câţiva tuberculi cenuşii-gălbui, apoi, cu un ac de platina, întinse părticele din materia plină cu bacili pe suprafaţa umedă a gelatinei din câteva eprubete După aceea, cu un oftat de uşurare, ca omul care a dus la capăt un lucru greu şi neplăcut, Koch luă eprubetele şi le aşeză într-un incubator, care le păstra la temperatura normală a corpului cobaiului Zi după zi, Koch o pornea de dimineaţă în mare grabă spre incubatorul său, lua eprubetele, le apropia mult de ochelarii săi cu ramele aurite, le cerceta, dar mereu nimic „Deci iarăşi nici un rezultat, mormăi el Era acum în a paisprezecea zi de la începutul experienţei Orice alt microb, pe care l-am cultivat, s-a înmulţit, în câteva zile formând colonii mari, dar aici, nimic, nimic " Un alt om în locul său ar fi aruncat de mult aceste eprubete amăgitoare, care nu dădeau rod Dar un demon parcă-i şoptea într-una la ureche acestui bărbos medic de ţară: „Aşteaptă, ai răbdare, maestre! Ştii că bacililor tuberculozei le trebuie uneori luni de zile, chiar ani, până ce omoară omul Poate că şi în eprubete ei se dezvoltă foarte încet" Şi Koch nu a aruncat eprubetele În dimineaţa celei de a cincisprezecea zi se duse din nou la incubator, şi iată că suprafaţa catifelată a gelatinei de ser era acoperită cu puncte lucitoare Koch întinse, tremu-rând, mâna după lupa sa de buzunar, o apropie de ochi şi privi în fiecare eprubetă la punctele sclipitoare Ele îi apărură ca nişte solzi mici, foarte uscaţi Uimit, Koch scoase dopul de vată de la una din eprubete Cu acul de platină scoase un fulguşor infim — acesta trebuia să fie, în sfârşit, o colonie de microbi — şi ca prin vis îl cercetă la microscop Abia după aceea îşi dădu seama că în drumul său lung şi chinuitor prin pustiul pietros, plin de încercări periculoase, ajunsese la oaza mult dorită Pe lamă se vedeau nenumărate mii de bacili, aceleaşi bastonaşe încovoiate pe care le găsise în plămânul muncitorului mort Erau nemişcaţi, dar cu siguranţă că trăiau şi se înmulţeau; erau plăpânzi şi nu era uşor să-i hrăneşti Dacă găseau hrana potrivită deveneau mai pustiitori decât hoardele hunilor şi mai periculoşi decât mii de cuiburi de vipere Urmară luni de muncă încordată în care Koch căuta să-şi consolideze succesul Cu răbdare şi meticulozitate se străduia să găsească şi cusururile metodei sale Citind raportul său clasic asupra tuberculozei, simţeam că mă îmbolnăvesc, urmărind nesfârşitele sale experienţe pe maimuţe ofticoase, boi tuberculoşi şi cobai infectaţi, de la care a luat şi a cultivat în eprubetele sale nu mai puţin de patruzeci şi trei de familii diferite din aceste bastonaşe ucigaşe, pe care numai de la animale bolnave sau moarte de tuberculoză putea să le obţină Luni de-a rândul a îngrijit pe micii ucigaşi, apărând fiecare microb să nu se amestece cu alţii, cu o vigilenţă admirabilă „Acum, înainte de toate, trebuie ca aceşti bacili, aceste culturi pure de bacili, să le inoculez cobailor sănătoşi şi multor altor soiuri de animale sănătoase Abia atunci când ele se vor îmbolnăvi voi fi sigur că bacilii mei — în mod necesar şi fără nicio îndoială — sunt adevărata cauză a bolii " Şi astfel, omul acesta, trăind cu o nebunească perseverenţă pentru un singur gând, condus de o idee fixă ca un maniac îşi transformă întregul laborator în cea mai groaznică grădină zoologică din lume Deveni morocănos, cu vizitatorii curioşi se purta urât, era ca un căpcăun răutăcios Fără să ceară ajutorul cuiva, steriliza baterii întregi de seringi şi inocula mereu mase noi de microbi din culturile sale cobailor şi iepurilor, găinilor şi şobolanilor, şoarecilor şi maimuţelor „Totul încă nu e suficient! mârâia el Voi face încercări cu animale la care, în mod obişnuit, nu se găsesc tuberculi" Îşi făcu rost de broaşte ţestoase, vrăbii, cinci broaşte şi trei ţipari cărora le inocula îngrozitorii săi bacili Ca un obsedat, Koch îşi completa experienţele, introducând între victimele sale până şi un peştişor de aur! Trecură zile şi săptămâni În fiecare dimineaţă Koch se plimba prin „atelierul" său şi trecea în revistă cuştile şi recipientele în care se găseau prizonierii săi Peştele auriu înota liniştit în acvariu şi îşi căsca într-una botul Broaştele orăcăiau vesele, iar ţiparii se mişcau cu vioiciune încoace şi încolo Broasca ţestoasă scotea din când în când capul din carapace şi părea că trage cu ochiul spre Koch spunându-i: „Tuberculii tăi sunt o hrană bună pentru mine, mai dă-mi!" Dar în timp ce injecţiile sale nu provocau boala la animalele care în libertate nu se îmbolnăveau de tuberculoză, cobaii se ofileau, zăceau într-o rână, fără putere, gâfâind, vrednici de compătimire Apoi mureau pe rând şi trupul lor era năpădit de tuberculi Koch făuri astfel ultima verigă a lanţului său de experienţe şi era pregătit să aducă la cunoştinţa lumii întregi că bacilul, adevărata cauză a tuberculozei, a fost prins în cursă, a fost descoperit, când, deodată, îşi dădu seama că mai e de făcut ceva „Cu siguranţă că oamenii cad pradă acestor bacili inhalându-i odată cu praful din aer sau din tusea bolnavilor Mă întreb dacă se vor îmbolnăvi şi animalele sănătoase pe această cale?" Şi Koch începu să cugete asupra posibilităţii de a face această îngrozitoare experienţă „Am să pulverizez bacilii din culturi peste animale", hotărî el Dar acest lucru era mai periculos decât să dai drumul la zece mii de ucigaşi din închisoare Ca un vânător neînfricat ce era, luă asupra sa riscul inevitabil, bazându-se pe noroc Construi o ladă mare în care aşeză cobaii, şoarecii şi iepurii Lada o aşeză în grădină Pe urmă, prin fereastră trecu un tub de plumb care se deschidea în ladă Şi în fiecare zi, timp de câte o jumătate de oră, şedea în laborator şi pompa cu putere o ploaie de bacili virulenţi asupra animalelor, ca să fie inhalaţi de ele După zece zile, trei dintre iepuri se îmbolnăviră, tânjind după aerul preţios de care plămânii lor bolnavi erau lipsiţi, în următoarele douăzeci şi cinci de zile îşi încheiară şi cobaii martirajul lor şi toţi pieriră, victime ale tuberculozei Koch nu povesti nimic despre felul cum a scos animalele din boxa infectată — oricine, dacă ar fi fost în locul său, prefera să deschidă o ladă cu şerpi — şi nu aminteşte nicăieri cum a nimicit căsuţa victimelor, ai cărei pereţi erau umezi în urma acelei ploi atât de periculoase şi ucigătoare Câte ocazii de a-şi lăuda eroismul a ratat acest om bun şi blând! VII La 24 martie 1882 s-a ţinut la Berlin o şedinţă a Societăţii de fiziologie Localul ei era mic şi modest, dar prezenţa celor mai străluciţi oameni ai ştiinţei din Germania îi conferi o grandoare neobişnuită Erau acolo Paul Ehrlich, marele Rudolph Virchow, care nu cu mult timp în urmă a respins cu ironie ideile nebunului Koch despre bacili ca fiind cauza bolilor Erau de faţă aproape toate celebrităţile germane de luptători împotriva bolilor Un om pirpiriu, zbârcit, cu ochelari, se ridică, îşi apropie faţa de manuscrisul său şi începu să citească timid Hârtiile îi tremurau in mana, vocea tremura şi ea când începu sa vorbească Modest, Robert Koch începu să povestească acestor oameni lunga istorie a descoperirii asasinilor invizibili din cauza cărora fiecare al şaptelea om murea pe atunci Fără fraze retorice, fără măcar să ridice tonul el le relată luptătorilor împotriva bolilor că, de acum, medicii din toată lumea vor fi în stare să cunoască toate obiceiurile bacililor tuberculozei, cei mai mici, dar cei mai aprigi duşmani ai oamenilor Koch le dezvălui ascunzătorile acestor microbi mărunţei, izvoarele puterii şi vioiciunii lor, şi le arătă cum pot porni lupta pentru a-i distruge, pentru a-i şterge de pe faţa pământului pe aceşti duşmani invizibili, crainici ai morţii Apoi Koch se aşeză şi aşteptă să înceapă discuţiile, inevitabilele argumente potrivnice şi obiecţii cu care sunt întâmpinate concluziile lucrărilor care revoluţionează un domeniu sau altul Dar nimeni nu se ridică să ia cuvântul Toţi ochii se aţintiră asupra lui Virchow, mentorul ştiinţei germane, care cu o simplă încruntare de sprâncene era în stare să distrugă o teorie nouă asupra bolilor Toţi ochii priveau spre el, dar Virchow se ridică, îşi lua pălăria şi părăsi amfiteatrul El nu avea nimic de spus Dacă, cu două sute de ani în urmă, bătrânul Leeuwenhoek ar fi făcut această minunată descoperire, Europa secolului al XVII-lea ar fi aflat noutatea în decurs de luni de zile Dar în anul 1882 ştirea despre descoperirea lui Robert Koch s-a răspândit din amfiteatrul Societăţii de fiziologie încă în aceeaşi seară în tot Berlinul şi încă în aceeaşi noapte, prin cablurile telegrafice, vestea a fost transmisă în Kamceatka şi la San Francisco, iar în dimineaţa zilei următoare în primele pagini ale ziarelor se scria despre ea Şi toate acestea făcură ca lumea să năvălească ca sălbatică asupra lui Koch Vapoarele aglomerate ce acostau în Europa, trenurile grăbite ce se îndreptau spre Berlin aduceau medici de peste tot Ei veneau să afle de la Koch secretul vânătorii de microbi, se grăbeau spre Berlin să înveţe cum se pregăteşte gelatina din ser de sânge şi cum se injectează germenii în trupurile speriate ale cobailor Pasteur a trezit emoţia în Franţa întreagă, dar experienţele lui Koch, cu bacilii periculoşi ai tuberculozei, au făcut înconjurul lumii Cu toate acestea însă el căuta să-i evite pe admiratorii săi spunându-le: „Descoperirea mea nu este un progres prea mare" El se străduia să-şi ţină admiratorii la distanţă şi îi evita pe învăţăceii curioşi, ca să poată profita de orice moment pentru propriile sale cercetări Avea oroare de activitatea didactică, şi în privinţa aceasta semăna cu Leeuwenhoek, dar era silit să predea lecţii referitoare la vânătoarea de microbi, atât japonezilor care vorbeau prost limba germană şi o înţelegeau mai puţin decât s-ar crede, cât şi unor americani care nu erau în stare să înveţe să vâneze microbi Apoi Koch porni o mare luptă împotriva lui Pasteur — despre care se va vorbi în capitolul următor — şi, printre picături, îl îndruma pe Gaffky cum să facă să dea de urmele bacilului febrei tifoide Devenit o celebritate, el era silit să participe la festivităţi plicticoase, să primească decoraţii şi medalii Dar abia scăpat de aceste solemnităţi alerga repede în laborator la asistentul său Loffler cel mustăcios, care avea nevoie de sfatul său în activitatea sa de urmărire a microbului otrăvitor al difteriei Metoda simplă şi minunată a lui Koch de cultivare a microbilor pe suprafaţa unei hrane solide dăduse roade bogate Era de ajuns să scuture pomul şi descoperirile cădeau ca fructele coapte în poala sa, după cum spunea mai târziu Gaffky În niciuna din scrierile sale însă n-am găsit vreo menţiune din care să reiasă că se considera un mare creator, un deschizător de drumuri noi, şi niciodată nu s-a comportat ca un conducător în una din cele mai frumoase şi mai palpitante bătălii pe care au dus-o oamenii împotriva asprei naturi Acest om bărbos şi mărunţel nu avea nimic teatral într-însul Dar exemplul său îi însufleţea pe alţii dând naştere la adevărate drame Mania vânătorii de microbi se răspândi şi imitatorii săi erau gata să înfrunte moartea şi crima pentru a dovedi că microbii erau cauza bolilor periculoase Unul dintre cei mai neînfricaţi — prin experienţele sale temerare apărea ca un adevărat desperados — a fost doctorul Fritz Fehleisen Acesta descoperi un microb mic şi curios de forma unei mingi, legat de fraţii săi ca mărgelele într-un şirag El cultivă această vietate luată de pe pielea unor bolnavi de erizipel, boală care în grai popular purta numele de „focul Sfântului Anton" Bazându-se pe teoria că o invazie de erizipel ar putea să vindece cancerul, Fehleisen inocula milioane din aceste lanţuri de microbi, cunoscuţi azi ca streptococi, unor bolnavi de cancer care nu mai aveau nicio speranţă de însănătoşire În câteva zile fiecare din aceşti cobai ai săi se înroşiră, suferind de „focul Sfântului Anton"; unii din ei căzură în colaps şi în curând muriră Astfel prin această aventură se dovedi că streptococul e cauza erizipelului Un alt elev al lui Koch — acum uitat — a fost eroicul doctor Garre din Basel Pornind de la afirmaţia lui Pasteur care susţinea despre un anumit soi de microbi că ar fi cauza furunculelor, Garre îşi frecă propriul braţ cu eprubete întregi de asemenea microbi, şi în curând se pomeni cu un voluminos carbuncul şi douăzeci de furuncule Doza colosală de microbi pe care şi-o frecase pe piele ar fi putut să fie mortală, dar el n-a ţinut seamă de pericol, considerându-l ca un simplu „lucru neplăcut" şi a strigat triumfător: „Acum ştiu că acest microb, acest stafilococ e adevărata cauză a furunculelor şi a carbunculelor!" Între timp se sfârşi anul 1882 şi o dată cu el şi disputa penibilă, uneori hazlie, a lui Koch cu Pasteur, care pe atunci lucra cu asiduitate pentru a salva viaţa oilor şi a vitelor de pe pajiştile Franţei Descoperitorul bacilului tuberculozei porni în urmărirea unui nou microb, a celui mai feroce dintre toţi, a microbului ce provoca holera care în anul 1883 bătea la porţile Europei Molima se furişase din ascunzişurile ei din India, strecurându-se în mod misterios peste mări şi peste nisipurile deşertului până în Egipt, izbucnind dintr-o dată ucigătoare în Alexandria Spaima cuprinse întreaga Europă În Alexandria străzile erau pustii de frica molimei Microbul ucigaş — despre care nimeni nu avea nici cea mai vagă idee ce fel de vieţuitoare invizibilă era — se strecura dimineaţa în organismul oamenilor sănătoşi Seara ei se chirceau în spasmele agoniei, ca în timpul nopţii să treacă în lumea celor care nu mai sufereau Între Pasteur şi Koch începu o ciudată întrecere, care era în acelaşi timp şi o luptă pentru întâietate între ştiinţa franceză şi germană, pentru salvarea Europei de ameninţarea holerei Koch şi Gaffky părăsiră Berlinul înarmaţi cu microscoape şi cu o menajerie de animale de experienţă Pasteur, care pe atunci era peste măsură de ocupat să descopere misteriosul microb al turbării, îl trimise pe strălucitul şi devotatul Emile Roux împreună cu tăcutul Thuillier, cel mai tânăr dintre vânătorii de microbi ai Europei Koch şi Gaffky lucrau uitând de somn şi de mâncare În încăperi îngrozitoare, disecau cadavrele egiptenilor morţi de holeră, extrăgând din ele substanţa ce conţinea bacili Apoi în laboratorul murdar, cu aerul cald ca într-o baie de aburi, în timp ce sudoarea le curgea de-a lungul nasului pe lentilele microscopului, ei injectau această substanţă unor maimuţe şi câini, şoareci şi pisici Niciunul din ei nu reuşise să dea de urma vreunui microb pe care să-l poată acuza cu certitudine ca fiind cauza molimei, când, iată, avu loc o întorsătură neaşteptată Holera începu să dispară tot atât de misterios cum apăruse, şi nimeni nu ştia care era cauza Totodată se pierdu însă şi prilejul de a descoperi germenul molimei Koch şi Gaffky erau gata să se întoarcă la Berlin, când într-o dimineaţă, primiră îngrozitoarea veste că doctorul Thuillier, din comisia franceză, a murit de holeră Koch şi Pasteur se urau din inimă, ca buni patrioţi ce erau Dar de data aceasta cei doi savanţi germani se duseră la Roux, rămas singur, îi oferiră ajutorul lor şi îşi exprimară condoleanţele Koch a fost unul dintre cei care l-au condus spre locul de veci pe tânărul francez, aşezat într-un sicriu simplu Îndrăzneţul Thuillier a fost răpus de firavul, dar deosebit de perfidul microb al holerei, înainte de a fi avut ocazia de a-l prinde în cursă El a fost primul martir al luptei duse împotriva microbilor La mormântul său Koch a depus o cunună „E foarte modestă, dar este din ramuri de dafin, aşa cum se cuvine vitejilor", a spus el După înmormântarea celui dintâi martir al vânătorii de microbi, Koch se grăbi să se întoarcă la Berlin El aduse câteva lăzi misterioase, care conţineau preparate puternic colorate În ele se găsea un microb ciudat, având forma unei virgule Koch a prezentat ministerului său un raport: „Am găsit un germene care în orice caz are o legătură cu holera dar nu am încă dovada că el e cauza Trimiteţi-mă în India unde holera bântuie permanent Ceea ce am descoperit justifică acest lucru " În curând Koch plecă din Berlin la Calcutta, fiind încă sub impresia tristei sorţi a lui Thuillier Însoţitori i-au fost 50 de şoareci Răul de mare îl chinui îngrozitor Ce vor fi crezut despre el călătorii de pe vapor? Au presupus poate că e vreun misionar zelos sau un profesor hotărât să se adâncească în vechea învăţătură hindusă Koch găsi bacilul în formă de virgulă în fiecare din cele patruzeci de cadavre pe care le disecă Reuşi să-l evidenţieze şi în intestinele pacienţilor, în momentul în care se îmbolnăveau Dar niciodată n-a găsit acest germen la vreunul din sutele de hinduşi sănătoşi pe care i-a examinat, sau la vreun animal, fie el şoarece sau elefant În scurt timp el a reuşit să cultive bacilul semănând cu o virgulă pe jeleul din bulion de vită Odată prins în eprubetele sale i-a studiat obiceiurile şi felul de viaţă A observat că piere repede la uscăciune si descoperi că se poate transmite omului sănătos prin rufele murdare ale bolnavului sau ale celui mort de holeră El pescui vibrionul holerei din apa urât mirositoare în jurul căreia erau îngrămădite mizerabilele colibe ale indienilor, locuinţe triste din care răzbăteau gemetele nefericiţilor chinuiţi de holeră şi sortiţi morţii În cele din urmă, Koch se îmbarcă şi se întoarse în Germania unde a fost primit ca un general victorios „Holera nu apare niciodată de la sine, spuse el auditoriului format din medici renumiţi Niciun om sănătos nu poate fi atacat de holeră dacă nu înghite vibrionul, germen care nu se dezvoltă decât din semeni de ai săi, nu din alţi microbi sau din nimic Dar el se poate înmulţi numai în intestinul omului sau în apele foarte murdare, ca cele pe care le-am găsit în India " Mulţumită acestor îndrăzneţe cercetări ale lui Robert Koch, Europa şi America nu mai fură nevoite să trăiască cu teama de a fi atacate de aceşti firavi, dar teribili ucigaşi din Orient Lichidarea lor în întregime nu mai era acum decât o problemă de igienă, de civilizaţie, îndeosebi în India VIII Koch primi chiar din mâna împăratului Ordinul Coroanei cu stea Dar în ciuda tuturor distincţiilor, continua să poarte pe părul său zburlit pălăria de medic rural Când admiratorii îi aduceau elogii, le răspundea simplu: „Am muncit atât cât am putut Dacă succesul meu a fost mai mare decât al altora, cauza e că, în peregrinările mele pe tărâmul medicinii, am umblat prin locuri în care aurul zăcea încă pe drum Şi ăsta nu e un merit prea mare" Vânătorii de microbi, care credeau că bacilii sunt duşmanii principali ai omenirii, erau desigur oameni curajoşi Dar de un eroism nesocotit dădeau dovadă şi acei medici conservatori şi igienişti de modă veche care credeau că toată ştiinţa despre microbi e o şarlatanie, o absurditate Bătrânul profesor Pettenkofer din Munchen era conducătorul scepticilor care nu se lăsau convinşi de experienţele clare ale lui Koch Când Koch se înapoie din India cu bacilul holerei, care, neîndoielnic era cauza bolii, Pettenkofer îi scrise: „Trimiteţi-mi câţiva din aşa-zişii germeni ai holerei şi am să vă dovedesc cât de inofensivi sunt" Koch îi trimise o eprubetă plină cu vibrioni deosebit de virulenţi Şi Pettenkofer, spre stupoarea tuturor vânătorilor de microbi, înghiţi întregul conţinut al eprubetei, în care se găseau milioane de vibrioni, suficienţi pentru a infecta un regiment întreg de soldaţi voinici Apoi, mormăind batjocoritor în barbă, spuse: „Acum să vedem dacă voi căpăta holeră!" În mod misterios nu i se întâmplă nimic, iar faptul nu a putut să fie elucidat, rămânând până azi o enigmă Pettenkofer, care manifestase un dispreţ nebunesc faţă de bacili, în urma gestului său ce putea să-i fie fatal, rămase convins că bând bulionul de holeră a decis controversa în favoarea sa „Nu germenii sunt cauza holerei! striga bătrânul doctor Singurul lucru important este predispoziţia individului " (Ce s-o fi înţelegând prin asta n-a explicat ) Koch îi răspunse simplu: „Nu poate exista holeră fără ba- cilul în formă de virgulă!" „Dar eu am înghiţit milioane din bacilii dumneavoastră, despre care aţi pretins că sunt atât de periculoşi, şi n-am avut nici măcar crampe la stomac!" îi replică Pettenkofer Şi aşa cum se întâmplă adesea în discuţiile ştiinţifice contradictorii, adevărul nu se afla undeva la mijloc, ci de ambele părţi Întreaga experienţă a deceniilor care s-au scurs a arătat că Robert Koch avea dreptate atunci când susţinea că nimeni nu se poate îmbolnăvi de holeră fără bacilul în formă de virgulă Dar anii care au trecut au dovedit că experienţa lui Pettenkofer ascunde o taină adâncă, care nici până azi nu a fost dezvăluită în întregime de către vânătorii de microbi moderni Germenii ucigaşi se găsesc pretutindeni, ei furişându-se în corpul fiecărui om Dar ei nu sunt capabili să ucidă decât pe unii din noi De ce reuşesc unii să reziste şi alţii nu este încă şi astăzi o problemă nedezlegată, aşa cum a fost şi în deceniul al 9-lea al secolului al XIX-lea, când oamenii de ştiinţă erau gata să-şi rişte viaţa pentru a demonstra că au dreptate Fără îndoială că Pettenkofer a trecut la un pas de moarte Alţi vânători de microbi care au înghiţit din greşeală culturi virulente de microbi ai holerei au murit în mod îngrozitor Dar iată că ne apropiem de sfârşitul zilelor de glorie ale lui Robert Koch Realizările remarcabile ale lui Louis Pasteur începuseră din nou să-l pună în umbră pe Koch şi pe toţi ceilalţi vânători de microbi Să-l părăsim deci pe Robert Koch, pentru că compatrioţii săi ambiţioşi pregăteau, fără să-şi dea seama, un dezastru pentru el, o tragedie care va eclipsa parţial gloria sa de vânător al microbilor ce ucideau animale şi oameni prin dalac, holeră şi tuberculoză Înainte de a trece să citim sfârşitul splendidei cariere a lui Pasteur, fie-ne îngăduit să ne plecăm încă o dată, cu cel mai profund respect, în faţa lui Koch, acela care a dovedit, cu adevărat, că microbii sunt cei mai periculoşi duşmani ai noştri, acela care a ridicat vânătoarea de microbi la rangul de ştiinţă, omul care, acum în parte uitat, a fost conducător de oaste într-o epocă eroică LOUIS PASTEUR şi câinele turbat i Desigur, nu v-aţi închipuit nici o clipă că Pasteur a lăsat să-i cadă faima şi renumele în uitare, după senzaţionala descoperire a lui Koch, că microbii ucid oamenii E cert că un altul, mai puţin înzestrat cu talentul de a adulmeca microbii, lipsit de fantezia unui poet şi de măiestria de a uimi mulţimea, n-ar fi rezistat unei asemenea concurenţe Dar nu Pasteur Era spre sfârşitul deceniului al şaptelea al secolului trecut Koch tocmai provocase surpriză în lumea medicală germană, descoperind sporii dalacului, când Pasteur, care era doar chimist, mormăind dispreţuitor, avu îndrăzneala să tragă cu buretele peste întreaga experienţă de zece mii de ani a medicilor, acumulată în studiul bolilor şi în lupta împotriva morţii Pe vremea aceea, cu toate că Semmelweis dovedise că febra puerperală era contagioasă, maternităţile din Franţa erau adevărate cuibare ale morţii Din nouăsprezece femei care treceau pragul lor, pline de speranţe, una cădea cu siguranţă victimă febrei puerperale, noul născut rămânând fără mamă Unul dintre aceste lăcaşuri fusese numit „casa crimelor", pentru că acolo muriseră zece mame tinere una după alta Femeile nu mai aveau încredere nici în cei mai vestiţi medici şi începură să ocolească spitalele Multe dintre ele — pe bună dreptate — nu mai îndrăzneau să înfrunte riscul de a avea copii Medicii, cu toate că erau obişnuiţi cu nenorocirile, fură şi ei cuprinşi de milă, dar nu puteau face nimic decât să se revolte că nu pot alunga groaznica prezenţă a morţii de la naşterea unei vieţi noi Într-una din zile, la Academia de Medicină din Paris, un medic renumit ţinu o conferinţă asupra cauzelor febrei puerperale, folosind lungi şi elegante expresii greceşti şi latineşti, fără a cunoaşte însă mai mult decât alţii aceasta problema Deodată, una din frazele-i savante fu întreruptă de o voce din fundul sălii: Habar n-aveţi cine ucide femeile lăuze! Voi, medicii, sunteţi aceia care purtaţi microbii aducători ai morţii de la femeile bolnave la cele sănătoase! Era vocea lui Pasteur care sărise în sus de pe fotoliul pe care şedea, cu ochii scăpărând de furie Conferenţiarul îi răspunse rece: Poate că aveţi dreptate, dar mi-e teamă că nu veţi găsi niciodată microbii aceia Voi să vorbească mai departe, dar Pasteur, târându-şi piciorul stâng, paralizat, se urcă la masă, apucă o bucată de cretă şi le strigă în faţă, oratorului speriat şi adunării indignate Spui că nu voi găsi microbii? Omule, i-am găsit de mult! Iată cum arată! Şi Pasteur desenă în grabă pe tablă un lanţ de cerculeţe mici Adunarea se împrăştie tulburată Pasteur era pe vremea aceea trecut de cincizeci de ani, dar era încă tot atât de entuziast şi de combativ de parcă ar fi avut douăzeci şi cinci de ani El a fost chimist şi considerat drept suprema autoritate în domeniul fermentaţiei zahărului El a arătat podgorenilor cum trebuie să-şi ferească vinul de prăpăd, a salvat viermii de mătase şi a lansat chemarea „bere mai bună pentru Franţa" Şi, într-adevăr, a dat Franţei o bere mai bună Dar în decursul tuturor acestor ani agitaţi, în care Pasteur a muncit cât o duzină de oameni la un loc, visul său era să descopere microbii despre care ştia că sunt nenorocirea omenirii, cauza bolilor Şi deodată află că Robert Koch i-o luase înainte Trebuia să-l ajungă din urmă pe acest Koch „Microbii sunt domeniul meu Eu am fost cel dintâi care, acum douăzeci de ani, am arătat ce importanţă au Pe atunci Koch era încă un copil", trebuie că şi-o fi spus el mormăind Dar nu era uşor să-l ajungă din urmă pe Koch În primul rând, Pasteur n-a luat niciodată pulsul şi nici na examinat vreodată limba unui bolnav, poate că nici nu ştia să distingă un plămân de un ficat şi e cert că nu ştia să umble cu un bisturiu Avea oroare de spitale Mirosul lor neplăcut îi întorcea stomacul, îi venea să-şi astupe urechile şi să fugă de gemetele şi strigătele care se auzeau pe coridoarele lor murdare Şi cu toate acestea luă hotărârea — o hotărâre caracteristică pentru omul acesta plin de voinţă — să-şi însuşească cunoştinţele medicale de care avea nevoie Îşi alese trei asistenţi din rândul medicilor În primul rând pe Joubert, apoi pe Roux şi pe Chamberland Erau toţi foarte tineri, dar îşi aveau părerile lor proprii şi erau nişte răzvrătiţi împotriva doctrinelor medicale vechi şi pline de conservatorism Ei au fost întotdeauna de faţă când Pasteur îşi ţinuse comunicările la Academia de Medicină, admirându-l şi aplaudându-l frenetic, înfruntând râsetele celor ce-l ascultau atunci când vorbea despre fiinţele nevăzute care provoacă groaznicele molime Marele om îi luă pe aceşti tineri în laboratorul său şi începu să se ocupe de pregătirea lor, iar ei îl învăţară să mânuiască seringa, convingându-l că animalele de laborator, iepurii şi cobaii, abia simţeau înţepătura — lui Pasteur îi era greaţă de asemenea lucruri — când le inocula serul Cei trei tineri jurară sa fie sclavii şi apostolii noii ştiinţe Fără îndoială că în vânătoarea de microbi nu exista numai o singură cale Metodele de cercetare diferite pe care Koch şi Pasteur le-au folosit în munca lor dovedesc din plin lucrul acesta Koch avea o logică rece întocmai ca o carte de geometrie El a studiat bacilul tuberculozei prin experienţe sistematice, căutând să prevadă toate eventualele obiecţii pe care le puteau ridica scepticii, căutând să elimine aceste obiecţii de la bun început Koch obişnuia să descrie şi experienţele nereuşite cu aceeaşi minuţiozitate ca şi pe cele reuşite Era ceva aproape neomenesc în felul său sincer şi drept de a-şi judeca descoperirile, ca şi când ar fi fost făcute de altul, criticându-le ca şi când ar fi fost străin de ele Cu totul altfel era Pasteur! Acesta era un pasionat dibuitor, al cărui creier făurea fără încetare teorii juste, geniale, dar şi ipoteze greşite, făcându-le să explodeze deodată, ca nişte artificii la o serbare populară care iau foc când cu gândul nu gândeşti Pasteur se hotărî deci să pornească la vânătoare după microbii care provoacă bolile Deschise buboiul de pe ceafa unuia dintre asistenţi, şi din puroi cultivă un germen, fiind sigur că acesta e cauza tuturor buboaielor După această experienţă o porni în grabă la spital şi găsi acolo lanţul său de microbi în cadavrele femeilor moarte de febră puerperală De aici se grăbi la ţară, ca să descopere — deşi ştiinţific nu o putea dovedi — că râmele sunt acelea care transportă bacilii dalacului din cadavrele vitelor îngropate în adâncuri, aducându-le la suprafaţa păşunilor Era un geniu ciudat, care simţea nevoia să studieze cu energie şi avânt mai multe probleme deodată Şi pentru toate găsea rezolvări, mai mult sau mai puţin juste, dar în toate există acel grăunte de adevăr care, de regulă, stă la baza întregii sale opere Această activitate variată denotă limpede dorinţa arzătoare a lui Pasteur de a o lua înaintea lui Koch Koch a demonstrat cu claritate că germenii cauzează bolile, şi faptul nu putea fi pus la îndoială Dar nu acesta era lucrul cel mai important Mult mai important era să se găsească calea de a preveni activitatea ucigaşă a germenilor, de a feri omenirea de moarte „Despre câte experienţe imposibile, absurde n-am discutat, povestea Roux mult mai târziu despre acele vremuri triste, când Pasteur dibuia în întuneric A doua zi râdeam noi înşişi de ceea ce plănuisem " Pentru a-l înţelege pe Pasteur, e important să-i cunoaştem erorile ştiinţifice tot atât de bine ca şi izbânzile El nu avea o metodă sigură de a obţine culturi pure de microbi Ca să realizezi acest lucru era nevoie de răbdarea lui Koch Într-o zi, spre supărarea sa, Pasteur observă că într-o sticlă cu urină fiartă, în care introdusese bacili ai dalacului, pătrunseseră nenumăraţi musafiri nepoftiţi — microbi proveniţi din aer care îi stricaseră cultura În dimineaţa următoare observă că bacilii dalacului dispăruseră din cultură, că fuseseră în întregime nimiciţi de către intruşii din aer Deodată Pasteur avu o idee strălucită: „Dacă germenii inofensivi din aer nimicesc bacilii dalacului care se află într-o sticlă, ei trebuie că fac acelaşi lucru şi în corpul animalelor! Sunt ca nişte câini care îi urăsc pe lupi, deşi sunt cele mai apropiate rude ale lor!" strigă el Apoi, sub îndrumarea sa, îi puse pe Roux şi Chamberland să facă o experienţă nemaipomenită: să inoculeze antraxul unor cobai şi imediat după aceea să le injecteze doze de miliarde de microbi nevinovaţi, germeni binefăcători, care să-i urmărească prin tot corpul şi să-i distrugă pe cei ai dalacului, aşa cum mangustele ucid cobrele „Există speranţe mari ca din această experienţă să rezulte mijlocul de a vindeca bolile", anunţă Pasteur cu gravitate Apoi nu se mai auzi nimic despre ea, pentru că Pasteur nu era omul care să vorbească despre erorile sale, de pe urma cărora lumea ştiinţifică ar fi putut beneficia Puţin mai târziu, Academia de Ştiinţe îl trimise într-o misiune ciudată, şi în această misiune el nimeri peste un fapt neobişnuit, care constitui un punct de sprijin în rezolvarea problemei transformării microbilor ucigaşi în microbi binefăcători Una din ideile sale trăsnite, la care se gândea mereu şi despre care visa foarte mult pe vremea aceea, era să găsească un mijloc de a face ca microbii patogeni să lupte împotriva propriilor lor semeni şi astfel să scape oamenii şi animalele de la moarte Pe atunci se făcea mare vâlvă în jurul unui nou tratament al dalacului, descoperit în estul Franţei de medicul veterinar Louvrier, din munţii Jura Oamenii cu influenţă din district susţineau că Louvrier ar fi salvat sute de bovine de la moarte şi că era timpul ca acest tratament să fie aprobat şi introdus în arsenalul ştiinţei II Pasteur sosi în estul Franţei, însoţit de tinerii săi asistenţi, şi află că tratamentul miraculos consta dintr-o metodă de vindecare foarte brutală Mai mulţi ţărani frecţionau vaca bolnavă până ce se încălzea bine, apoi în pielea bietului animal se făceau nişte tăieturi lungi în care Louvrier turna terebentină În cele din urmă animalul maltratat şi într-o stare deplorabilă, mugind de durere, era acoperit — exceptând capul — cu un strat gros de aproximativ trei, patru milimetri, format dintr-o substanţă, pe care mai bine n-o numim, muiată în oţet După ce acest unguent a fost întins pe biata vită — care fără îndoială ar fi preferat să fie de mult moartă — întregul ei corp era acoperit cu un ţol „Să facem o experienţă, îi propuse Pasteur veterinarului Se ştie că nu fiecare vacă care s-a îmbolnăvit de dalac piere Unele din ele se vindecă fără nici un tratament Există o singură cale, doctore Louvrier, ca să ne dăm seama dacă tratamentul dumitale le-a salvat sau nu " La rugămintea sa au fost aduse patru vaci sănătoase, şi Pasteur, în prezenţa lui Louvrier şi a unei comisii solemne, formată din ţărani, injecta fiecărui animal o doză puternică de microbi ai dalacului — doză care ar fi ucis o oaie şi era suficientă pentru a ucide câteva duzini de cobai Ziua următoare Pasteur şi grupul de ţărani, împreună cu Louvrier, veniră şi constatară că vacile aveau febră şi umflături mari pe spate Respiraţia le era grea Era limpede că erau grav bolnave „Acum, doctore, spuse Pasteur, alege două din vacile bolnave, pe care le vom nota cu A şi B, aplicându-le tratamentul dumitale, iar noi vom lăsa vacile C şi D absolut fără nici un tratament " Louvrier aplică sărmanelor animale A şi B înspăimântătorul său tratament Rezultatul a fost o grea lovitură pentru el Numai una din vacile tratate se refăcu, cealaltă muri La fel se întâmplă şi cu vacile netratate de el: una pieri, iar cealaltă se însănătoşi „Dar şi această experienţă ar fi putut foarte uşor să ne înşele, spuse Pasteur, căci dacă ai fi ales pentru tratament vacile C şi D, în locul celor notate cu A şi B, ambele s-ar fi însănătoşit şi noi am fi crezut cu toţii că, într-adevăr, ai găsit remediul sigur al dalacului " Totuşi, Pasteur avea acum două vaci care rezistaseră atacului puternic al dalacului „Ce aş putea să întreprind cu aceste două vaci? medita el Ce ar fi să încerc să le inoculez o doză mai puternică de bacili ai dalacului Am la Paris o asemenea cultura de bacili căreia nu le-ar rezista nici măcar un rinocer " Trimise la Paris după cultura virulentă şi injecta câte cinci picături în spatele fiecăreia dintre cele două vaci care se vindecaseră Pe urma aşteptă Dar animalelor nu li se întâmplă nimic, nici măcar o băşicuţă nu apăru în locul unde injectase milioanele de bacili otrăvitori Vacile rămaseră sănătoase Pasteur a tras imediat concluzia: „Odată ce o vacă a avut dalac şi s-a vindecat, toţi microbii dalacului din lume nu-i mai pot provoca boala Ea a devenit imună faţă de dalac" Acest gând nu-l mai părăsi, îl preocupa într-una şi îl făcea să fie distrat Nu mai auzea ce îl întreba soţia lui, nu mai vedea nici măcar lucrurile din faţa ochilor săi „Cum s-ar putea provoca unui animal un atac slab de dalac, o formă uşoară a bolii, care să nu-l ucidă, dar care să-l imunizeze? Trebuie să existe o asemenea posibilitate Trebuie să găsesc calea care duce spre ea " Trecură luni de zile şi Pasteur era preocupat mereu de această idee Îi spunea într-una lui Roux şi lui Chamberland: „Ce taină se ascunde aici? E acelaşi mister ca şi în cazul bolilor infecţioase care nu se mai repetă la acelaşi om?" Şi în timp ce îşi vedea în continuare de munca sa putea fi auzit murmurând: „Trebuie să ne imunizăm — trebuie să ne imunizăm faţă de microbi " Între timp Pasteur şi colaboratorii săi credincioşi lucrau cu râvnă, îndreptându-şi microscoapele asupra substanţelor luate de la oamenii şi animalele moarte de tot felul de boli infecţioase Făceau experienţe cu o duzină de maladii diferite Era în perioada dintre 1878 şi 1880 Munca lor se desfăşura pe dibuite, până când, într-o zi, întâmplarea îi deschise lui Pasteur o cale minunată de imunizare (Cum s-au petrecut lucrurile e greu de stabilit azi, deoarece fiecare biograf al lui Pasteur povesteşte lucrurile în mod diferit, iar marele savant însuşi, în scrierile sale ştiinţifice, nu spune nimic despre această descoperire remarcabilă, care pare să fi fost o întâmplare fericită Voi încerca să povestesc desfăşurarea evenimentelor, aşa cum voi putea, umplând anumite goluri cu ajutorul fanteziei ) Era în anul 1880 Pasteur se ocupa de un microb foarte mic, care provoca moartea găinilor, prin aşa-numita holeră a găinilor Germenele a fost descoperit de doctorul Peroncito Era atât de mic, încât apărea ca un punct minuscul, tremurător, chiar şi la cel mai puternic microscop Pasteur a fost primul vânător de microbi care a obţinut culturi pure ale acestui microb, în bulion de găină După ce a urmărit înmulţirea punctelor săltăreţe, al căror număr a crescut în câteva ore de milioane de ori, a lăsat să cadă o picătură mică, din cultura sa, pe o bucăţică de pâine şi a dat-o unei găini să se hrănească cu ea În câteva ceasuri găina se îmbolnăvi, nu mai cotcodăcea şi nu mai mânca nimic, penele-i erau zbârlite, şi tot corpul îi apărea ca o minge pufoasă A doua zi Pasteur o văzu clătinându-se pe picioare, cu ochii închişi, ca într-un fel de somnolenţă, şi în curând găina muri Roux şi Chamberland se ocupară de cultura acestui teribil microb minuscul cu foarte multă grijă Zi de zi, luau cu un ac curat de platină o picătură din bulionul infectat şi o treceau în bulion proaspăt, care nu conţinea microbi Şi astfel zilnic, din cei câţiva microbi de pe vârful acului se dezvoltau apoi miriade Mesele din laborator erau pline cu sticle de culturi părăsite, unele din ele vechi de câteva săptămâni „Mâine vom face curăţenie", hotărî Pasteur în gând Atunci zeul hazardului îi şopti la ureche şi Pasteur i se adresă lui Roux: „Microbii din aceste sticle trebuie că mai trăiesc Desigur au o vechime de mai multe săptămâni Oricum, să încercăm să injectăm câteva picături din aceste culturi vechi câtorva găini " Roux s-a conformat acestor indicaţii Şi găinile inoculate se îmbolnăviră, deveniră somnolente şi-şi pierdură vioiciunea obişnuită Dar în dimineaţa următoare, când Pasteur veni în laborator cu gândul să facă autopsia păsărilor moarte, le găsi vioaie şi perfect sănătoase „Ciudat lucru, îşi spuse Pasteur Până acum microbii din culturile proaspete omorau întotdeauna douăzeci de găini din douăzeci " Momentul marii descoperiri încă nu venise A doua zi, după ce găinile se însănătoşiră, ele au fost date în grija laborantului, iar Pasteur, împreună cu familia sa şi cu Roux şi Chamberland, a plecat în vacanţa de vară Nimeni nu se mai gândea la găini Mai târziu, când se întoarse din concediu, Pasteur ceru laborantului să-i pregătească câteva găini tinere, sănătoase, pentru inoculare „Domnule, avem doar o singură pereche de găini care n-a fost folosită Nu vă aduceţi aminte că celorlalte le-aţi făcut injecţii înainte de plecare? Le-aţi inoculat culturi vechi şi ele s-au îmbolnăvit, dar n-au murit", îi răspunse omul Pasteur mormăi câteva cuvinte aspre la adresa servitorilor care nu se îngrijesc să procure găini proaspete şi spuse: „Adu-mi găinile care n-au fost injectate şi o pereche din cele care au avut holeră, dar s-au însănătoşit" Şi păsările gălăgioase au fost aduse, iar asistentul le injecta bulionul cu mii de germeni în muşchii pieptului, atât găinilor sănătoase cât şi celor care fuseseră bolnave, dar se vindecaseră Când Roux şi Chamberland veniră a doua zi în laborator — Pasteur era întotdeauna acolo cu o oră înaintea lor — îi auziră vocea domoală chemându-i din camera animalelor de sub scări: „Roux, Chamberland, veniţi repede jos!” Îl găsiră umblând agitat de la o colivie la alta „Ia uitaţi-vă! strigă Pasteur Găinile pe care le-am injectat ieri pentru prima dată au murit, aşa cum trebuia să se întâmple Dar ce spuneţi de găinile care s-au făcut bine după ce le-am inoculat, în luna trecută, microbi dintr-o cultură veche Au primit aceeaşi doză mortală, şi — priviţi-le — au rezistat perfect Sunt vesele mănâncă!" Roux şi Chamberland rămaseră uluiţi Pasteur vorbea cu entuziasm: „Vă daţi seama ce însemnează asta? Am găsit mijlocul să îmbolnăvim un animal foarte uşor, aşa încât să se poată însănătoşi, şi ca, în sfârşit, să devină rezistent la boală Nu trebuie să facem altceva decât să lăsăm microbii virulenţi să se înmulţească şi să se învechească în sticlele lor, în loc să-i transplantăm în bulioane proaspete Când îmbătrânesc se îmblânzesc Produc boala la găini, dar într-o formă slabă şi, după ce pasărea se reface, ea devine rezistentă faţă de cei mai virulenţi microbi din lume Am avut noroc! Aceasta este cea mai de seamă descoperire a mea, şi ceea ce am descoperit este un vaccin care e mai sigur şi mai ştiinţific decât vaccinul antivariolic al cărui germen nu l-a văzut încă nimeni Vom aplica această descoperire şi în cazul dalacului şi în toate bolile şi epidemiile Vom salva astfel o mulţime de vieţi omeneşti!" III Şi un om mai puţin genial decât Pasteur ar fi putut să facă această descoperire datorită unei experienţe întâmplătoare — pentru că ea n-a fost o consecinţă a unui plan conceput dinainte Dar pe urmă un asemenea om ar fi căutat ani îndelungaţi să afle explicaţia misterului Pasteur însă, favorizat de noroc, abia observă fenomenul la o pereche de găini nevoiaşe, când geniul său şi descoperi o nouă cale de salvare a omenirii din ghearele morţii Dintr-o dată, mintea sa întrevăzu posibilitatea de a trage pe sfoară natura nemiloasă, care a hotărât ca omul să fie neputincios în faţa atacurilor duşmanilor invizibili Pasteur avea pe atunci cincizeci şi opt de ani Nu mai era în plină tinereţe, dar cu această întâmplătoare descoperire a vaccinului, care salva găinile de holeră, începură cei mai agitaţi şase ani ai vieţii sale, anii discuţiilor şi controverselor, ai gloriei nebănuite, dar şi anii unor decepţii amare În aceşti ani el a cheltuit energie şi a dobândit succese cât o sută de oameni în decursul întregii lor vieţi Împreună cu Roux şi Chamberland, Pasteur începu cu febrilitate să facă tot soiul de experienţe pentru a-şi confirma ipoteza Lăsa microbii virulenţi ai holerei găinilor să îmbătrânească în sticlele cu bulion şi inocula apoi germenii debili la sute de găini sănătoase Acestea se îmbolnăveau, dar îşi reveneau repede Câteva zile mai târziu cercetătorii constatară cu satisfacţie că fiecare dintre aceste găini, la a doua inoculare cu milioane de germeni din cei mai virulenţi, nu se mai îmbolnăveau, erau imune, pe când cele nevaccinate mureau pe capete Astfel Pasteur a reuşit să mobilizeze microbii împotriva microbilor Întâi îi îmblânzea, după aceea îi folosea ca o minunată armă de luptă împotriva atacurilor propriilor lor semeni Apoi Pasteur, cu impetuozitatea sa caracteristică, deşi nu salvase până atunci de la moarte decât numai găini, se apucă să-i provoace pe toţi medicii de modă veche, care încă pălăvrăgeau pe latineşte şi scriau reţete kilometrice, supte din deget La o şedinţă a Academiei de Medicină el le povesti celor prezenţi cu satisfacţie că vaccinarea găinilor constituie un progres însemnat, în comparaţie cu nemuritoarea descoperire a lui Jenner, a vaccinării antivariolice „Am dovedit ceea ce Jenner n-a putut dovedi niciodată, şi anume, că unul şi acelaşi microb e cel care poate ucide şi poate să şi apere împotriva morţii!" Medicii de modă veche, în uniformele lor albastre, au fost şocaţi de faptul că Pasteur se considera superior idolului lor, marele Jenner Doctorul Jules Guerin, celebrul chirurg, îşi bătu joc de Pasteur, considerându-l un medic de găini Şi astfel începu lupta Pasteur, într-un moment de furie, îi strigă că ar fi mai bine să renunţe la operaţiile sale preferate, ele fiind complet lipsite de sens Izbucni un scandal despre care nu-mi face plăcere să vorbesc Guerin, om de peste 80 de ani, se ridică de pe scaun şi era cât pe aci să se încaiere cu Pasteur, care împlinise şi el venerabila vârstă de 60 de ani Guerin ridicase mâna să-l lovească, dar noroc că prietenii au sărit între ei, reuşind să evite lupta cu pumnii, prin care cei doi savanţi voiau să rezolve disputa şi să stabilească de partea cui se află adevărul Dar Guerin nu cedă În ziua următoare îşi trimise martorii la Pasteur, provocându-l la duel Dar Pasteur, care nu era dispus să rişte o asemenea moarte eroică, îi trimise pe prietenii lui Guerin la secretarul Academiei cu următoarea comunicare: „Sunt gata să retrag tot ceea ce după părerea direcţiunii a depăşit limitele criticii şi ale propriei mele apărări Nu am dreptul să procedez altfel" Astfel Pasteur îşi dovedi încă o dată omenia şi bunul simţ, deşi în ochii unora putea să apară drept laş pentru că refuza să se bată Aşa cum s-a mai arătat, Pasteur era suficient de mistic în sinea sa Uneori se închina plin de veneraţie în faţa tainelor naturii, se pleca adânc în faţa infinitului, alteori întindea mâinile după el ca un copil care vrea să apuce Luna de pe cer Dar în clipa în care una din frumoasele sale experienţe reuşea să deschidă o fereastră cât de mică spre necunoscut, cădea în greşeala de a crede că toate tainele au fost dezvăluite Aşa i s-a întâmplat şi atunci când văzu că a reuşit, într-adevăr, să apere găinile de o boală groaznică, inoculându-le microbii îmblânziţi ai aceleiaşi boli Imediat Pasteur îşi spuse: „Poate că aceşti microbi vor imuniza găinile şi împotriva altor boli virulente", şi injectă câtorva găini întâi vaccinul cel nou, preparat din microbii holerei, apoi o doză de bacili ucigaşi ai dalacului Şi găinile n-au murit! Plin de bucurie îi scrise bătrânului său profesor Dumas despre noul său vaccin împotriva holerei păsărilor, care ar putea deveni un minunat leac universal, protector împotriva tuturor bolilor molipsitoare „Dacă acest lucru se va confirma, conchise el, atunci putem spera sa realizăm ceva măreţ chiar şi în problema bolilor oamenilor " Bătrânul Dumas, plin de încântare, a publicat aceste rânduri în rapoartele Academiei, unde pot fi găsite şi azi, ca o dovadă tristă a pripelii lui Pasteur, ca o pată pe reputaţia sa de cercetător lucid După câte am putut să-mi dau seama, Pasteur a descoperit destul de repede eroarea pe care a făcut-o, dar de recunoscut n-a recunoscut niciodată că niciun fel de bacil îmblânzit nu poate proteja un animal împotriva tuturor bacililor, ci numai împotriva celor de acelaşi soi cu el şi nici asta în toate cazurile Dar cu toate erorile sale, Pasteur a fost ca o pasăre Phoenix a ştiinţei, azi ridiculizat şi nimicit, mâine renăscut din cenuşă, urcând treptele spre o nouă glorie Abia îl purtase imaginaţia sa în înaltul norilor, când se şi vedea doborât în lumea realităţii Şi iarăşi se apuca de experienţe, muncind din răsputeri, şi îşi plătea greşelile prin noi descoperiri Nu este deci surprinzător faptul că în 1881 îl găsim, alături de Roux şi Chamberland, ca descoperitor al unei metode seducătoare de preparare a vaccinului împotriva dalacului Între timp cererea pentru obţinerea vaccinului contra dalacului devenise atât de mare, încât Roux si Chamberland cu greu mai reuşeau să aibă o duminică liberă, cât despre plecarea în concediu nici nu mai putea fi vorba Dormeau în laborator, ca să fie tot timpul aproape de baloanele, de microscoapele şi de microbii lor Şi aici, îndrumaţi de Pasteur, învăţau să atenueze virulenţa bacililor antraxului în aşa fel, încât unii reuşeau să ucidă cobaii, dar nu şi iepurii, iar alţii provocau moartea şoarecilor, dar erau prea slabi ca să facă vreun rău cobailor Ei injectau oilor întâi microbi mai slabi, apoi cei care erau ceva mai virulenţi, şi acestea se îmbolnăveau, apoi se refăceau iarăşi, ca după aceea să suporte o doză mai puternică de bacili, reuşind până la urma, să reziste şi bacililor celor mai puternici, capabili să ucidă în mod normal o vacă sau un taur Pasteur îşi comunică noile sale rezultate Academiei de Ştiinţe — pe cea de Medicină o părăsise după scandalul cu Guerin — şi trezi cele mai frumoase speranţe cu privire la descoperirea vaccinului universal, menit să şteargă toate bolile de pe suprafaţa pământului, de la oreion până la malarie „Ce ar putea fi mai uşor decât ca între aceşti bacili cu virulenţă atenuată, care îmbolnăvesc uşor de dalac oile, bovinele şi caii, fără a le ucide, făcându-le imune la boală, să se afle unul care să le imunizeze şi împotriva altor boli?" strigă Pasteur Unii dintre colegii săi îl găsiră cam încrezut, făcând asemenea afirmaţii, şi îndrăzniră să protesteze Imediat vinele de pe fruntea lui Pasteur se umflară, dar de data aceasta reuşi să se stăpânească şi să tacă Abia în drum spre casă, păşind alături de Roux, îşi dădu drumul furiei cu greu reţinută, vorbindu-i despre oamenii cărora le lipsea posibilitatea de a înţelege adevărul spuselor sale: „Nu m-aş mira, dacă un asemenea individ ar fi surprins bătându-şi nevasta" Pentru Pasteur ştiinţa nu era doar o însumare lucidă şi rece de fapte Ea trezea în el întreaga gamă a sentimentelor umane care ne fac să izbucnim în lacrimi la moartea unui copil, sau să ne bucurăm când ne moare un unchi care ne-a lăsat o moştenire de milioane Adversarii săi însă nu-l lăsau în pace Pasteur le ripostă în felul său Nu-i fu de-ajuns că-i călca mereu pe bătătură pe medici, el mai ofensă şi înalta şi utila profesiune a veterinarilor, ceea ce îl făcu pe una din căpeteniile lor, redactorul celei mai importante reviste de medicină veterinară, doctorul Rossignol, să pună la cale un complot Ca să-l nimicească pe Pasteur, se folosi de slăbiciunea acestuia pentru experienţele publice La o şedinţă a Societăţii de agricultură din Melun, Rossignol se ridică şi, cu figura omului care vrea sa apere cauza ştiinţei, spuse: „După cum afirmă Pasteur, nimic nu e mai uşor pentru el decât să prepare un vaccin care să imunizeze cu o siguranţă absolută oile şi vacile împotriva dalacului Dacă e adevărat, atunci aceasta e o chestiune de mare însemnătate pentru ţăranii francezi, care pierd anual douăzeci de milioane de franci din cauza molimei Dacă Pasteur poate, într-adevăr, să prepare un asemenea leac miraculos, ar trebui să nu mai şovăie atât, ci să ne-o dovedească Îl chemăm deci să accepte să facă o mare experienţă publică Dacă are dreptate, atunci noi agricultorii şi veterinarii nu avem decât de câştigat; iar dacă experienţa nu va reuşi, atunci Pasteur va fi nevoit să înceteze cu vorbăria despre descoperirile sale care salvează oile şi viermii de mătase, copiii şi hipopotamii" Aşa vorbi vicleanul Rossignol, iar societatea adună imediat o sumă însemnată de franci şi cumpără 48 de oi, două capre şi câteva vaci Apoi îl trimise pe cel mai distins dintre membrii, săi, pe bătrânul baron de la Rochette, ca prin linguşeli să-l convingă pe Pasteur să facă această experienţă periculoasă Pasteur, care nu bănuia nimic, acceptă imediat „Fireşte că sunt gata să dovedesc societăţii dumneavoastră că vaccinul meu este un salvator de vieţi Ceea ce a avut efect în laborator asupra a patrusprezece oi, se va dovedi eficient şi asupra celor şaizeci de animale de experienţă la Melun " În asta constă marele merit a lui Pasteur! Chiar dacă şi-ar fi propus să scoată un iepure dintr-o pălărie, ca să uimească lumea, el ar fi fost cu desăvârşire sincer, crezând în ceea ce face Era bun actor, nu refuza publicitatea, dar nu era un şarlatan Experienţa publică a fost fixată pentru lunile mai şi iunie ale aceluiaşi an Roux şi Charnberland ajunseră să fie amândoi atât de epuizaţi, încât au început să vadă în vis tot felul de animale ciudate, jumătate găini, jumătate cobai Scăpau din mâini câte un balon cu conţinut primejdios, şi prin somn li se părea că vaccinează milioane de cobai Datorită acestui fapt ei primiseră de la maestrul lor un scurt concediu şi plecaseră să şi-l petreacă la ţară Şi deodată sosi o telegramă care-i chema pe bieţii tineri din nou la muncă Intoarceţi-vă imediat la Paris, să demonstrăm in public că vaccinul nostru apără oile de dalac L Pasteur Cam aşa suna mesajul trimis Şi ei se întoarseră în grabă acasă Întâmpinându-i, Pasteur le spuse: „În faţa Societăţii de agricultură din Melun, la ferma Pouilly-le-Fort, voi vaccina 24 de oi, o capră şi câteva vaci; şi tot atâtea animale le voi lăsa nevaccinate Apoi, la timpul fixat, voi inocula tuturor animalelor cea mai virulentă cultură de bacili ai dalacului pe care o avem Animalele vaccinate se vor însănătoşi, iar cele nevaccinate vor pieri în decurs de două zile" Pasteur vorbea cu convingerea unui astronom care vesteşte o eclipsă de soare „Dar, maestre, ştiţi că acest lucru e foarte riscant; nu putem fi niciodată absolut siguri de vaccinurile noastre; ele pot să ucidă şi unele dintre oile pe care noi vrem să le apărăm " „Ceea ce a reuşit cu cele patrusprezece oi în laboratorul nostru, va reuşi şi cu cincizeci la Melun!" le răspunse Pasteur supărat Era iarăşi într-unul din momentele în care uita de misterele ce-l înconjurau, de tainele naturii, de surprizele şi groaznicele ei inconsecvenţe Totul îi apărea atât de simplu şi de sigur ca şi faptul că doi şi cu doi fac patru Lui Roux şi Chamberland nu le rămase altceva de făcut decât să-şi suflece mânecile să se apuce să prepare vaccinul În sfârşit sosi ziua celei dinţii injecţii Sticlele şi seringile erau pregătite, baloanele etichetate cu multă grijă „Fiţi atenţi, băieţi, să nu încurcaţi vaccinul nr l cu vaccinul nr 2", strigă Pasteur, plin de încredere şi voioşie, în clipa în care părăsiră strada Ulm ca să meargă la gară Abia ajunşi la Pouilly-le-Fort o şi porniră spre ţarcurile cu cele patruzeci şi opt de oi, două capre şi cele câteva vaci Pasteur avea aerul unui matador care intră în arenă Se plecă de câteva ori spre mulţimea care-i făcea loc cu respect Erau de faţă senatori, oameni de ştiinţă, medici veterinari, demnitari şi sute de agricultori, în timp ce trecu printre ei şchiopătând într-un fel aproape graţios, cei adunaţi îl ovaţionară cu căldură Desigur că printre ei erau şi din aceia care zâmbeau sceptic Era o mulţime de reporteri de faţă, în frunte cu celebrul Blowitz, corespondentul ziarului Times din Londra Oile — toate sănătoase şi tinere — au fost strânse la un loc Roux şi Chatnberland îşi aprinseră lămpile de spirt, despachetară cu mare grijă seringile, apoi injectară în coapsele unei jumătăţi din numărul total al animalelor câte cinci picături din vaccinul nr l, conţinând bacili de dalac în stare să ucidă şoarecii, dar nu şi cobaii Animalele se ridicară şi se scuturară Ele fură însemnate cu un mic semn la urechi Apoi publicul care era de faţă se îndreptă spre o baracă unde Pasteur le ţinu un discurs de o jumătate de oră, vorbindu-le, simplu, despre noile vaccinări şi prevestindu-le pe un ton dramatic că va veni vremea când pe aceeaşi cale se va putea ajuta şi omenirii suferinde După douăsprezece zile reprezentaţia se repetă Mulţimea de oameni era iarăşi adunată şi aceleaşi animale fură din nou vaccinate cu vaccinul al doilea, mai puternic, al cărui bacili aveau puterea de a ucide cobaii, dar nu şi iepurii Animalele suportară bine vaccinarea şi fugeau vioaie, încoace si încolo, ca oile, caprele şi vacile sănătoase Dar timpul pentru experienţa hotărâtoare se apropia Atmosfera era tot mai încordată Colaboratorii, nervoşi, îşi aruncau unii altora cuvinte aspre Pasteur însă n-a fost niciodată de un calm atât de impresionant Cei care spălau sticlele abia pridideau să-i îndeplinească ordinele mormăite pe un ton scăzut În fiecare zi Thuillier, asistentul cel mai tânăr, se ducea la fermă să controleze temperatura animalelor inoculate şi, slavă Domnului! fiecare din ele suportase bine vaccinul, care nu era atât de puternic, încât să ucidă un iepure În timp ce lui Roux şi Chamberland aproape că le albise părul de atâtea griji, Pasteur nu-şi pierduse nici o clipă încrederea în sine, în steaua lui cea bună Cu obişnuita sa convingere de o încântătoare candoare, el îşi aşternu gândurile pe hârtie: „Dacă reuşita va fi deplină, ea va constitui unul din cele mai impresionante exemple de ştiinţă aplicată în ţară la noi, consacrând una din cele mai mari şi mai rodnice descoperiri " Prietenii săi însă clătinară din cap, ridicară din umeri şi şoptiră: „Cam napoleonian, dragă Pasteur", şi el nu protestă IV În sfârşit sosi şi ziua decisivă de 31 mai 1881 Toate cele patruzeci şi opt ide oi, împreună cu cele două capre şi celelalte vite — atât cele care au fost vaccinate cât şi cele cărora nu li s-a inoculat vaccinul — au fost aduse ca să primească doza fatală de bacili virulenţi ai dalacului Roux, îngenuncheat în noroi, înconjurat de lămpile cu spirt şi de sticlele cu virusul mortal, impresiona prin calmul cu care injecta moartea în trupurile animalelor, inspirând mulţimii din jurul său un sentiment de teamă respectuoasă Om de ştiinţă încercat, Pasteur avea încredere în reuşita dificilei experienţe Dar îşi dădea seama că renumele său a fost pus în joc, publicul chemat să-i judece ştiinţa fiind compus în mare parte din profani, începu să nu mai doarmă noaptea, întorcându-se de pe o parte pe alta şi sculându-se de zeci de ori Nu răspundea nimic nici atunci când soţia sa încerca să-l încurajeze, spunându-i: „Linişteşte-te, totul va merge bine!" Fără odihnă se plimba agitat de-a lungul şi de-a latul laboratorului Ce făcea acolo nu se ştie Bănuiesc că se ruga Lui Pasteur nu i-a plăcut riscul unui zbor cu aerostatul şi nici să se bată în duel Dar nimeni nu poate spune că s-a dat înapoi de la vreo încercare, oricât de grea, când era vorba de ştiinţă Altfel n-ar fi acceptat niciodată provocarea medicilor veterinari Lumea care venise să-l judece în ziua de neuitat, de 2 iunie 1881, făcea impresia unei mulţimi care participă la un meci de baseball Erau de faţă consilieri generali, senatori, persoane sus-puse, demnitari teribili, toţi veniţi să asiste la spectacol, oameni care în mod obişnuit puteau fi văzuţi numai la cununiile sau la înmormântările regilor şi prinţilor Reporterii se îngrămădiseră în jurul faimosului Blowitz La orele două sosi Pasteur cu oamenii săi Şi de data aceasta nu mai fură întâmpinaţi cu zâmbete sceptice, ci cu puternice urale Nici una din cele douăzeci şi patru de oi vaccinate, cu toate că în urmă cu două zile primiseră doza mortală de milioane de germeni, nu avea nici măcar o urmă de febră Păşteau fericite şi se zbenguiau de parcă n-ar fi purtat mii şi mii de bacili ai antraxului în corpul lor Animalele nevaccinate, în schimb, ofereau o privelişte tragică Douăzeci şi două din ele erau moarte, iar cele două care mai trăiau abia se ţineau pe picioare, învinse în lupta cu duşmanul necruţător al tuturor vieţuitoarelor, iar sângele negru, prevestitor al morţii apropiate, li se scurgea încet din bot „Priviţi, abia se mai târăsc cele două oi pe care Pasteur nu le-a vaccinat!" strigă unul din veterinari mulţimii adunate Biblia nu ne relatează nimic despre ceea ce au gândit oaspeţii de la nunta din Cana, când Isus a transformat apa în vin Dar noi cunoaştem exact sentimentele imensei mulţimi din acel 2 iunie, când Pasteur a săvârşit o minune a ştiinţei moderne tot atât de uimitoare ca şi miracolul despre care se spune că a fost săvârşit în Galilea În ziua aceea toată lumea, chiar şi cei mai impertinenţi dintre sceptici, simţi pornirea de a se pleca adânc în faţa acelui om mărunt, pe jumătate paralizat, şi totuşi atât de vioi, care se pricepea atât de bine să apere viaţa împotriva iureşului ucigător al asasinilor invizibili Pentru mine frumoasa experienţă de la Pouilly-le-Fort constituie unul din cele mai remarcabile evenimente din istoria marii lupte duse de om împotriva naturii nemiloase Nici un martor nu ne poate povesti cum au reacţionat oamenii când Prometeu le-a adus focul atât de preţios Galilei a fost aruncat în închisoare pentru descoperirile sale care schimbau faţa lumii Cine poate să ne spună numele geniului care a construit prima roata, a celui care a inventat vela sau a celui căruia i-a venit pentru prima dată ideea de a domestici calul? Noi nu-i cunoaştem pe aceşti binefăcători ai omenirii VI Pasteur însă stătea aici, în centrul unei scene dramatice, dar nemuritoare, între cele douăzeci şi patru de oi imunizate care zburdau vioaie printre cadavrele celor nevaccinate Şi lumea adunată, care a văzut totul cu propriii ei ochi, s-a convertit la credinţa sa, credinţa în victoria finală a luptei pasionate împotriva morţii Experienţa a avut efectul unei revoluţii Doctorul Biot, celebrul medic veterinar, una din căpeteniile cele mai înverşunate a celor ce complotaseră împotriva lui Pasteur, se repezi la el, atunci când muri ultima oaie nevaccinată, şi-i strigă: „Vaccinaţi-mă şi pe mine, domnule Pasteur, exact aşa cum aţi vaccinat şi oile acelea pe care le-aţi salvat atât de splendid, apoi mă voi supune şi inoculării cu viruşii ucigaşi! Toată lumea trebuie să rămână convinsă de minunata putere a descoperirii dumneavoastră!" „E adevărat că am făcut glume proaste cu privire la microbi, dar sunt un păcătos care mă căiesc", spuse un alt adversar, acum umilit, al lui Pasteur „Bine, le răspunse Pasteur, permiteţi-mi atunci să vă amintesc cuvintele Evangheliei: Cerul se bucură mai mult de un păcătos penitent decât de 99 de dreptcredincioşi care nu au nevoie de pocăinţă " Marele Blowitz izbucni în urale şi alergă apoi într-un suflet să telegrafieze, la Londra, redacţiei ziarului „Times" şi lumii întregi: „Experienţa de la Pouilly-le-Fort complet reuşită Succes nemaipomenit!" Lumea primi ştirea cu uimire şi aştepta cu înfrigurare urmările Pasteur le apărea ca un fel de Mesia care va mântui omenirea de povara tuturor suferinţelor Franţa extaziată îl numi „cel mai mare fiu" al ei şi-i conferi Marele Cordon al Legiunii de Onoare Ploua cu telegrame din toate părţile Societăţi agricole, medici veterinari, ţărani ale căror câmpuri erau blestemate, fiind infectate cu dalac, toţi îi cereau să le trimită mii de doze de vaccin salvator Şi Pasteur, ajutat de Roux, Chamberland şi Thuillier, manifestând un dispreţ total faţă de propria lor sănătate, dar şi faţă de reputaţia lor ştiinţifică, îi satisfăcură pe toţi Pasteur, fire de poet, avea mai multă încredere în descoperirea sa decât cel mai fanatic dintre neofiţii săi Pentru a răspunde cererilor tot mai numeroase, Pasteur îşi transformă micul laborator din Rue d'Ulm într-o adevărată fabrică de vaccinuri, în cazane enorme fierbea şi clocotea tot timpul bulionul în care cultiva apoi bacilii dalacului, îi înmulţea ca să-i transforme în vaccinuri salvatoare Meticuloşi, dar nu întotdeauna suficient de meticuloşi, datorită freneziei cu care lucrau, Roux şi Chamberland atenuau puterea bacilului căutând să-l aducă la stadiul în care să îmbolnăvească oile, dar numai într-o formă uşoară Erau nevoiţi să transpire serios până turnau bulionul încărcat cu microbi, vaccinul, în sticluţe curate şi sterile Şi toată această muncă delicată au trebuit s-o facă fără o aparatură tehnică potrivită E de mirare că Pasteur a avut curajul să facă toate acestea Niciodată n-a avut cineva o asemenea încredere oarbă, bazându-se doar pe rezultatul unei singure experienţe reuşite, care a izbutit poate datorită unei întâmplări fericite În momentele în care nu fabricau vaccin, Roux, Chamberland şi Thuillier cutreierau în graba mare întreaga Franţă Ajunseră chiar şi în Ungaria Într-un loc au vaccinat 200 de oi, în altul 576 În mai puţin de un an, sute de mii de animale au beneficiat de vaccinul salvator Apoi când călătorii obosiţi se întorceau în laborator, poate că ar fi dorit să se întâlnească cu prietenii la un pahar de vin, sau să petreacă o seară plăcută cu o fată drăguţă, sau măcar să-şi acorde o oră de visare cu o pipă de tutun bun Dar Pasteur nu suporta fumul de tutun Şi cum să-şi fi permis ei să se gândească la vin şi femei, atâta timp cât în Franţa mai existau oi primejduite, care trebuiau salvate? Astfel, tinerii, sclavi ai maestrului lor, al cărui gând obsedant era „să găsească microbul care să ucidă microbii", aceşti colaboratori credincioşi îşi îmbrăcau halatele şi se apucau de lucru, stând în faţa microscoapelor până li se înroşeau pleoapele şi le slăbea vederea În toiul acestei munci peste puteri, când ţăranii francezi cereau tot mai mult vaccin, începură să se ivească tot mai dese motive de nelinişte: în culturile de dalac apăreau germeni străini, culturi atenuate, care ar fi trebuit să nu fie în stare să ucidă decât un şoarece, ucideau iepuri Şi tocmai când asistenţii desperaţi reuşeau să iasă din încurcătură, apărea maestrul şi îi certa, supărat, că lucrează prea încet Pasteur îşi îndreptase încă de pe acum cercetările spre descoperirea bacilului turbării În timpul nopţii obişnuitul chiţ căit al cobailor şi zgomotul iepurilor închişi în cuşti era acoperit de urletele sinistre ale câinilor turbaţi, care le strica somnul lui Roux, Chamberland şi Thuillier Da Ce s-ar fi făcut Pasteur, în lupta sa împotriva strigoilor morţii, fără colaboratorii săi credincioşi Roux, Chamberland şi Thuillier? Desigur că n-ar fi ajuns atât de departe Abia se împlinise anul de la minunea din Pouilly-le-Fort, când începură să se ivească tot mai dese accidente care întunecau strălucirea acestui eveniment Pasteur era un original şi genial vânător de microbi, dar nu un zeu infailibil Scrisorile penibile, cu plângeri, se înmulţeau pe masa lui, sosind din Montpothier şi dintr-o duzină de alte localităţi ale Franţei, chiar şi din Ungaria, din Packisch şi Kapuvar Oile mureau de dalac, dar nu pentru că ar fi păscut pe câmpiile periculoase, ci din cauza vaccinurilor care trebuiau să le imunizeze Din alte părţi soseau scrisori care relatau că vaccinul, plătit cu bani grei, a dat pur şi simplu greş Turme întregi de oi fuseseră inoculate şi ţăranii se culcau în fiecare seară rugându-se pentru sănătatea lui Pasteur şi mulţumind lui Dumnezeu că le-a dat un om atât de mare, dar într-o dimineaţă se pomeniră cu câmpul presărat de cadavrele oilor care, în loc să fie imune, au murit de dalacul luat de la sporii ascunşi în păşuni În curând pentru Pasteur deschiderea plicurilor începu să devină un adevărat chin Ar fi vrut să-şi astupe urechile să nu mai audă ironiile şi râsul maliţios al adversarilor săi Apoi se produse şi lucrul cel mai neplăcut care ar fi putut să se întâmple Sosi un referat ştiinţific foarte riguros din partea laboratorului micului neamţ, a neprietenosului Koch — despre care Pasteur ştia că este cel mai mare cunoscător al microbilor Şi acest referat fu distrugător pentru metoda sa de vaccinare împotriva dalacului Nu încape îndoială că Pasteur a avut destule nopţi de insomnie în urma acestui epilog al glorioasei sale descoperiri, dar, odihnească-se în pace, el a fost un om, plin de curaj Nu-i stătea în fire să recunoască în public şi chiar sie însuşi că s-ar fi înşelat vreodată „N-am spus, oare, chiar eu, că vaccinurile mele îmbolnăvesc oile de dalac, clar numai în mică măsură, fără să le ucidă, ci pentru a le apăra în mod perfect? Şi eu rămân la această părere", bombăni el printre dinţi Da, acest cercetător a fost un om minunat, şi totuşi cât de departe de atitudinea pură, impersonală faţă de adevăr a unui Socrate sau Rabelais Nu trebuie să i se reproşeze acest fapt Căutările lui erau mânate de pasiunea fierbinte de a salva viaţa Şi în străduinţa sa nu găsea răgazul de a verifica întotdeauna amănunţit ceea ce i se părea adevărat În anul 1882, în timp ce biroul său era încărcat cu scrisori dezastruoase, Pasteur pleacă la Geneva, la un congres, unde în faţa celor mai mari luptători împotriva bolilor, veniţi din toată lumea, ţinu un discurs palpitant cu următorul subiect: „Cum pot să fie apărate fiinţele vii de boli mortale, prin inoculare cu microbi atenuaţi" Pasteur asigura auditoriul că „principiile generale s-au şi descoperit, şi nu se poate contesta faptul că viitorul promite realizarea celor mai îndrăzneţe speranţe" „Cu toţii suntem animaţi de o mare pasiune, pasiunea pentru progres şi adevăr", exclamă vorbitorul, dar despre faptul că vaccinul său a ucis nenumărate oi sănătoase, în loc să le apere de boli, n-a spus niciun cuvânt La congres participa şi Robert Koch Şedea în spatele lui Pasteur şi ochii îi sclipeau sub ochelarii cu ramă de aur Privea la orator şi zâmbea în barba-i zbârlită la auzul acestei comunicări care îi părea atât de puţin ştiinţifică Pasteur parcă simţi că-l paşte o primejdie De aceea îl provocă direct pe Koch la o discuţie, ştiind că e un genial vânător de microbi, dar un foarte slab orator Koch tuşi „Trebuie să mă mulţumesc prin a-i răspunde în scris domnului Pasteur şi voi face lucrul acesta cât de curând", răspunse el şi se aşeză la loc La scurt timp veni şi răspunsul A fost groaznic În parte serios, în parte sarcastic, doctorul Koch arăta că a obţinut, de la un reprezentant al domnului Pasteur, o cantitate din aşa- numitul vaccin împotriva dalacului Domnul Pasteur a susţinut că vaccinul nr l ucide şoarecii, dar nu şi cobaii Koch l-a încercat: n-a omorât nici măcar şoareci Alteori însă aceeaşi ciudată probă ucidea oi! Domnul Pasteur a susţinut că vaccinul nr 2 omoară cobaii, dar nu şi iepurii Doctorul Koch a experimentat cu grijă şi acest vaccin şi a constatat că adesea ucidea repede iepurii, dar uneori şi oile, bietele animale, pe care domnul Pasteur pretindea că le salvează de la moarte Oare domnul Pasteur crede cu adevărat că vaccinurile sale sunt culturi pure care nu conţin altceva decât microbi ai dalacului? Doctorul Koch le-a studiat amănunţit şi a descoperit că ele erau adevărate menajerii de microbi, conţinând bacili şi coci, precum şi alte fiinţe străine, care nu aveau ce căuta acolo! În sfârşit, are oare domnul Pasteur în mod real o atât de mare pasiune pentru adevăr? Atunci de ce n-a vorbit nimic despre rezultatele negative ale utilizării în masă a vaccinului său, aşa cum a vorbit despre cele pozitive? „Asemenea metode sunt, poate, potrivite pentru a face reclamă unei întreprinderi comerciale, dar ştiinţa trebuie să le respingă în mod energic " Cu aceste cuvinte tăioase îşi încheie Koeh răspunsul său nimicitor Pasteur, pierzând stăpânirea de sine, răspunse dovezilor lui Koch printr-un articol care te lasă uimit Tonul batjocoritor şi argumentele folosite nu ar fi fost potrivite nici pentru dezbaterile unei societăţi modeste de provincie Koch a îndrăznit să afirme că vaccinurile lui Pasteur nu erau pure, ci că erau pline cu microbi infecţioşi? „Cu douăzeci de ani înainte de apariţia lui Koch, în 1876, pe tărâmul ştiinţei, îi răspunse Pas- teur, unica mea preocupare a fost să izolez microbii, să-i cultiv şi să-i cresc în stare pură; de aceea insinuarea lui Koch, cum că eu nu ştiu să obţin culturi pure, nu poate fi luată în serios " Francezii, în frunte cu cei mai de seamă oameni ai lor, refuzau să creadă, din patriotism, că argumentarea lui Koch ar putea să-l coboare pe eroul lor de pe piedestalul de zeu infailibil al ştiinţei — la ce poţi să te aştepţi din partea unui neamţ? — şi, drept răspuns, s-au grăbit să-l aleagă pe Pasteur membru al Academiei Franceze, cea mai mare cinste ce i se putea acorda unui cetăţean al Franţei În ziua primirii acestui om înflăcărat între „cei patruzeci de nemuritori", discursul omagial a fost rostit de cel mai mare sceptic al acelor vremi, de Ernest Renan, autorul care l-a transformat pe Isus din Dumnezeu într-o fiinţă umană cu suflet nobil, într-un om care iartă totul pentru că înţelege totul Renan ştia că chiar dacă Pasteur forţa câteodată adevărul, el era totuşi un om minunat Renan nu era un om al ştiinţelor naturii, dar era destul de înţelept ca să-şi dea seama că Pasteur a realizat un lucru admirabil atunci când a demonstrat că microbii slăbiţi pot să apere vietăţile împotriva celor virulenţi, chiar dacă succesul nu a fost întotdeauna sută la sută O ciudată ironie a sorţii a adus, în această zi solemnă, faţă în faţă doi oameni atât de deosebiţi Pasteur cel înflăcărat, luptătorul energic, plin de un amestec de convingeri, care uneori se împleteau cu adevăruri extreme, şi Renan cel mereu calm, un sceptic atât de cumplit, încât poate că nu era sigur nici măcar dacă el însuşi există, un om care punea la îndoială valoarea oricărei mişcări, devenind din cauza acestei aversiuni pentru mişcare unul din cei mai graşi oameni ai Franţei Renan îl numi pe Pasteur un geniu şi îl compară cu câţiva dintre cei mai iluştri oameni pe care i-a avut istoria Apoi îi dădu paraliticului emoţionat, cu părul alb, care stătea în faţa sa, această blândă şi duioasă îndrumare: „Adevărul, domnul meu, e o femeie foarte cochetă Ei nu-i place să fie urmărită cu prea multă pasiune şi e adesea mai uşor de cucerit, dacă e tratată cu indiferenţă Ea scapă când crezi că o ai, dar ţi se dă dacă ştii s-o aştepţi cu răbdare Ea se dezvăluie în faţa ta abia atunci când ai şi renunţat la ea, însă e neiertătoare când vrei s-o cucereşti cu prea multă ardoare" Renan era prea înţelept să creadă că fermecătoarele sale cuvinte ar putea să schimbe câtuşi de puţin firea neastâmpăratului, fanaticului vânător de adevăr Totuşi vorbele sale aruncă o lumină asupra tragismului existenţei lui Pasteur Ele vorbesc despre coroana de spini pe care o purta temerarul om al cărui vis era să schimbe lumea în decursul acelor bieţi şaptezeci de ani care-i sunt daţi unui muritor să-i trăiască VII Tocmai pe vremea aceea Pasteur începuse — Dumnezeu ştie de ce — să introducă tubuleţe de sticlă în boturile câinilor cuprinşi de turbare În timp ce doi îngrijitori ţineau deschise fălcile unui buldog puternic, Pasteur se apropia atât de mult de el, încât barba lui ajungea doar la câţiva centimetri de colţii câinelui, a cărui muşcătură provoca cea mai groaznică moarte Stropit uneori de spuma care era poate mortală, el trăgea în tub puţină salivă din gura câinelui şi o punea sub microscop, încercând să vâneze microbul hidrofobiei Tare aş vrea să se uite tot ce am spus despre exagerările lui, când mă gândesc la ochii lui cenuşii aţintiţi fără frică în gura câinelui turbat Nu, nu era doar o poză, menită să uimească publicul! Ce l-a determinat pe Pasteur să caute tocmai germenul turbării rămâne o taină Existau multe alte boli grave, ale căror microbi nu fuseseră încă descoperiţi, boli care ucideau pe atunci mai mulţi oameni decât turbarea de când există ea Şi nici una nu reprezenta o aventură atât de primejdioasă pentru cercetător ca hidrofobia, pentru că oricând vreunul din câini putea să-i scape din mâini Poate că artistul, poetul care zăcea în firea lui l-a îndemnat să aleagă tocmai această vânătoare grea şi periculoasă Pasteur însuşi spunea: „Am fost mereu urmărit de ţipetele victimelor lupului turbat, care năvălise pe străzile din Arbois, pe vremea când eram copil" Pasteur cunoştea urletele pătrunzătoare ale câinelui turbat care-i înspăimântau pe oameni de le îngheţa sângele în vine Îşi amintea că în urmă cu mai puţin de o sută de ani, în Franţa au trebuit să fie promulgate legi cu privire la nenorociţii suspectaţi de a fi fost muşcaţi de câini turbaţi, legi care să interzică uciderea lor prin otrăvire, strangulare sau împuşcare de către concetăţeni Fără îndoială că el se considera chemat să fie salvatorul omenirii de o asemenea teamă nebună, de o astfel de suferinţă fără speranţă de scăpare Dar şi în cea mai autentică şi mai originala din cercetările sale, Pasteur îşi porni campania, aşa cum i s-a întâmplat adesea, printr-o greşeală În saliva unui copil mort de turbare el găsi un microb nemişcat, pe care — în mod neştiinţific şi pripit — l-a numit „microbul în formă de opt" La Academie a ţinut câteva comunicări în care făcea aluzie la germenul în formă de opt, ca şi când acesta ar fi avut o legătură directa cu misterioasa cauză a hidrofobiei Dar în scurt timp s-a dovedit că această presupunere era greşită După studii temeinice efectuate împreună cu Roux şi cu Ghamberland a văzut că microbul în formă de opt putea fi găsit şi în gura unor oameni sănătoşi, care n-au fost niciodată în atingere cu vreun câine turbat La sfârşitul anului 1882 însă Pasteur ajunse pe calea cea bună „Câinii turbaţi sunt rari tocmai acum, bătrânul medic veterinar Bourrel îmi aduce foarte puţini, iar oamenii care suferă de hidrofobie sunt şi mai rari Trebuie deci să provocăm turbarea în mod artificial la animalele din laboratorul nostru, altfel nu vom fi capabili să o studiem temeinic", cugetă el Pasteur avea pe atunci peste 60 de ani şi începuse să se simtă obosit Într-o zi i se aduse în laborator un câine turbat, prins cu arcanul Cu riscul vieţii, animalul a fost vârât într-o cuşcă mare, împreună cu alţi câini sănătoşi Imediat începură să se bată între ei Roux şi Chamberland au reuşit să recolteze clăbuci de salivă din gura animalului turbat, iar materia aceasta au inoculat-o unor iepuri şi cobai Apoi, cu multă nerăbdare şi interes, au început să aştepte apariţia primelor semne ale turbării Uneori experienţa reuşea, şi încă prea bine, dar alteori nu dădea niciun rezultat din nişte cauze complet necunoscute Patru câini sănătoşi au fost muşcaţi, după şase săptămâni doi dintre ei se agitau în cuşcă, urlând, pe când ceilalţi doi nici după luni de zile nu prezentau vreun simptom al turbării Acelaşi lucru se petrecu cu cobaii şi cu iepurii: doi dintre iepuri îşi târau picioarele din spate — paralizate — ca apoi să moară în convulsii groaznice, pe când ceilalţi patru continuau să îşi rumege în linişte zarzavaturile ca şi când n-ar fi avut în sângele lor milioane de viruşi ai turbării Acelaşi lucru se întâmpla şi cu celelalte animale Totul era în afara oricăror reguli, şi unde nu există regulă, nu există nici ştiinţă Dar, într-una din zile, lui Pasteur îi veni o idee, pe care se grăbi să i-o împărtăşească şi lui Roux „Virusul turbării, care pătrunde în oameni şi animale prin muşcătură, se stabileşte în creierul şi în măduva şirei spinării Toate simptomele hidrofobiei dovedesc că sistemul nervos e cel atacat de virusul pe care noi nu-l putem găsi Acolo deci trebuie să căutăm acest microb necunoscut Acolo trebuie să-l cultivăm, chiar fără să-l fi văzut Am putea să folosim creierul animalului viu în locul bulionului Ar fi un mediu de cultură ciudat, dar Dacă injectăm virusul doar sub piele, el s-ar pierde în organism pe calea lungă ce o străbate, înainte de a ajunge la creier Ce bine ar fi dacă l-am putea introduce direct în creierul unui câine!" Roux asculta cu atenţie aceste visuri ale lui Pasteur, şi parcă le şi vedea realizate aievea Oricare altul l-ar fi crezut pe Pasteur nebun Creierul unui câine sau al unui iepure folosit în locul unei sticle de bulion, ce aberaţie! Lui Roux însă lucrurile nu i se păreau aşa „De ce să nu introducem virusul de-a dreptul în creierul câinelui, maestre? spuse Roux Eu pot face o trepanaţie unui câine viu, adică îi pot face o deschizătură în craniu, fără să-l fac să sufere prea mult, fără să-i ating creierul N-ar fi chiar atât de greu " Pasteur se înfurie şi îi porunci lui Roux să tacă El nu era medic şi nu ştia că asemenea operaţii chirurgii le făceau şi la oameni fără nici un pericol „Cum?! Să sfredeleşti o gaură direct în craniul câinelui? I-ar produce o suferinţă grozavă bietului animal I-ai răni creierul L-ai paraliza Nu! Nu-ţi permit acest lucru!" Din cauză că era milos Pasteur era cât pe-aci să facă o mare greşeală, să renunţe la singurul drum pe care ar fi putut ajunge să facă oamenilor suferinzi unul din cele mai minunate daruri ale sale Îşi pierduse curajul la gândul experienţei crude care era însă necesară pentru a traduce în viaţă ideea lui temerară Dar Roux, credinciosul Roux, acum aproape uitat, îl feri de această greşeală pentru că îndrăzni să acţioneze împotriva voinţei maestrului său Câteva zile mai târziu, când Pasteur fu nevoit să-şi părăsească laboratorul pentru a merge la o întrunire, Roux luă un câine sănătos, îl narcotiză cu cloroform pentru a-l scuti de suferinţă şi îi sfredeli un orificiu în craniu până ce ajunse la creier Apoi trase într-o seringă o mică cantitate din creierul zdrobit al unui câine mort de turbare, deci o materie care trebuia să fie plină cu microbii turbării, care probabil că erau prea mici pentru a putea fi sesizaţi la microscop Prin orificiul din capul câinelui narcotizat acul seringii pătrunse uşor, aşa incit Roux putu să introducă liniştit şi uşor substanţa ucigătoare a turbării în creierul viu În dimineaţa următoare, Roux îi povesti lui Pasteur ceea ce făcuse „Cum?! strigă acesta Unde e bietul animal? O fi murit sau poate e paralizat " Roux îi aduse câinele operat, care zburdă prin faţa lui Pasteur, apoi se apucă să adulmece sticlele eu bulion învechit de sub băncile din laborator Şi abia acum Pasteur îşi dădu seama cât de înţelept a procedat Roux Înţelese că o nouă cale de rezolvare a problemei s-a deschis în faţa sa Cu toate că nu-i plăceau câinii, de bucurie începu să-l mângâie şi să-l răsfeţe: „Câine bun, brav animal, repetă el într-una şi începu din nou să viseze: Animalul acesta va dovedi cat de viabilă e ideea mea" În mai puţin de două săptămâni, „câinele bun" începu să scoată urlete sinistre, să-şi sfâşie culcuşul şi să roadă gratiile cuştii Câteva zile mai târziu muri, pentru ca mii de oameni să poată rămâne în viaţă Abia acum Pasteur, Roux si Chamiberland aveau la dispoziţie un mijloc, care acţiona aproape sută la sută, de a transmite turbarea la câini, cobai, şi iepuri „Nu putem descoperi microbul Cu siguranţă că e prea mic, chiar şi pentru cel mai puternic microscop Nu avem nici o posibilitate de a-l cultiva în sticle cu bulion dar îl putem păstra în viaţă în creierul iepurilor Este singura cale pentru a-l cultiva," cam aşa trebuie că le-a vorbit Pasteur colaboratorilor săi O experienţă mai fantastică nu s-a făcut niciodată, nici în istoria vânătorii de microbi si nici în vreo altă ştiinţă Niciodată nu s-a procedat, aparent, atât de neştiinţific cum a procedat Pasteur şi tinerii săi asistenţi în lupta lor cu microbul pe care nu-l puteau vedea — o vietate ciudată despre a cărei existenţă ştiau doar atât că se dezvoltă în creierul şi măduva spinării la iepuri, cobai şi câini Moartea prin convulsii a iepurilor injectaţi, urletele groaznice ale câinilor trepanaţi erau singurele lor indicii că exista un microb al turbării Dar Pasteur şi asistenţii săi se avântară totuşi în strania lor aventură — oamenii înţelepţi ar fi spus în imposibila lor aventură — de îmblânzire a acestui virus capricios, pe care nu-l puteau vedea În munca lor au existat şi unele mici întreruperi Roux şi Thuillier, de pildă, au plecat în Egipt să lupte împo triva holerei, şi, după câte vă amintiţi, Thuillier şi-a pierdut viaţa acolo Pasteur a plecat pe la crescătoriile de porci din Franţa pentru a descoperi microbul şi a prepara un vaccin împotriva molimii care în acel timp ucidea porcinele, făcând adevărate ravagii Pasteur nu se mai lăsa antrenat acum în acele discuţii fără rost, care l-au discreditat atât de des odinioară În general, cei trei îşi petreceau vremea în laboratorul din Rue d'Ulm, împreună cu bietele lor animale paralizate şi periculoase, trudind din greu cu un nesfârşit şir de experienţe Pasteur îşi supraveghea cu străşnicie asistenţii, care lucrau la mesele de laborator încovoiaţi de spate, ca nişte sclavi de pe galere Cu un ochi le controla experienţele periculoase, cu celălalt supraveghea uşa cu geam a camerei de lucru, şi când vedea apropiindu-se vreun prieten de al lui Roux sau Chamberland, care venea poate să-i cheme la un pahar cu bere pe terasa cafenelei învecinate, maestrul se grăbea să iasă în întâmpinarea nepoftitului spunând: „Nu, nu! Nu acum! Nu vedeţi câtă treabă au? Tocmai acum sunt ocupaţi cu o experienţă de cea mai mare importanţă!" Trecură luni grele, luni în care tuturor li se păru că e imposibil să găsească o cale de atenuare a virusului invizibil al turbării Animalele injectate cu presupusul virus atenuat mureau în proporţie de sută la sută Unii, poate, ar fi tentaţi să creadă că Roux şi Chamberland, cei doi tineri, erau cei mai încăpăţânaţi, cei mai îndârjiţi participanţi ai acestei întreprinderi desperate Nu, nicidecum! „Nu merge, maestre!" spuneau ei adeseori, arătând descurajaţi spre cuştile cu animale paralizate, spre tuburile şi baloanele folosite Dar Pasteur se încrunta, părul său rar şi cenuşiu părea ca se zbârleşte, şi el striga furios: „Repetaţi experienţa Chiar dacă vi se pare o nebunie N-are nici o importanţă că ultima a dat greş Important e să nu cedăm!" Îşi dojenea mereu asistenţii supunându-i unei discipline monahale, silindu-i să repete mereu, mereu, experienţe care nu aveau niciun rost, nicio raţiune si păreau complet lipsite de logică Toate păreau că sunt împotriva lui, dar Pasteur născocea mereu noi experienţe Ele nu duceau la nimic El încerca în continuare, cu un dispreţ nebun faţa de orice obiecţie a unei raţiuni sănătoase, cu acea desperare care prin îndrăzneală duce deseori la izbândă Nu era oare această campanie de îmblânzire a virusului turbării o goană fără sens, o himeră? În întreaga istorie a omenirii nu a existat nici măcar un singur caz în care vreun om sau animal să se fi însănătoşit, după ce simptomele acestei teribile boli s-au declarat, după ce purtătorii misterioşi ai bolii s-au strecurat în măduva spinării şi în creier Şi aceşti crainici ai unei morţi înspăimântătoare erau mânuiţi de Pasteur şi de oamenii săi, luaţi pe vârful cuţitaşelor, traşi în pipete de la o distanţă de doi-trei centimetri, separaţi numai printr-un mic tampon de vată de buzele lor Dar pentru aceşti oameni care bâjbâiau prin întuneric veni şi o zi plină de emoţii, în care li se păru că aud aievea măreţul imn al victoriei Unul din câinii cărora li s-a inoculat substanţa ucigaşă recoltată din creierul unui iepure turbat începu, ce-i drept, să urle înfiorător şi avea o febră de rău augur, apoi, dintr-o dată, ca prin minune, îşi reveni şi se însănătoşi! Câteva săptămâni mai târziu, cu inimile bătând de emoţie, îi injectară din nou în creier o cantitate de virus mortal, mult mai puternică decât prima dată Mica rană din craniul câinelui se vindecă repede şi Pasteur aşteptă cu nelinişte apariţia primelor semne ale condamnării definitive, dar aceste semne nu s-au mai ivit Trecură luni de zile şi câinele continua să se joace vioi în cuşca sa Era imun! „Acum, în sfârşit, ştim că avem o şansă de succes Dacă un animal a suferit o dată de turbare şi s-a vindecat, nu se va mai îmbolnăvi niciodată de ea Trebuie să găsim deci calea de domesticire a virusului", le spuse Pasteur colaboratorilor săi, şi ei îl aprobară, deşi erau siguri că nu există nici o posibilitate de a îmblânzi acest virus Dar Pasteur inventa experienţe pe care nici un zeu nu ar fi fost în stare să le născocească Masa sa de lucru era plină cu note si mâzgăleli hieroglifice Dimineaţa, la orele 11, când observaţiile asupra rezultatelor obţinute cu o zi înainte fuseseră consemnate cu grijă, Pasteur obişnuia să-i cheme pe Roux şi Chamberland şi să le citească câte un plan trăsnit de urmărire a acestui virus invizibil şi inaccesibil, un plan fantastic de a-i atenua virulenţa cu orice risc Faceţi azi această experienţă! încheia Pasteur de obicei Dar tehnic e imposibil! protestau amândoi Nu mă interesează! Faceţi-o altfel, aşa cum vreţi voi, dar cu condiţia să o faceţi bine, le răspundea el În zilele acelea Pasteur era aidoma bătrânului Ludwig van Beethoven, care a inclus în simfoniile sale părţi imposibil de executat pentru instrumente de suflat, descoperind apoi, ca prin minune, suflătorii care erau totuşi în stare să le execute Într-un fel, ingenioşii Roux şi Chamberland se asemănau cu aceşti suflători: ei îşi frământau creierii până găseau calea de a realiza cele mai nebuneşti experienţe Până la sfârşit găsiră, într-adevăr, şi mijlocul de îmblânzire a microbului turbării Ei luară o mică secţiune de măduvă a spinării de la un iepure mort de turbare şi o lăsară să se usuce paisprezece zile într-o sticlă sterilizată Şi această substanţă zbârcită de ţesut nervos, care a fost odată atât de periculoasă, ei o injectară în creierul mai multor câini sănătoşi, dar aceştia nu au murit Imediat Pasteur se avântă într-o nouă concluzie riscantă: „Virusul e mort, sau, mai exact, este foarte slăbit, a conchis el Acum vom încerca să uscam alte bucăţi de substanţă virulentă, le vom usca numai douăsprezece zile, apoi zece, opt, şase zile, şi vom vedea dacă nu vom putea da câinilor noştri o turbare slabă apoi ei ar trebui să fie imuni" Toţi trei se apucară cu înverşunare să execute experienţa complicată Paisprezece zile se plimbă Pasteur în sus şi în jos prin camera sa de lucru, printre sticle, microscoape şi cuşti împrăştiate peste tot, într-o dezordine de neînchipuit, bombănind şi agitându-se, notând de zor în vechiul său carneţel, cu scrisul său nedesluşit În prima zi li se administra câinilor doza cea mai slabă de viruşi, adică măduvă care a fost uscată paisprezece zile; a doua zi primiră o doză ceva mai puternică, din substanţa uscată doar treisprezece zile Procedând în felul acesta în continuare, în ziua a paisprezecea s-a ajuns ca fiecărui animal să fie injectată substanţa care a fost uscată numai o singură zi, reprezentând o doză care ar fi ucis cu siguranţă un animal neimunizat Apoi au aşteptat săptămâni în şir, plini de îngrijorare, temându-se să nu apară cumva semnele turbării la aceste animale Dar nu se arătă nici unul Şi vânătorii ide microbi, posedaţi parcă de demoni, în lupta lor împotriva morţii, erau fericiţi acum! Cele paisprezece inoculări dificile nu au produs nici un rău câinilor Dar erau ei, într-adevăr, imuni sau nu? Pasteur era îngrozit la gândul că experienţa s-ar putea încheia printr-un eşec Aceasta ar fi însemnat că anii grei de muncă iau fost irosiţi în zadar „Sunt bătrân, bătrân", ofta el tot mai des Dar încercarea hotărâtoare trebuia făcută Oare vor rezista acum câinii la o doză din cele mai puternice, injectată direct în creier, o doză care ucide, în proporţie de sută la sută, oricare dintre animalele nevaccinate? Roux trepană craniile a doi câini vaccinaţi şi ale altor doi care nu fuseseră vaccinaţi Toţi patru primiră câte o doză serioasă de agenţi patogeni din cei mai virulenţi O lună mai târziu, Pasteur şi colaboratorii săi fură siguri de reuşită În sfârşit, după trei ani de muncă istovitoare şi extrem de primejdioasă, victoria era de partea lor Cei doi câini care fuseseră vaccinaţi zburdau vioi prin cuştile lor, fără să manifeste nici cel mai mic semn de boală, în vreme ce ceilalţi doi, care nu primiseră cele paisprezece doze protectoare de creier uscat de iepure, au pierit, urlând, în chinurile turbării Imediat — aşa cum i s-a întâmplat mereu în viaţă — în sufletul lui Pasteur se trezi salvatorul entuziast de vieţi, căpătând preponderenţă asupra cercetătorului cumpănit şi lucid Se înfierbântase şi în mintea sa născocea planuri pentru a şterge turbarea de pe suprafaţa pământului Imagina sute de proiecte îndrăzneţe pe care nu le împărtăşea lui Roux şi Chamberland, şi nici chiar doamnei Pasteur Şi în acel an 1884 Pasteur uită pentru prima dată aniversarea căsătoriei sale Credincioasa sa soţie, care a suferit atât fără să se manifeste vreodată, i-a scris atunci fiicei lor: „Tatăl tău e absorbit de gânduri, vorbeşte puţin, doarme puţin, se scoală în zori şi, în general, continuă viaţa pe care am început-o cu el, acum 35 de ani" Pasteur se gândi la început să injecteze virusul atenuat tuturor câinilor din Franţa, printr-o campanie formidabilă de inoculări de dimensiuni napoleoniene: „Trebuie să ţinem seama de faptul că nici o fiinţă umană nu se poate îmbolnăvi de turbare, fără să fi fost muşcată de un câine turbat Vom face să dispară turbarea la câini prin vaccinare", îi spuse el lui Nocard, celebrul veterinar Acesta însă clătină din cap cu îndoială „Numai în oraşul Paris există peste o sută de mii de câini de toate soiurile, îi spuse Nocard, şi în toată Franţa cam două milioane şi jumătate Dacă fiecare câine are nevoie de paisprezece injecţii din vaccinul vostru, timp de paisprezece zile în şir, unde veţi găsi oamenii necesari care să le facă? De unde naiba veţi scoate iepurii? De unde veţi procura cantitatea imensă de materie necesară pentru atâtea vaccinuri?" În cele din urmă, lui Pasteur îi veni o idee mai puţin complicată: „Nu pe câini îi vom vaccina cu cele paisprezece doze, ci doar pe oamenii care au fost muşcaţi de câini turbaţi Totul e foarte simplu! La o persoană muşcată de un câine turbat, boala apare abia după câteva săptămâni Virusul parcurge încet de tot drumul de la muşcătură până la creier În timpul acesta, noi avem răgazul necesar pentru a injecta cele paisprezece doze Într-adevăr, şi pe calea aceasta putem să-i salvăm pe oameni!" Îi chemă grabnic pe Roux şi Chamberland, pentru a face experienţa în primul rând pe câini Aduseră câini turbaţi pe care îi băgară în aceeaşi cuşcă cu câinii sănătoşi Cei turbaţi îi muşcară Altor câini sănătoşi Roux le injectă în creier substanţa virulentă a turbării, recoltată de la iepuri Până atunci animalele nevaccinate anterior erau cu siguranţă sortite pieirii Acum însă li se inoculară cele paisprezece doze de vaccinuri din ce în ce mai puternice Rezultatul a fost nemaipomenit! Câinii au rămas în viaţă, respingând în mod misterios atacurile asasinilor invizibili din corpul lor Pasteur care făcuse o experienţă nefericită cu inoculările împotriva dalacului, ceru ca toate încercările sale de vaccinare împotriva turbării să fie supravegheate de o comisie oficială, formată din cei mai renumiţi medici ai Franţei Comisia supuse experienţele unui sever control şi ajunse la următoarele concluzii: „Dacă un câine a fost imunizat prin inoculări cu măduvă din ce în ce mai virulentă, de la iepuri turbaţi, nimic de pe pământul acesta nu mai poate să-i provoace boala" Imediat au început să sosească scrisori şi telegrame din lumea întreagă, de la medici, de la părinţi care aşteptau cu groază moartea copiilor lor muşcaţi de câini turbaţi Prin cuvinte desperate îl rugau pe Pasteur să le trimită vaccinul care să salveze vieţile oamenilor Însuşi împăratul Braziliei i-a adresat o scrisoare Ne putem imagina cât era de chinuit şi de hărţuit Pasteur acum! Îi fusese destul de greu, atunci când omorâse oile în loc să le salveze de dalac, pentru că vaccinul era doar cu puţin mai puternic decât trebuia Dar acum era în joc cu totul altceva O mică eroare însemna moartea unor oameni, a unor copii nevinovaţi Un vânător de microbi n-a fost pus niciodată în situaţia de a-şi asuma o asemenea răspundere îngrozitoare Mereu îşi spunea: „Niciunul din câinii mei nu a murit din cauza vaccinului Toţi cei care au fost muşcaţi de câini turbaţi s-au vindecat complet după ce au fost vaccinaţi Vaccinul trebuie să acţioneze în acelaşi fel şi asupra omului Trebuie dar dacă " Din nou urmară nopţi fără somn pentru acest nefericit cercetător care făcuse o descoperire atât de minunată, în întunericul nopţii i se perindau prin faţa ochilor imagini ale copiilor care ţipau după apă; gâtlejurile lor strangulate îi împiedicau să o bea Să îndrăznească încercarea de a-i salva? Îi vedea apoi morţi, ucişi de propria sa mână, care ar fi trebuit să-i salveze Ce era de făcut? Pentru o clipă se trezi actorul în el, simţi atracţia spre un mare gest teatral: „Sunt înclinat să încep pe mine însumi, să-mi inoculez vaccinul turbării si apoi să-i opresc urmările, pentru că sunt foarte sigur de rezultatele mele", îi scrise el bătrânului său prieten Jules Vercel Până în cele din urmă, soarta fu îndurătoare cu al O mamă desperată din Alsacia, doamna Meister din Meissengott, smulse îngrozitoarea hotărâre din mâinile nesigure ale lui Pasteur Ea veni plângând în laboratorul său, aducându-şi băieţelul de 9 ani, Joseph, care cu două zile în urmă fusese muşcat în paisprezece locuri de un câine turbat Copilul plângea jalnic şi, acoperit peste tot cu răni, abia umbla „Salvaţi-mi băieţaşul, domnule Pasteur", îl implora, desperată, femeia Pasteur îi spuse că o aşteaptă după-masă la orele cinci Între timp el îi vizită pe doctorii Vulpian şi Grancher, admiratori de ai săi, care fuseseră în laborator şi au urmărit modul în care Pasteur reuşea să apere câinii de turbare Veniră şi ei să-l vadă pe băiat Când Vulpian zări rănile urâte care supurau, îl îndemnă pe Pasteur să înceapă imediat inoculările „Daţi-i drumul, îi spuse el! Dacă nu întreprindeţi nimic, copilul va muri cu siguranţă" În noaptea aceea de 6 iulie 1885 se făcu pentru prima dată inocularea unui om cu microbii rabici atenuaţi Micul Meister veni apoi în fiecare zi, fără întrerupere, pentru a primi toate cele paisprezece injecţii Şi de fiecare data el nu avu de îndurat decât o mică înţepătură sub piele Apoi el putu să plece acasă în Alsacia, sănătos Nici cel mai mic simptom al groaznicei boli nu se manifestă vreodată la el De acum încolo toate îndoielile îl părăsiră pe Pasteur Situaţia se asemăna oarecum cu aceea când Roux, cu ani în urmă, a injectat primul câine împotriva voinţei maestrului Îndată ce micul Meister a scăpat teafăr, Pasteur vesti lumii întregi ca e în stare să-l ajute pe orice om în pericol de a se îmbolnăvi de turbare Acest singur caz a fost de ajuns să alunge teama şi îndoielile artistului cu fantezie bogată, înrădăcinat în fiinţa lui Louis Pasteur Oameni chinuiţi din toată lumea, muşcaţi de animale turbate, începură să năpădească în laboratorul omului-minune din Rue d'Ulm Pentru un timp toate cercetările din micile încăperi pline de dezordine stagnaseră Pasteur, Roux şi Chamberland fură nevoiţi să facă faţă mulţimii de oameni, care deşi vorbeau limbi diferite, reuşeau totu-şi să se facă înţeleşi: „Pasteur, salvează-ne!" strigau şi implorau ei Şi omul acesta, care nici nu era medic şi care obişnuia să se certe cu toţi medicii spunându-le cu o ironie plină de mândrie: „Sunt numai un chimist", acest om era singurul în stare să-i salveze pe cei nenorociţi Fără să cunoască măcar microbul, în ciuda oricărei logici, le injecta cele paisprezece doze complicate de germeni atenuaţi ai turbării, şi îi trimitea apoi pe cei vaccinaţi acasă, însănătoşiţi, în toate cele patru colţuri ale lumii Într-o zi veniră din Rusia, de la Smolensk, nouăsprezece ţărani, care cu tot atâtea zile în urmă fuseseră muşcaţi de un lup turbat Cinci dintre ei aveau răni atât de îngrozitoare, încât nici nu mai puteau umbla Ei au fost transportaţi la Hotel Dieu Erau nişte figuri ciudate, cu şubele şi căciulile lor de blană, şi tot ceea ce ştiau ei din limba franceză era cuvântul „Pasteur" Întregul Paris era ca ieşit din minţi, aşa cum numai Parisul poate să fie Ţăranii ruşi muşcaţi de lupul turbat erau cea mai nouă senzaţie Mai puteau ei oare fi salvaţi? După nouăsprezece zile? „Optzeci la sută din oamenii muşcaţi de lupi turbaţi sunt sortiţi pieirii", se spunea peste tot „Din cei nouăsprezece mujici o să moară deci cincisprezece Dar de data asta poate că sunt pierduţi cu toţii, după o asemenea călătorie îndelungată Pasteur şi oamenii săi începură tratamentul cu injecţiile lor Într-adevăr, boala avea un avans de două săptămâni Oare nu era prea târziu? Bulevardele nu vorbeau decât despre asta Chiar şi Pasteur îşi spunea: De data aceasta, cu adevărat, se pare că e prea târziu Nu mai mânca şi nu dormea, în cele din urmă luă o măsură desperată: pentru a recupera timpul pierdut, făcu injecţiile — împotriva obiceiului — de două ori pe zi În cele din urmă, un strigăt ide mândrie, de victorie şi de recunoştinţă, răsună în întreg Parisul, în toată Franţa în cinstea marelui om Lumea întreagă îi era recunoscătoare Din cei nouăsprezece ţărani ruşi salvase şaisprezece Ei s-au întors acasă, în Rusia, unde au fost primiţi cu veneraţie, ca nişte bolnavi incurabili care au fost vindecaţi printr-un miracol divin Ţarul îi trimise lui Pasteur Crucea Sfintei Ana, bătută cu diamante, şi o sută de mii de franci, care urmau să fie folosiţi pentru construcţia unui nou laborator Din fiecare ţară soseau bani, cu o generozitate obişnuită doar în cazul unor mari cataclisme Milioane după milioane veneau pentru înzestrarea acelui laborator în care Pasteur să nu ducă lipsă de nimic în activitatea sa de urmărire a altor microbi ucigaşi, în lupta sa pentru descoperirea armelor care să-i distrugă Laboratorul a fost înălţat, dar activitatea lui Pasteur era încheiată El nu mai era destul de puternic pentru a supravieţui acestui nemaipomenit triumf Îl apăsau greu cei patruzeci de ani de muncă încordată, în care cu o voinţă de neînfrânt şi-a desfăşurat activitatea de cercetare El muri în anul 1895, într-o căsuţă mică, la Villeneuve l'Etang, lângă Paris, o căsuţă clădită în apropierea cuştilor în care erau ţinuţi acum câinii săi turbaţi Sfârşitul său a fost acela al unui catolic devotat, al unui mistic, aşa cum fusese el toată viaţa Într-o mână ţinea crucifixul, cu cealaltă strângea mâna celui mai răbdător, mai puţin cunoscut şi mai vrednic colaborator al său, mâna soţiei sale În jurul său se aflau Roux, Chamberland şi ceilalţi cercetători pe care i-a stors până la ultima picătură cu energia sa nezăgăzuită, dar pe care i-a şi însufleţit şi entuziasmat tot timpul Şi printre toţi aceştia oameni, care şi-au riscat de nenumărate ori viaţa în lupta crâncenă împotriva morţii, nu era unul care să nu fi fost gata, fără să ezite, să-şi dea viaţa ca să răscumpere viaţa maestrului lor Aşa s-a sfârşit cel care a fost atât de uman, atât de pasionat şi imperfect vânător de microbi şi salvator de vieţi Dar mai există şi un alt moment important la sfârşitul carierei lui Pasteur, despre care îmi amintesc cu bucurie: ziua în care, în 1892, împlini şaptezeci de ani În cadrul unei întruniri festive pentru cinstirea lui, în Paris, la Sorbona i-a fost înmânată o medalie comemorativă Era de faţă Lister şi mulţi alţi oameni de seamă din diferite ţări În locurile de deasupra scaunelor de onoare rezervate personalităţilor marcante, se adunase tineretul francez, studenţii Sorbonei, ai colegiilor şi ai altor şcoli superioare Se auzea zumzet de voci tinere Deodată se făcu o linişte profundă: apăruse Pasteur şchiopătând şi urcă la tribună, sprijinit de către Preşedintele Republicii Franceze Atunci, fanfara Gărzii Republicane intonă un marş triumfal, aşa cum se întâmpla numai la apariţia marilor generali şi a acelor soi de eroi care au condus lupte pentru uciderea a mii de inamici Lister, regele chirurgilor, se ridică de pe locul său şi-l îmbrăţişă pe Pasteur Celebrităţile cu bărbi albe şi tinerii de la galerii aplaudară furtunos Răsunară aclamaţii şi urale În sfârşit, bătrânul vânător de microbi îi trecu fiului său filele discursului, ca acesta să-l citească în locul său Vocea care odinioară răsunase cu atâta dârzenie nu mai avea tăria de altădată Ultimele sale cuvinte au fost un adevărat imn de speranţă, nu atât pentru salvarea vieţii, cât mai ales pentru un nou drum al omenirii Adresându-se tineretului, celor care studiau în şcoli înalte, el spuse: „ Nu vă lăsaţi molipsiţi de un scepticism dispreţuitor şi sterp, nu vă lăsaţi descurajaţi de tristeţea anumitor momente care apasă asupra unei naţiuni Trăiţi în pacea senină a laboratoarelor şi a bibliotecilor Înainte de toate însă puneţi-vă vouă înşivă întrebarea: «Ce am făcut pentru ca să-mi îmbogăţesc cunoştinţele?» Iar dacă aţi progresat destul, întrebaţi-vă: «Ce am făcut pentru patria mea?» până când va veni, în sfârşit, ziua când veţi putea simţi bucuria neţărmurită de a fi contribuit într-o măsură la progresul şi binele omenirii " ROUX Şl BEHRING Masacrul cobailor i Pentru a se salva viaţa copiilor bolnavi, a fost nevoie să curgă o mare de sânge de cobai! Emile Roux, fanaticul colaborator al lui Pasteur, a preluat în 1888 uneltele cu care maestrul încetase să mai lucreze şi a început să facă cercetări pe cont propriu În scurt timp el a descoperit o otravă ciudată care mustea din bacilul difteriei; un gram din această substanţă era suficient pentru a ucide două mii cinci sute de câini mari Câţiva ani mai târziu, în timp ce Robert Koch era copleşit de insultele şi blestemele celor care îşi puseseră toată speranţa în presupusul leac al tuberculozei, Emil Behring, discipolul său cu suflet de poet, a descoperit în sângele cobailor o substanţă necunoscută, cu puteri ciudate Ea avea proprietatea de a atenua efectul puternicei otrăvi a difteriei, să o facă complet inofensivă După dezastrul lui Koch, Roux şi Behring redeşteptară speranţele şi oamenii începură să creadă din nou că microbii pot să fie transformaţi, mai devreme sau mai târziu, din asasini în fiinţe blânde Dar ce de experienţe au trebuit să facă aceşti doi oameni tineri pentru a descoperi antitoxina difteriei! Au muncit cu tenacitatea disperată a celor hotărâţi să salveze vieţi omeneşti Nenumăraţi cobai au căzut victime acestor experienţe Seara, laboratoarele lor arătau ca nişte câmpuri de bătălie de pe vremuri, când oştenii erau sfâşiaţi de lănci şi străpunşi de săgeţi Roux scormonea ca un strigoi în splinele cadavrelor de copii; Behring, rătăcind prin întuneric, nimerea peste nişte realităţi pe care nici un zeu nu le-ar fi putut anticipa Şi fiecare experienţă reuşită pe care aceşti doi oameni au făcut-o a trebuit să fie plătită cu mii de eşecuri Totuşi, până la urmă, au reuşit să descopere antitoxina difteriei Dar ei n-ar fi izbutit să-şi atingă ţelul niciodată dacă nu le-ar fi fost deschisă calea prin modesta descoperire a lui Friedrich Loffler Acest vânător de microbi avea o mustaţă ostăşească enormă pe care trebuia s-o dea la o parte când voia să privească la microscop El lucrase în dreapta lui Koch, pe vremea când marele maestru urmărise bacilul tuberculozei Era pe la sfârşitul veacului trecut, în primii ani ai deceniului al nouălea Difteria, care de-a lungul unui secol apărea când intens, când mai slab, făcea ravagii pe atunci, ajungând la una din culmile ei Secţiile de copii ale spitalelor răsunau de plânsetele mamelor deznădăjduite, în timp ce accesele de tuse şi horcăielile prevesteau apropierea morţii micuţilor nevinovaţi În pătucurile aşezate la rând, pe pernele albe, se vedeau feţele albăstrui ale bieţilor copii care se asfixiau de parcă i-ar fi sugrumat o mână nevăzută Medicii se plimbau prin saloane încercând să-şi ascundă deznădejdea printr-o bună dispoziţie afişată Neputincioşi, treceau de la un pat la altul, fără să le poată da vreun ajutor celor bolnavi, şi abia dacă reuşeau să uşureze respiraţia câte unui copilaş care se sufoca, introducându-i un tub în traheea înfundată de membrane Din zece paturi, cinci îşi trimiteau micii ocupanţi temporari la morgă La subsolul unui asemenea locaş al morţii muncea din greu Friedrich Loffler; fierbea bisturiele şi încălzea până la roşu sârma de platină cu care recolta substanţa cenuşie din gâtlejurile copiilor pe care medicii nu i-au mai putut ajuta Şi această substanţă o trăgea în tuburi subţiri acoperite cu un dop de vată, sau o colora până reuşea să evidenţieze la microscop bacilii care vieţuiseră în acele gâtlejuri Ei aveau o formă foarte ciudată, cam ca cea a unei măciuci indiene Prin colorarea artificială se acopereau cu puncte, liniuţe şi dungi albastre Şi aceşti bacili ciudaţi i-a găsit aproape în fiecare trahee, fapt pe care se grăbi să-l comunice maestrului său, Robert Koch Fără îndoială că în activitatea sa Loffler a fost îndrumat îndeaproape de către Koch „Nu e bine să te grăbeşti să tragi concluzii Trebuie să obţii culturi pure ale acestor microbi, apoi trebuie să injectezi aceste culturi unor animale Dacă animalele se îmbolnăvesc de difterie, exact aşa ca şi oamenii, atunci " Aşa-l puteai auzi pe maestru sfătuindu-şi discipolul Cum ar fi putut să comită Loffler vreo greşeală sau să-şi permită vreun vis îndrăzneţ, când acest deosebit de pedant şi nespus de prudent vânător de microbi, acest om care iubea adevărul cu fanatism privea mereu peste umărul său, să vadă cum munceşte, controlându-l necontenit prin eternii săi ochelari? Aşa că Loffler trebui să examineze un copil mort după celălalt, disecând, cercetând fiecare părticică a bietelor trupşoare, colorând sute de probe luate din fiecare organ El s-a străduit şi în cele din urmă a reuşit să obţină culturi pure ale acelor bastonaşe suspecte Dar oricât căuta până în cele mai ascunse cotloane ale cadavrelor de copii, în afara gâtului înfundat cu membrane, nu găsi nicio urmă a acestui ciudat microb În schimb în gâtul fiecărui copil, cu una sau două excepţii, descoperea buzduganele buclucaşe „Cum se face că aceşti câţiva microbi, care nu se dezvoltă decât într-un singur loc al corpului, ucid atât de repede un copil, se întreba Loffler uneori Dar nu avea timp să cugete Trebuie să fac ceea ce m-a sfătuit dr Koch!" îşi spuse şi încăpu să injecteze germenii din culturile sale pure în traheea iepurilor şi sub pielea cobailor Animalele mureau de regulă în două-trei zile, întocmai ca şi copiii; de multe ori chiar mai repede Dar microbii injectaţi de Loffler în cantităţi mari, fiecărui animal de experienţă, puteau fi găsiţi numai în locul în care au fost injectaţi Deseori însă nu puteau fi descoperiţi nici acolo, sau în cel mai bun caz se găseau doar câţiva, dar foarte slabi, şi ei n-aveau putere să vatăme nici măcar un purice Loffler căzu din nou pe gânduri: „Cum pot aceşti câţiva bacili, vieţuind într-un singur colţişor al trupului, să doboare o vietate de milioane de ori mai mare decât ei?" Un cercetător mai conştiincios decât acest Loffler n-a mai existat vreodată Era un om de o exactitate de automat, exactitate care nu era niciodată în pericol de a fi răsturnată sau călăuzită pe căi greşite de o imaginaţie prea aprinsă După ce şi-a terminat investigaţiile s-a aşezat liniştit la masa sa de lucru şi a aşternut pe hârtie o comunicare ştiinţifică bine cumpănită Era modestă, calmă, avea un limbaj sobru, ştiinţific şi nu trezea speranţe deşarte Era un raport sec în care fiecare argument, pro şi contra, era bine cântărit şi care în ultimă instanţă lăsa deschisă problema dacă bacilul descoperit era sau nu cauza difteriei De o cinste deosebită, el îşi încheie lucrarea înşirând datele care nu erau în favoarea descoperirii sale, lăsând lectorului impresia că el însuşi ar fi împotriva ei „Acest microb ar putea să fie cauza bolii, dar la câţiva copii morţi de difterie nu l-am putut descoperi Aşa putea fi el auzit mormăind în timp ce scria Dintre animalele inoculate, cu toate că au murit, nici unul n-a paralizat, aşa cum se întâmplă cu copiii Ceea ce pledează însă cel mai mult împotriva mea este faptul că am descoperit acelaşi microb şi în laringele unui copil care nu prezenta nici un simptom al difteriei " El a mers până acolo, încât şi-a subestimat valoarea propriei sale cercetări, atât de frumoasă şi de exactă Dar finalul lucrării sale a furnizat un fir conducător celor doi continuatori ai săi, Roux şi Behring, care au avut mult mai multă imaginaţie Ciudat om acest Loffler! Părea să fie incapabil de a face un nou pas înainte Şi totuşi el a fost acela care a prevăzut ce urmează să descopere ceilalţi: „Acest bacil se găseşte pe un petic mic de ţesut mort din laringele unui copil; el pândeşte dintr-un punct mic de sub pielea cobaiului; el nu mişună cu milioanele şi totuşi ucide! Cum se poate una ca asta? Trebuie că produce o otravă, o toxină, care se elimină din el şi se furişează în vreun colţişor vital al corpului Această toxină trebuie găsită în organele unui copil mort, în cadavrul unui cobai a cărui moarte a fost provocată de această boală, şi chiar şi în bulionul în care bacilul se dezvoltă atât de bine Cine va descoperi această toxină va demonstra ceea ce eu n-am reuşit să demonstrez" Acesta a fost visul pe care Loffler l-a sădit în mintea lui Roux II Patru ani mai târziu, cuvintele lui Loffler se adeveriră, printr-o experienţă aparent stupidă, în realitate extraordinar de ingenioasă La prima vedere s-ar fi putut crede că ea n-ar putea avea alt rezultat decât înecarea unui cobai Pe atunci, la Paris, vânătoarea de microbi ajunsese la punctul ei culminant Desigur, Pasteur era istovit după succesul obţinut cu vaccinul antirabic şi îşi cheltuia ultimele puteri în construcţia Institutului din Rue Dutot Dar la Paris îşi făcuse apariţia Mecinikov, visător neînfrânat, care venise din Odesa să uimească lumea cu teoriile sale ciudate asupra fagocitelor care vânează şi înfulecă bacilii răufăcători Iar discipolii lui Pasteur îşi împachetaseră microscoapele şi plecaseră în grabă la Saigon, în Indochina, sau în Australia, pentru a ajunge la timp spre a fi primii care descoperă microbii unor boli misterioase care poate că nici nu existau Femei, pline de speranţe, îl copleşiră pe Pasteur, atât de obosit acum, sub o avalanşă de scrisori prin care îl rugau să le salveze copiii, imunizându-i împotriva unei mulţimi de boli îngrozitoare „Doar să vreţi, îi scrise una dintre aceste femei, şi veţi găsi cu siguranţă un remediu împotriva groaznicei boli care se numeşte difterie Iar copiii noştri, care vă cunosc ca pe cel mai mare binefăcător al omenirii, vă vor rămâne veşnic îndatoraţi pentru că le-aţi salvat viaţa!" Dar Pasteur era sleit de puteri Roux însă — ajutat de neînfricatul Yersin, cel care mai târziu va descoperi în mod atât de strălucit germenul ciumei negre — porni la drum spre a găsi un mijloc de stârpire a difteriei de pe faţa pământului Pentru ei, vânătoarea de microbi nu era doar o sarcină ştiinţifică, ci o datorie sfântă, o cruciadă plină de patimă Ei nu aveau timp de a sta răbdători la pândă lângă acele capcane atât de ingenios concepute, cărora li se datorează majoritatea descoperirilor Nu vreau să susţin că Emile Roux şi-ar fi început cercetările datorită vreunei scrisori desperate a unei mame Cred totuşi că el era mânat mai mult de dorinţa de a salva decât de o impersonală curiozitate ştiinţifică Cei din Rue Dutot, de la bătrânul maestru paralizat până la ultimul spălător de sticle, toţi erau însufleţiţi de o fierbinte dragoste de oameni Ei voiau să fie salvatori de vieţi, deşi uneori această tendinţă nobilă îi abătea pe căi greşite, departe de adevăr Totuşi o asemenea rătăcire nu l-a împiedicat pe Roux să facă o descoperire grandioasă Roux şi Yersin s-au dus la Spitalul de copii, pe atunci un adevărat iad bântuit de difterie La spital au dat şi ei peste bacilul pe care-l descoperise Loffler Ei au cultivat acest microb în sticle cu bulion, şi, după metoda obişnuită, au injectat cantităţi mari de bulion unor păsări şi patrupede nefericite, care urmau să moară, fără a avea măcar satisfacţia de a şti că sunt martirii unei cauze măreţe Şi cei doi cercetători descoperiră una din dovezile pe care n-a fost în stare s-o găsească Loffler Nu printr-o mare putere de pătrundere, ci printr-o întâmplare norocoasă Bulionul difteriei preparat de ei paraliza iepurii Substanţa toxică intra în venele lor şi după câteva zile experimentatorii constatară cu încântare că animalele îşi târau picioarele de dinapoi Curând paralizia se furişa prin tot corpul, cuprindea picioarele din faţă, umerii Animalele mureau până la urmă complet paralizate Roux îşi spuse plin ide convingere: „Acest bacil provoacă iepurilor exact aceleaşi simptome ca şi copiilor bolnavi de difterie Deci el trebuie să fie totuşi adevărata cauză a difteriei Acum nu-mi mai rămâne altceva de făcut decât să-l descopăr în cadavrele iepurilor" El adună fragmente de ţesuturi din diferitele părţi ale cadavrelor Prepară culturi pure din inimile şi rinichii lor, dar nu descoperi nici un bacil Şi doar cu câteva zile în urmă injectase fiecărui animal bulion conţinând milioane de microbi Amândoi erau într-o mare încurcătură Se apucară să disece şi să cerceteze cadavrele de la bot până la coadă Nici un bacil! Şi totuşi animalele au murit de pe urma injectărilor Dar ce le-a ucis? Şi atunci Roux îşi aminti deodată de profeţia lui Loffler: „Germenii din bulion trebuie că produc o toxină, şi aceasta paralizează şi ucide animalele" Imediat cercetătorul din el precumpăni asupra filantropului şi Roux uită pentru un timp de intenţia sa de a salva copiii Toate gândurile sale se concentrară asupra cobailor şi a iepurilor Împreună cu Yersin săvârşi un adevărat pogrom în rândurile lor Nevinovatele animale trebuiră să-şi sacrifice tot sângele pentru a furniza dovada că bacilul difteriei elimina din corpul său o toxină care paralizează şi ucide Cei doi cercetători începură o campanie furibundă de experienţe, efectuate la întâmplare, dibuind, fără a avea o bază ştiinţifică temeinică, fără să se poată sprijini pe cuceririle altora Niciun vânător de microbi înaintea lor nu a reuşit să separe vreodată toxina de microbul care o produce (Pasteur încercase ceva asemănător, dar fără succes ) Roux şi Yersin dibuiră prin întuneric şi deodată o idee le lumină calea: „Bacilii trebuie să secrete otrava şi în bulionul în care-i cultivăm, exact aşa cum o secretă atunci când se află în membranele din gâtul copilului " Că lucrurile se întâmplă aşa trebuie însă înainte de toate dovedit Roux încetă să se mai învârtă în cerc Începu să cerceteze, să lucreze cu mâinile sale abile Cugetând şi frământându-se într-una n-avea nici o perspectivă de a reuşi Era ca şi când ai vrea să pui în mişcare un motor fără să-i cunoşti modul de funcţionare şi felul în care e construit El luă baloane mari de sticlă şi turnă în ele bulion În bulion introduse culturi pure de microbi ai difteriei, apoi aşeză sticlele în incubator „Acum să încercăm să separăm germenii de bulionul în care i-am cultivat" Roux şi Yersin îşi construiseră un aparat ciudat: un filtru din porţelan, poros, de forma unei lumânări scobite în interior, care permitea unui lichid să treacă prin porii săi mărunţi, dar care trebuia să reţină şi cel mai mic bacil Cu nespusă grijă, păzindu-se să nu se stropească cu substanţa ucigaşă, turnară bulionul plin cu microbi în filtrele aşezate în vase cilindrice de sticlă, îşi dădură toată silinţa — cel puţin aşa sper eu, care sunt profan în acest domeniu — dar lichidul nu trecu prin porţelan În cele din urmă au supus filtrele la o presiune înaltă şi, în sfârşit, răsuflară uşuraţi când văzură sticlele umplându-se, una după alta, cu un lichid clar, de culoarea chihlimbarului, care nu mai conţinea nici un germen „Această substanţă trebuie să conţină toxină în ea Filtrul a reţinut toţi bacilii Dar acest lichid trebuie să provoace moartea El trebuie să ucidă şi animalele noastre", murmură Roux Laboratorul era în plină activitate Îngrijitorii pregătiră imediat nenumăraţi iepuri şi cobai În burta fiecăruia Roux injecta o seringă plină de lichid auriu Inima lui Emile Roux se transformase într-o inimă de ucigaş În fiecare dimineaţă se grăbea la laborator, mânat de dorinţa nebună de a-şi găsi animalele moarte „Substanţa ar fi trebuit să le ucidă până acum", îl auzeai spunându-i lui Yersin Dar zadarnic aşteptară să le vadă cu părul zburlit, târându-şi picioarele, cu trupurile cuprinse de frisoane, pentru a confirma astfel teoria lor Ce viaţă de câine! După ce s-au canonit atât cu încercările de filtrare a bulionului, în ciuda tuturor intenţiilor lor ucigaşe, animalele zburdau prin cuştile lor, îşi ronţăiau vioaie verdeţurile, masculii adulmecau femelele şi se încăierau între ei, conform instinctelor moştenite din vremuri străvechi, ţinând de perpetuarea speciei Şi parcă-i rugau din ochi pe uriaşii care-i hrăneau atât de bine să le mai injecteze din acea substanţă în venele şi abdomenele lor! Această substanţă să fie oare o otravă? Nici gând! îi făcea să se simtă cât se poate de bine Roux reluă experienţa Injectă doze mult mai puternice acestor animale cât şi altora Nu ajunse la niciun rezultat Substanţa nu era toxică Orice om cu raţiune sănătoasă ar fi tras concluzia că în bulionul filtrat, ţinut patru zile în incubator, nu există toxină La ce să mai chinuie atunci animalele? Dar Roux, din fericire, nu raţiona în clipa aceea, şi pentru aceasta mamele şi copiii din toată lumea l-au binecuvântat Pe vremea aceea ceva din nebunia lui Pasteur trecuse şi asupra lui Roux, ceva din ciudata sa obsesie de a considera drept adevăr ceea ce alţii credeau că e o greşeală, din capacitatea acestuia de a realiza ceea ce părea irealizabil, de a face experienţe nemaiîncercate „Şi totuşi există o toxină!" strigă acest om cu faţa suptă, de ascet, tuturor: sieşi, laboratorului cu rafturi prăfuite, încărcate cu sticlărie, cobailor care dacă ar fi înţeles ar fi râs pe înfundate de zadarnicele şi inutilele sale eforturi de a-i ucide „Trebuie să existe o otravă în bulionul în care am cultivat germenii difteriei, altfel, de ce ar fi murit iepurii?" Roux îşi continuă cercetările folosind cantităţi din ce în ce mai mari de bulion şi, în cele din urmă, aproape că înecă un cobai cu o doză de treizeci de ori mai mare decât cea normală (Când am povestit toate acestea specialiştilor obişnuiţi cu asemenea experienţe, ei au rămas scârbiţi ) Era ca şi când un jucător pătimaş îşi pune în joc ultimul gologan la zaruri, cu riscul de a înnopta pe o bancă într-un parc Nici chiar Pasteur n-ar fi îndrăznit să facă o asemenea încercare, să injecteze treizeci şi cinci de centimetri cubi sub pielea unui cobai şi în vena din urechea unui iepure Era ca şi cum unui om de statură mijlocie i s-ar fi injectat o găleată de otravă în vine Şi tocmai prin această experienţă Roux şi-a înscris numele pe acele table care trebuie ferite de distrugere şi uzare, atâta timp cât există oameni pe pământ La început se părea că iepurele şi cobaiul au suportat foarte bine doza de bulion injectată şi cam o zi au zburdat vioi prin cuşcă Dar după patruzeci şi opt de ore părul li s-a zbârlit, respiraţia a început să le fie grea, cu sughiţuri După cinci zile au murit, prezentând exact aceleaşi simptome ca şi fraţii lor cărora li s-au injectat bacili vii ai difteriei Aşa a descoperit Emile Roux toxina difterică Dacă Roux s-ar fi oprit la această experienţă îngrozitoare, cu doza uriaşă de bulion cu toxicitate slabă, ceilalţi vânători de microbi ar fi râs de el şi l-ar fi condamnat pe experimentator Experienţa părea scandaloasă! „Cum adică? O sticlă mare plină cu microbi difteriei produce atât de puţină toxină, încât ea abia ucide un cobai Cum e posibil atunci, ca doar câţiva microbi din laringele unui copil să producă atâta otravă, încât să-l omoare? Absurd!" Roux însă nu s-a oprit aici Experienţa aceasta grosolană a fost pentru el ca un fulger la a cărui lumină nesigură el îndrăzni să păşească mai departe, poticnindu-se, orice s-ar întâmpla Faţă sa bărboasă şi palidă cu nasul coroiat, amintind o pasăre de pradă, se pleca zi de zi asupra victimelor experienţelor sale temerare Apoi brusc sosi şi clipa în care nimeri calea cea bună Trecuseră abia două luni, şi el descoperi de ce a fost toxina atât de slabă Pentru simplul motiv că nu păstrase baloanele cu germeni destula vreme în incubator Bacilii nu avuseseră timp suficient să producă substanţa ucigaşă Şi atunci, în loc de patru zile, el lăsă microbii să stea în bulionul lor, la temperatura corpului, timp de patruzeci şi două de zile Apoi, după ce filtră lichidul, cu ochii strălucind, el văzu cum cantităţi infime de lichid provocau adevărate ravagii printre animalele sale Se părea că nu era în stare să stabilească o doză care să fie suficient de mică pentru a nu le provoca un rău prea mare cobailor Cu satisfacţie, constată că doar câţiva stropi micuţi erau suficienţi pentru a ucide iepuri, oi şi câini mari Începu tot felul de experienţe cu lichidul fatal Îl uscă, şi încercă să-i facă analiza chimică, dar fără succes Extrase din el o esenţă concentrată, o cântări şi făcu o serie de calcule Un gram din această substanţă pură era suficient pentru a ucide douăzeci de mii de cobai sau două mii cinci sute de câini mari Corpurile cobailor care au primit a douăzecea mie parte dintr-un gram de toxină pură prezentau aceeaşi distrugere a ţesuturilor ca şi copiii morţi de difterie În felul acesta, prin Roux s-a îndeplinit prorocirea lui Loffler Pe calea indicată de Loffler el a descoperit lichidul, sol al morţii, pe care îl secretă corpurile neînsemnat de mici ale bacililor difterici Dar aici se poticni şi el Roux a elucidat felul în oare germenul difteriei ucide copiii, dar n-a găsit leacul, mijlocul de a opri prăpădul Or, tocmai asta era ceea ce cerea scrisoarea acelei mame adresată lui Pasteur Roux însă nu era în stare decât să facă recomandări medicilor cum să obţină din gâtul unui copil bolnav culturi pure ale bacilului difteric sau să sfătuiască bolnavii să facă gargară Roux nu avea firea îngrozitor de tenace şi de perseverentă a lui Pasteur şi nici creierul său plin de inventivitate şi fantezie III În timpul acesta însă, departe, la Berlin, trudea din greu, un alt Emil, şi anume, Emil August Behring El lucra în laboratorul lui Koch, instalat în clădirea dărăpănată din strada Schumann numită „Triangel" Aici se petreceau lucruri mari Koch nu mai era simplul doctor Koch din Wollstein; el era acum „Herr Professor", un eminent consilier intim Dar el îşi păstrase aceeaşi pălărie, privea tot atât de serios prin ochelarii săi cu ramă de aur si rămăsese acelaşi taciturn Desigur, se bucura de un respect mult mai mare acum, un respect fără margini Şi el căuta să se convingă pe sine însuşi, împotriva propriei sale judecăţi, că a descoperit leacul tuberculozei Autorităţile exercitau o presiune tot mai mare asupra lui (oamenii de ştiinţă au avut deseori prilejul să blesteme autorităţile, chiar şi atunci când ele erau binevoitoare) Aceasta e cel puţin convingerea veteranilor, a vânătorilor de microbi care au fost martorii acelor vremuri pline de înfăptuiri măreţe „V-am decorat, v-am înzestrat cu microscoape şi cobai, acum trebuia să realizaţi ceva nemaiauzit, să descoperiţi un leac miraculos spre gloria patriei noastre, aşa cum a făcut Pasteur pentru gloria Franţei!” Koch auzea zilnic asemenea cuvinte În cele din urmă el cedă, şi cine ar putea să-l condamne pentru asta? Cum poate să-şi vadă un om de munca lui, să urmărească cu răbdare microbi, atâta timp cât funcţionarii guvernului, dornici de a-şi cuceri un loc sub soare, îl pisează într-una, iar mamele îl imploră să le salveze copiii? Koch a cedat insistenţelor şi şi-a pregătit el însuşi dezastrul, anunţând lumii descoperirea „tuberculinei" Dar în tot acest timp, el continua să-i îndrume pe tinerii din jurul său în munca ştiinţifică pe care aceştia o desfăşurau Printre aceşti tineri se afla si Emil August Behring Şi cât de bine s-a priceput Koch, cu critica sa lucidă, să dezvăluie greşelile pe care acest poet era pe cale să le săvârşească! Pe vremea aceea întunecata clădire, „triunghiul", mişuna de vânători de microbi Cât era ziua de lungă pereţii ei răsunau de gălăgia, de discuţiile şi strigătele răguşite ale tinerilor care-şi efectuau experienţele şi demonstraţiile Paul Ehrlich era printre ei Fuma mii de ţigări, avea hainele şi mâinile, uneori chiar şi faţa, mânjite cu toate culorile spectrului, în urma nesfârşitelor încercări de colorare a microbilor El făcea experienţe îndrăzneţe pentru a descoperi cum moştenesc puii de şoarece de la părinţii lor imunitatea faţă de anumite otrăvuri vegetale Tot aici se afla şi Kitasato, japonezul cu faţa rotundă El injecta bacilii tetanosului în codiţele şoarecilor, pe urmă le tăia cozile cu solemnitate, pentru a vedea dacă animalele vor pieri din cauza toxinei produsă de microbi pe vremea când cozile făceau parte integrantă din corpul lor Şi mulţi alţii care au fost apoi daţi uitării munceau aici Nemţii se străduiau să-i întreacă pe francezi, să le înmormânteze gloria sub avalanşa experienţelor lor, şi să devină ei primii salvatori ai omenirii Dar pe noi ne interesează acum, în primul rând, Emil Behring Pe atunci abia trecuse de treizeci ide ani Era medic militar Barba sa tunsă scurt era mai îngrijită decât cea a lui Koch, dar nici pe departe atât de originală Dar în ciuda bărbii prozaice, capul lui Behring ieşea din comun Era un cap de poet În plus, avea un grai de orator şi era unul dintre cei mai harnici tineri din preajma lui Koch Era entuziasmat de descoperirea bacilului tuberculozei de către maestrul său, descoperire pe care o compara ca mărime cu piscurile munţilor săi dragi din Elveţia, care se ridică deasupra celorlalţi munţi din jur, iar ca strălucire cu lucirea întinderilor lor de zăpadă albă-trandafirie în lumina soarelui din zori Aceasta însă nu-l împiedica să-şi vadă de propriile sale experienţe meticuloase asupra cauzelor imunităţii anumitor animale, faţă de microbi El compară evoluţia furtunoasă a unei pneumonii cu căderile de apă zgomotoase ale unui râu de munte vijelios În aceeaşi perioadă descoperi în sângele şobolanilor o substanţă capabilă să distrugă bacilul dalacului El avea două obsesii ştiinţifice care nu erau lipsite de un anumit farmec poetic: prima — că sângele e cel mai uimitor lichid care circulă în vieţuitoare (ce extraordinar de misterioasă e seva aceasta, sângele!), cealaltă (fără a fi o chestiune nouă) era ciudata concepţie că trebuie să existe substanţe chimice care pot să nimicească microbii ce invadează organismul animalelor şi al oamenilor, fără să provoace vreun rău acestor oameni sau animale „Voi găsi o substanţă chimică prin care să vindec difteria!" îşi spuse el şi inoculă unor turme întregi de cobai culturi de bacili difterici virulenţi Animalele se îmbolnăveau, şi, pe măsură ce boala li se agrava, Behring le injecta cele mai variate combinaţii chimice A încercat cu săruri scumpe de aur, cu naftilamină; a făcut experienţe cu peste treizeci de substanţe diferite, unele neobişnuite, altele comune El credea cu naivitate că din moment ce aceste substanţe ucid microbii din eprubetă, fără să-i altereze conţinutul, vor distruge şi sub pielea cobailor bacilii difterici, fără să dăuneze cobaiului Dar, vai, laboratorul său deveni un abator pentru cobai, şi el nu-şi dădea seama că leacurile sale erau la fel de ucigătoare ca şi bacilii împotriva cărora lupta Dar cu firea sa de poet, Behring n-a avut o prea mare stimă faţă de fapte Mormanele de cadavre nu erau în stare să-i zdruncine convingerea că, în şirul nesfârşit de chimicale, trebuie să existe o substanţă care să constituie un remediu împotriva difteriei Mânat de entuziasmul său pentru cercetare, el descoperi, în mod întâmplător, triclorura de iod Într-una din zile el a injectat sub pielea mai multor cobai o doză mortală de bacili difterici După câeva ore microbii inoculaţi îşi începură acţiunea; locul în care a făcut injecţia s-a umflat, animalele aveau febră şi începură să-şi piardă puterile La şase ore după ce au primit doza fatală de bacili, Behring le injecta triclorura de iod „Desigur că iar nu va folosi la nimic", murmură el Ziua trecu fără să se observe vreo ameliorare, iar în dimineaţa următoare animalele erau în colaps Cu multă seriozitate el luă fiecare cobai, îl culcă pe spate, apoi îl împinse cu degetul ea să vadă dacă se mai poate ridica pe picioare „Dacă cobaiul se poate ridica atunci dând îl înghionteşti, înseamnă că mai are o şansă de scăpare", le explică Behring asistenţilor săi uimiţi Ce fel de experienţă mai era şi asta — putea să-şi spună un medic — să dai un ghiont pacientului ca să constaţi dacă mai trăieşte sau nu Ce experienţă dezgustătoare şi crudă! Cobaii trataţi cu triclorura de iod mişcau din ce în ce mai puţin când erau atinşi Se părea că nu mai există nici o speranţă de salvare Dar iată că într-o dimineaţă, mergând în laborator, Behring găsi cobaii stând în picioare Se cam clătinau, e drept, şi erau îngrozitor de slăbiţi Totuşi scăpaseră teferi în urma infecţiei cu difterie, în timp ce tovarăşii lor de suferinţă, care n-au fost trataţi, au murit cu câteva zile în urmă „Am descoperit leacul difteriei!" şopti Behring Înainte de toate, era necesar acum să încerce tratamentul cu triclorura de iod asupra mai multor cobai Dar, în cele mai multe cazuri, nu avu succes; uneori bacilii difterici ucideau sărmanele animale; alteori îi ucidea chiar leacul Uneori însă câte unul sau doi cobai supravieţuiră, ridicându-se cu greutate pe picioarele lor Groaznicul leac nu oferea nicio siguranţă, iar cobaii care supravieţuiseră sufereau atât de mult, încât probabil că îşi doreau moartea, pentru că triclorura de iod, deşi îi vindecase de difterie, le arsese, în schimb, ţesuturile, provocându-le adevărate găuri în piele şi bietele animale scoteau ţipete ascuţite din cauza suferinţei, ori de câte ori se atingeau cu rănile care supurau de câte un obiect Era un spectacol îngrozitor! Oricum câţiva cobai trăiau Dacă n-ar fi primit injecţia cu triclorură de iod fără îndoială că ar fi murit de difterie Mă gândesc adesea cât de pătimaşă trebuie să fi fost dorinţa care i-a însufleţit pe oameni ca Behring, ca să încerce imposibilul pentru vindecarea unei boli! Ei nu erau cercetători în înţelesul strict al cuvântului, ci mai de grabă căutători de adevăr înverşunaţi, gata oricând să ucidă un animal, sau chiar şi un copil, inoculându-i o boală care credeau ei că poate să-l vindece de alta Nimic nu era în stare să-i oprească din drum Fără a avea alte dovezi asupra capacităţii de vindecare a causticei tricloruri de iod decât supravieţuirea chinuită a câtorva cobai, Behring se hotărî totuşi să o încerce asupra copiilor bolnavi de difterie, care nu mai puteau fi salvaţi „Experienţele cu triclorura de iod făcute cu grijă asupra copiilor bolnavi de difterie, relatează el, nu sunt încurajatoare " În laboratorul său existau încă vreo câţiva din cobaii slăbiţi, însă vindecaţi de difterie Behring se frământă, gândindu-se la ce ar putea să-i fie ide folos în dibuielile sale ucigătoare Şi, în cele din urmă, zeilor le fu milă de el Cumpănind bine lucrurile el îşi puse următoarea întrebare: „Oare animalele acestea, care s-au vindecat în urma tratamentului, sunt de acum imune faţă de difterie?" El luă apoi bietele vietăţi şi le injecta o doză puternică de bacili difterici Animalele rezistară! Nici un fir de păr nu li se zbirli, în ciuda milioanelor de bacili, suficienţi să ucidă o duzină de animale obişnuite Cobaii erau imuni! Behring îşi pierduse, între timp, încrederea în substanţele chimice; împotriva lor pleda cenuşa atâtor animale sacrificate fără rost În schimb îşi păstrase convingerea că sângele e cea mai minunată sevă care curge prin corpul vieţuitoarelor Era un adorator al sângelui Firea sa de poet îl făcea să atribuie nişte virtuţi nemaipomenite sângelui Aşa se face că, odată, el luă câţiva dintre cobaii imunizaţi şi le scoase, cu seringa, puţin sânge din arterele de la gât Îl lăsă apoi să stea în eprubete, până când deasupra părţii colorate în roşu a sângelui apăru serul de culoarea paielor Cu ajutorul unei pipete scoase cu grijă serul şi îl amestecă cu o cantitate anumită de bacili difterici: „în sângele acestor fiinţe există cu siguranţă ceva ce-i imunizează împotriva difteriei, gândi Behring Şi, fără îndoială, că există ceva ce ucide bacilii difteriei şi în acest ser " El se aştepta să vadă germenii zbârcindu-se şi murind Dar de câte ori îi observa la microscop, el văzu mase întregi de microbi zburdând vioi şi înmulţindu-se, „înmulţindu-se în mod excesiv", după cum scrise el cu regret în însemnările sale Dar sângele este o substanţă minunată! Trebuie să existe totuşi ceva în el ce istă la baza imunităţii cobailor „Francezul Roux a dovedit că nu germenul difteriei, ci otrava produsă de el este cea care ucide animalele şi copiii Poate că, în urma tratamentului cu triclorura de iod, cobaii au ajuns să fie imuni şi faţă de toxina bacilului!" Acest lucru trebuia verificat Mormăind într-una câte în lună şi în stole, Behring prepară un bulion plin cu toxină difterică, dar complet lipsit de bacili Apoi trase doze uriaşe în seringă şi le injecta sub pielea cobailor care mai fuseseră o dată supuşi teribilului său tratament Şi iată, se dovedi că erau imuni împotriva toxinei! Rănile începuseră să li se vindece şi ei se îngrăşară Toxina nu-i mai supăra, şi nici bacilii! Iată, în sfârşit, ceva cu totul nou în domeniul vânătorii de microbi, ceva nemaipomenit Roux a visat o asemenea realizare, dar n-a reuşit s-o transpună în practică Pasteur a apărat oile de antrax şi pe copii de turbare, dar ceea ce a realizat Behring era de necrezut, întâi a inoculat cobailor doze mortale de bacili difterici, apoi supunându-i unui tratament tot atât de ucigător cu triclorura de iod i-a salvat, şi acum ei se dovedesc a fi imuni împotriva unei substanţe din care un gram era suficient pentru a omorî două mii de câini mari Dar cu toate acestea Behring încă nu era mulţumit Oare unde se află anti-toxina care face ca otrava difterică să devină inofensivă ? „Desigur în sângele cobailor", îşi spuse Behring Trebuia deci să-şi procure un asemenea sânge Mai rămăseseră doar câţiva dintre cobaii vindecaţi de difterie Erau tare slăbiţi Dar lui Behring îi trebuia sânge! El luă pe unul dintre aceşti veterani şi-l tăie la gât, căutând o arteră Aceasta însă era aproape inexistentă din clauza anemierii animalului A căutat pe tot corpul acestui martir până a găsit, în sfârşit, la un picior o arteră din care s-a scurs puţin sânge Să cinstim amintirea acestui biet animal! A fost o perioadă de serioasă încordare nervoasă pentru Behring, ca şi pentru animalele care se împuţinau mereu, şi nu pot să-mi dau seama cine merită mai multă compătimire, experimentatorul sau animalele sale În fiecare dimineaţă Behring cobora în laborator ou teama de a nu mai găsi în viaţă pe nici unul din animalele atât de valoroase Dar acum avea câteva picături de ser provenit de la un cobai vindecat El amestecă serul cu o cantitate mare de bulion saturat cu toxină, bulion în care cultivase anterior microbi difterici Acest amestec îl injectă unor cobai noi, care nu erau imuni Şi cobaii nu au murit „Cât de adevărate sunt cuvintele lui Goethe! exclamă Behring: Sângele este o sevă cu totul deosebită!" Apoi, sub privirile severe ale lui Koch, şi ale întregului său grup de fanatici din laborator, care aştepta cu respiraţia tăiată de emoţie rezultatul, Behring făcu faimoasa sa experienţă critică El amestecă toxină difterică cu serul unui cobai sănătos, care nu era imun, care n-a suferit de difterie niciodată şi nici nu a fost tratat împotriva ei Şi acest ser nu a oprit acţiunea mortală a toxinei El injecta amestecul unor noi cobai şi, după trei zile, ei s-au prăpădit Când i-a culcat pe spate şi i-a lovit cu degetul ei nu se mai mişcau Câteva ore mai târziu au murit, după un ultim sughiţ „Numai serul animalelor imune — al animalelor care au fost bolnave de difterie şi s-au vindecat — neutralizează toxina difterică!" strigă Behring Şi ca un tămăduitor pasionat ce era mormăi pentru sine: „Poate că acum voi putea imuniza şi animale mai mari împotriva difteriei şi să obţin astfel cantităţi mai însemnate din serul lor antitoxic, apoi voi face încercări şi asupra copiilor bolnavi de difterie Ceea ce salvează cobaii, trebuie să vindece şi copiii!" În această perioadă, pe Behring nu-l mai putea descuraja nimic Ca un general victorios, pe care elanul primului succes îl împinge spre noi cuceriri, el începu să injecteze întâi microbi difterici, apoi triclorură de iod şi în cele din urmă toxină difterică unor iepuri, oi şi câini El transformă animalele de experienţă în adevărate fabrici producătoare de ser care neutraliza toxina, ser pe care l-a numit „antitoxină" Şi el a reuşit, după toate eşecurile, după inutilele chinuri şi măceluri, după tot acest preludiu necesar triumfului, să obţină victoria În scurt timp, el reuşi să realizeze imunizarea completă a oilor, obţinând astfel de la ele cantităţi mari de sânge „Cu siguranţă că antitoxină va preveni difteria", spuse Behring fără să aibă nici cea mai mică idee asupra compoziţiei chimice a acestei substanţe El injectă doze mici de ser ovin cobailor; a doua zi, le servi o doză serioasă de bacili difterici virulenţi Era o adevărată plăcere să urmăreşti animalele Se mişcau vioaie, fără vreun semn al bolii, în timp ce tovarăşele lor, care nu primiseră serul protector, se sfârşeau după câteva zile în chinuri Îi părea bine să le vadă pierind pe cele cărora nu le injectase ser! Moartea lor dovedea că serul le-a salvat pe celelalte Behring reluă experienţa în sute de variante (Acum nu mai era poet, ci om de ştiinţă!) Ajutoarele sale se întrebau alarmate dacă Behring se va sătura vreodată de aceste experienţe prin care salva o serie de cobai şi ucidea alta, pentru a dovedi în felul acesta că el a fost cel care i-a salvat pe cei dintâi Dar Behring avea motive temeinice pentru care proceda astfel Într-unul din rapoartele sale, el scria: „Am făcut atâtea experienţe ca să-i arătăm domnului Koch cât de departe am ajuns cu imunizarea animalelor de laborator" Un singur lucru îi întuneca însă succesul: acţiunea serului antitoxic nu era de lungă durată, în primele zile după injecţia cu ser cobaii suportau doze mari de toxină, dar după o săptămână sau două rezistenţa lor la toxina difterică era tot mai redusă Şi cu cât trecea timpul, doze din ce în ce mai mici de otravă îi omorau Behring îşi mângâie îngândurat barba şi murmură: „Prea practică nu e metoda E imposibil să cutreierăm într-una Germania şi să facem mereu tuturor copiilor, la câteva săptămâni, o nouă injecţie cu ser de oaie" Din păcate, în zelul său de a realiza ceva pentru a uimi autorităţile, el renunţă la experienţele sale atât de frumoase, îndreptate în direcţia prevenirii difteriei, şi se apucă să caute un leac pentru vindecarea bolnavilor „Triclorură de iod face aproape tot atât rău cobailor ca şi microbii, dar serul antitoxic nu le produce nici răni şi nici ulceraţii Eu ştiu că nu dăunează animalelor mele Ştiu că el distruge toxina De ce n-ar vindeca şi copiii bolnavi!" Aşa se face că el inversă ordinea experienţelor pe animale La început injecta doze fatale de bacili difterici unui număr mare de cobai În ziua următoare ei fură indispuşi A treia zi respiraţia lor deveni agitată, grea, cobaii zăceau pe spate, cuprinşi de acea moleşeală care prevestea sfârşitul Atunci Behring luă jumătate din animalele muribunde şi le injecta o doză serioasă de antitoxină, provenită de la oile imunizate Minune! Aproape fiecare cobai (nu toţi) începu după scurt timp să respire mai uşor În ziua următoare, când îi culcă pe spate, ei săreau sprinteni în picioare A patra zi erau ca renăscuţi, în timp ce cealaltă jumătate — tovarăşii lor netrataţi — erau morţi, aşteptând să fie transportaţi la crematoriu Deci serul vindeca! Vechiul laborator al Trianglului era în delir Odiseea lui Behring sfârşise cu bine Speranţele trezite erau foarte mari; se credea că de acum copiii vor putea fi salvaţi În timp ce îşi prepara serul pentru prima experienţă decisivă asupra unor copii difterici, aflaţi în pragul morţii, Behring aşternu pe hârtie clasicul său referat asupra rezultatelor pe care le-a obţinut El a reuşit deseori să vindece animale care erau sortite morţii, injectându-le o substanţa nouă, cu o eficacitate de necrezut, pe care alte animale au produs-o în propriul lor organism cu riscul vieţii „Nu avem însă o reţetă sigură pentru imunizarea animalelor, scria el Experienţele pe care le-am făcut nu dau întotdeauna rezultatul dorit " Behring a consemnat de asemenea toate greşelile şi insuccesele sale, până ce a reuşit să obţină victoria finală Cum o fi reuşit oare acest poet, jucându-se cu tot felul de chimicale, să descopere antitoxină difterică? Dar să nu uităm că şi anonimii care au descoperit pentru prima dată pânzele pentru corăbii au dibuit la fel Câţi din acei geniali anonimi nu şi-au irosit forţele în zadar? Aceasta este calea pe care s-au făcut marile descoperiri Spre sfârşitul anului 1891, în clinica lui Bergmann, din Ziegelstrasse, în Berlin, zăceau mulţi copii difterici în agonie, În noaptea de Crăciun un copil grav bolnav ţipă puţin şi se zbătu în clipa în care acul celei dintâi seringi cu antitoxină îi pătrunse sub piele Rezultatele au fost miraculoase Desigur, câţiva copii au murit Băieţaşul unui celebru medic din Berlin s-a stins în mod ciudat, la câteva minute după ce serul îi pătrunsese în organism, fapt care a stârnit un mare tărăboi Dar industria chimică din Germania a început imediat să prepare antitoxină, folosind turme întregi de oi În decurs de trei ani, douăzeci de mii de copii au fost injectaţi împotriva difteriei Ştirea s-a răspândit cu repeziciune în toată lumea Biggs, eminentul igienist american, care se găsea pe atunci în Europa, a rămas profund impresionat de cele aflate El telegrafie imediat dramatic şi autoritar doctorului Park, din New York: „Antitoxină difterică e un succes; începeţi prepararea ei! ” Impresia puternică provocată de descoperirea acestui tratament a făcut pe mulţi dintre acei care şi-au pierdut pe cei dragi în urma injecţiilor periculoase cu tuberculina lui Koch să-şi uite necazul şi să-l ierte pe maestru, datorită succesului elevului său strălucit — Behring IV Totuşi antitoxinei i se aduceau încă critici aspre şi acuzaţii grave Şi acest lucru era explicabil, deoarece serul nu acţiona cu o siguranţă deplină, nici la copii, nici la cobai Medici renumiţi atrăgeau atenţia că fenomenele care se petrec sub pielea unui cobai nu sunt, în mod necesar, identice cu îngrozitorul proces care se petrece în laringele unui copil Mii de copii au primit serul antidifteric, dar o parte din ei încă mai mureau (Probabil că nu atât de mulţi ca înainte ) Medicii erau sceptici Unii părinţi îşi pierdură speranţele Atunci în arenă apăru din nou Emile Roux El descoperi o metodă simplă pentru imunizarea cailor împotriva toxinei O dată vaccinaţi aceştia nu mai mureau, nu făceau abcesele îngrozitoare, şi, ceea ce era mai important, furnizau cantităţi mari de antitoxină foarte puternică Doze mici erau suficiente pentru a neutraliza o cantitate mare de toxină puternică, din care câteva picături ucideau sute de câini din cei mai mari Ca şi Behring — ba poate chiar mai mult decât acesta — Roux era convins că antitoxina va salva copiii de la moarte El nu-şi mai bătea acum capul cu mijloacele de prevenire, cu gargara şi celelalte Umbla grăbit între laborator şi grajd, ducând cu el baloane mari de sticlă, şi înfigea ace groase în gâtul cailor răbdători Pe atunci bântuia o epidemie deosebit de gravă la Paris Cincizeci la sută din micii pacienţi erau transportaţi, cu obrajii vineţi, la morgă (Aşa reiese din statistica oficială ) La Spitalul Trousseau, mortalitatea era chiar mai mare, atingând 60% (dar nu se ştia exact dacă toţi copiii au murit din cauza difteriei) La l februarie 1894, Roux cel cu coşul pieptului îngust, cu faţa având trăsături aspre, purtând o tichie neagră pe cap, umbla prin spitalul plin cu copii difterici ducând cu el sticle pline cu o substanţă miraculoasă de culoarea paiului În timpul acesta, în biroul său din Rue Dutot, un bătrân paralizat, cu ochi ce scăpărau sântei, făcându-i pe cei dragi să uite că era sortit pieirii, şedea în fotoliul său şi aştepta Nu voia să moară înainte de a şti că unul din discipolii săi a reuşit să şteargă de pe faţa pământului încă o molimă Pasteur aştepta noutăţi de la Roux Şi, împreună cu el, în întreg Parisul, aşteptau părinţi ai căror copii erau bolnavi de difterie, zorindu-l pe Roux Auziseră de tratamentul miraculos al doctorului Behring, despre care se spunea că poate să readucă copiii la viaţă, şi îl implorau pe Roux să facă acelaşi lucru Roux îşi pregăti seringile şi sticlele, cu acelaşi sânge rece pe care l-a demonstrat şi în faţa ţăranilor, cu ani în urmă, în zilele memorabile ale inoculării publice a oilor împotriva dalacului de la Pouilly-le-Fort Asistenţii săi, Martin şi Chaillou, aprinseră mica lampă de spirt şi se grăbiră să-i ghicească fiecare dorinţă, chiar şi cea mai măruntă Conştient de răspunderea care apăsa pe umerii săi, Roux privi spre medicii neputincioşi, apoi spre feţele firave, plumburii, la mânuţele care-şi strângeau păturile în chinurile bolii, la trupşoarele însetate după aer Apoi se întoarse spre seringi, întrebându-se dacă serul va fi cu adevărat salvator „Da", răspunse Emile Roux, omul „Nu ştiu, să încercăm, să experimentăm", şopti Emile Roux, căutătorul de adevăr „Dar ca să realizezi o experienţă concludentă trebuie să injectezi serul numai unei jumătăţi din numărul copiilor şi să laşi cealaltă jumătate fără apărare Asta însă nu o pot face!" spuse Emile Roux, omul cu inima milostivă, în timp ce vocile părinţilor desperaţi îl implorau să-i ajute „E adevărat că iau asupra mea o mare răspundere, ripostă cercetătorul Roux Acest ser a vindecat iepuri, dar nu am nicio certitudine că el va salva şi copiii Trebuie să aflu adevărul Dar asta o pot face numai comparând numărul copiilor ce mor, fără să fi primit serul, cu numărul celor ce mor după ce l-au primit " „Dar dacă voi constata că serul e bun, dacă va reieşi din experienţă că el salvează cu adevărat, o să port o mare răspundere faţă de copiii morţi pentru că n-au primit antitoxina!" Dilema era îngrozitoare, cu atât mai mult, cu cât exista un argument în plus pe care Roux, cercetătorul, îl ridica împotriva omului însufleţit de sentimente: „Dacă nu vom reuşi să ne convingem, prin experienţe pe copii, că serul este un leac sigur, lumea ar putea să se legene cu iluzia că s-a descoperit remediul împotriva difteriei, iar vânătorii de microbi îşi vor înceta căutările pentru descoperirea unui antidot al bolii, şi în anii care vor urma s-ar putea să moară mii şi mii de copii, care altfel ar fi putut să fie salvaţi, dacă s-ar fi urmat cu stricteţe cerinţele adevăratei ştiinţe şi s-ar fi continuat cercetările" Acesta ar fi trebuit să fie adevăratul răspuns dat de ştiinţă sentimentului Dar el nu a fost dat Şi nimeni nu ar putea să-l învinuiască pe Roux că a cedat sentimentelor şi a renunţat s-o pornească pe calea aspră care să-l ducă cu certitudine spre adevăr? Seringile erau pregătite, o singură apăsare şi serul va ţâşni din ele Roux începu să facă injecţiile cu nădejdea în suflet că ele vor fi salvatoare Fiecare din cei peste trei sute de copii, care au fost internaţi în spiral în următoarele cinci luni, au primit doze serioase de antitoxina difterică Spre fericirea lui Roux, rezultatele au fost strălucite şi au justificat atitudinea sa umană În vara aceluiaşi an, după încheierea experienţelor, în faţa unui congres medical internaţional, la care participau savanţi din toate colţurile lumii, Roux a arătat că: „Starea generală a copiilor care primesc serul se ameliorează repede În secţiile de copii ale spitalelor abia dacă se mai văd feţe palide şi plumburii În schimb domneşte o activitate vioaie şi veselă!" El le-a explicat apoi congresiştilor reuniţi la Budapesta cum îndepărta serul membranele fatale din laringele copiilor, locul în care bacilii difteriei îşi produceau toxina lor îngrozitoare Relată cum, datorită serului miraculos, febra scădea (era ca o briză ce se abate de pe ţărmul unui lac cu apă răcoroasă peste caldarâmul înfierbântat al oraşului) Adunarea solemnă a medicilor de renume izbucni în aplauze puternice şi toţi se ridicară în picioare în cinstea vorbitorului Totuşi, în ciuda serului miraculos, încă mai mureau din o sută de copii trataţi de Roux douăzeci şi şase! Dar momentul era prea emoţionant Congresiştii de la Budapesta nu se adunaseră ca să se ocupe de cifre seci, şi ca să verifice adevărul, ci să-şi exprime sentimentele de entuziasm Ei voiau să salveze vieţile oamenilor, să dezbată planuri de salvare, să sărbătorească Pe ei nu-i interesau graficele Momentul nu era potrivit pentru discuţii plictisitoare şi contradictorii Toţi erau impresionaţi de raportul lui Roux asupra serului care reuşea să scadă febra Iar criticilor cârcotaşi Roux le-ar fi putut răspunde în aplauzele celor prezenţi că: „Chiar dacă au murit douăzeci şi şase din o sută de copii bolnavi, să nu uităm că, cu ani în urmă, înainte de a se fi aplicat tratamentul meu, mureau cincizeci la sută" Dar eu, care cred în antitoxina difterică — acum, după douăzeci de ani de la aceste experienţe — mă simt obligat să arăt în numele adevărului că difteria e o boală a cărei virulenţă are oscilaţii mari, mortalitatea ei fiind când redusă, când foarte ridicată, în unele decenii ucidea 60% din copiii bolnavi, apoi se petrecea o schimbare ciudată: virusul părea că şi-a pierdut din putere, omorând numai zece din o sută de copii Aceasta era situaţia şi în zilele de glorie ale lui Roux şi Behring: într-un spital din Anglia, mortalitatea a scăzut de la 40% la 29% încă înainte ca serul să fi fost utilizat Medicii congresişti de la Budapesta nu s-au preocupat însă de tabele comparative Ei s-au întors acasă, în toate colţurile lumii, ducând cu ei fericita veste despre descoperirea antitoxinei În câţiva ani tratamentul cu antitoxină deveni o parte componentă a tradiţiei medicale celei mai ortodoxe, iar în prezent, dintre o mie de medici, abia dacă există unul care să nu fie convins de calităţile antitoxinei Într-adevăr, s-a dovedit că dacă antitoxina este administrată în prima zi a bolii, toţi copiii, cu foarte mici excepţii, sunt salvaţi; dar dacă administrarea ei întârzie mor mult mai mulţi Fără îndoială că, după cunoştinţele noastre de azi, orice medic care nu ar administra antitoxina unui copil ameninţat de boală şi-ar asuma o gravă vină În asemenea caz eu însumi aş chema în grabă un medic să dea injecţia copilului meu De ce nu? Probabil că antitoxina vindecă Acest fapt însă nu e încă definitiv stabilit şi acum ar fi prea târziu să demonstrăm ştiinţific eficacitatea sau ineficacitatea ei Deoarece toată lumea crede în antitoxină nu o să se găsească azi acel om fără inimă, sau destul de curajos, care să efectueze experienţa aşa cum ştiinţa de azi ar cere-o Cercetătorii de azi cred şi ei în serul antidifteric, şi se ocupă de alte probleme Să sperăm că, în cazul unui nou val de difterie, ca acela care a bântuit în vremea lui Roux şi Behring, se va dovedi că au avut dreptate Chiar în cazul în care antitoxina difterică nu ar fi un tratament sigur împotriva difteriei, experienţele lui Roux şi Behring nu au fost zadarnice şi noi trebuie să le fim recunoscători Datorită iniţiativei doctorului Park, la New York, în America întreagă şi în Germania, sute de mii de copii şi şcolari sunt transformaţi, în mod ingenios şi fără riscuri, în organisme producătoare de antitoxină, aşa că ei nu se vor îmbolnăvi niciodată de difterie Sub pielea acestor copii se injectează doze infime din groaznica otravă, care în stare proaspătă ar fi fatală mai multor câini mari; dar ea a suferit asemenea transformări înainte de injectare, încât nu poate fi dăunătoare nici măcar unui copilaş de şapte zile Dacă toţi părinţii vor fi convinşi şi vor accepta să li se facă copiilor lor cele trei înţepături uşoare, inofensive, atunci aveam toate motivele să credem că difteria nu va mai fi niciodată asasinul de odinioară Şi această neasemuită binefacere, în ultimă instanţă, omenirea o datorează acelor căutări rudimentare ale lui Loffler, Roux şi Behrmg ILIA ILICI MECINIKOV Drăguţele fagocite Vânătoarea de microbi a fost întotdeauna o preocupare ciudată Un uşier fără vreo educaţie specială a fost primul om care a văzut microbii; un chimist i-a demascat lumii întregi drept criminali; un medic de ţară a transformat goana după microbi în ceva ce se apropia de a fi o ştiinţă; pentru salvarea copiilor de otrava unuia dintre cei mai primejdioşi ucigaşi din rândul microbilor, un francez şi un german au fost nevoiţi să măcelărească mase uriaşe de cobai şi iepuri Vânătoarea de microbi e o istorie plină de greşeli uimitoare, de intuiţii geniale şi paradoxuri trăsnite Şi tot atât de aventuroasă ca istoria vânătorii de microbi, e povestea ştiinţei, încă în faşă, care ne arată cum devenim imuni faţă de microbi Mecinikov, cercetătorul mereu agitat, care, dacă se poate spune aşa, a fost întemeietorul acestei ştiinţe, nu era un cercetător lucid, ci mai degrabă un exaltat de tipul personajelor întâlnite în scrierile lui Dostoievski Ilia Mecinikov era evreu, şi s-a născut în Rusia meridională, în anul 1845 Încă înainte de a împlini douăzeci de ani spunea: „Sunt zelos şi iscusit, sunt un talent înnăscut şi am ambiţia să devin un cercetător remarcabil!" Îşi făcu studiile la Universitatea din Harkov Acolo, împrumută de la unul din profesorii săi microscopul, o raritate pe vremea aceea Şi după ce privi prin el — cu mai multă sau mai puţină pricepere — tânărul ambiţios se apucă să scrie lucrări ştiinţifice, înainte de a se fi lămurit ce este ştiinţa Lipsea de la cursuri luni întregi, nu ca să se distreze, ci ca să citească, desigur nu romane, ci lucrări ştiinţifice, tomuri groase despre „Cristalizarea substanţelor proteice" Alteori îl cuprindea pasiunea pentru pamflete revoluţionare, fapt care, dacă ar fi fost descoperit de poliţie, l-ar fi făcut să ajungă, de bună seamă, în minele Siberiei Nopţi întregi le petrecea bând ocale de ceai şi vorbindu-le tinerilor săi colegi (mulţi dintre ei înaintaşi ai comuniştilor de azi) despre ateism cu atâta convingere, încât, până la urmă, aceştia îl porecliseră „Dumnezeu nu există" Apoi, cu câteva zile înaintea examenelor se apuca să înveţe şi recupera ceea ce neglijase luni de zile Şi datorită memoriei sale uimitoare, care se asemăna mai mult cu o placă de gramofon decât produsul unui creier omenesc, el putu să scrie celor de acasă că şi-a luat examenele, fiind primul, şi că a primit o medalie de aur Mecinikov era tot timpul preocupat să se întreacă pe sine însuşi Fiind încă adolescent, trimitea studii la reviste ştiinţifice La câteva ore după ce îşi îndreptase microscopul asupra vreunei ploşniţe sau gândac se şi apuca să scrie un articol Dar în ziua următoare, privind din nou, ajunse la concluzia că lucrurile nu erau tocmai aşa cum relatase el în scris Atunci se grăbea să comunice redacţiei: „Vă rog nu publicaţi manuscrisul pe care vi l-am trimis ieri Am descoperit că are greşeli" Pe de altă parte era furios când relatările sale asupra descoperirilor făcute erau refuzate de redacţie „Lumea nu ştie să mă aprecieze", striga supărat şi, scârbit de viaţă, se retrăgea în camera sa, fluierând mâhnit cântecul ,,Dacă aş fi mic ca un melc, m-aş putea ascunde în propria mea cochilie" Dar cu toate că Mecinikov era nefericit pentru că talentele sale strălucite nu erau apreciate la justa lor valoare nici măcar de profesorii săi, elanul său n-a putut să fie înăbuşit Uita repede gândurile negre, ideea de a se sinucide, ca şi violentele dureri de cap pe care le avea, absorbit de interesul său fierbinte pentru tot ce trăia şi suferea A dorit din tot sufletul să realizeze o muncă ştiinţifică serioasă, dar aproape de fiecare dată strica singur totul, luându-se la harţă şi intrând în conflict cu profesorii săi În cele din urmă îi spuse mamei sale, care l-a răsfăţat întotdeauna şi a avut încredere în el: „Mă interesează în mod special studiul protoplasmei dar în Rusia nu există o viaţă ştiinţifică" Apoi plecă în grabă în Germania, la Universitatea din Wurzburg, unde află că a ajuns cu şase săptămâni înainte de începerea anului şcolar A căutat să ia legătura cu câţiva studenţi ruşi; aceştia îl primiră însă cu răceală pentru că era evreu Plictisit şi amărât, o porni înapoi spre casă, hotărât să se sinucidă, însă nu înainte de a citi câteva cărţi pe care le cărase cu sine, între care şi „Originea speciilor" a lui Darwin El citi cartea cu nesaţ şi deveni imediat un adept înfocat al evoluţionismului Evoluţionismul fu religia sa până când începu să creeze el însuşi noi religii ştiinţifice proprii Uitase gândul de a se sinucide Mintea îi era plină de proiecte; plănuia să facă cercetări în domeniul evoluţionismului În nopţi de nesomn avea tot felul de viziuni: Prin faţa sa se perindau şiruri imense de vieţuitoare, de la gândaci de bucătărie până la elefanţi, toţi urmaşi ai unui strămoş îndepărtat, nespus de mic Odată cu convertirea sa la darwinism începe, de fapt, propria evoluţie a lui Mecinikov Într-un răstimp de zece ani, se certă cu toţi, trecând dintr-un laborator în altul, din Rusia în Germania, de aici în Italia, şi din Italia în Insula Helgoland Se adânci în studiul evoluţiei viermilor Îl acuză pe distinsul zoolog german Leuckart că l-ar fi plagiat Cu degetele sale neîndemânatice scotoci cu desperare prin corpul unei şopârle pentru a afla povestea evoluţiei ei, pe care organele interne ale acesteia poate că i-ar fi putut-o spune Şi fiindcă nu găsi ceea ce dorea să afle, aruncă rămăşiţele reptilei în mijlocul laboratorului Nu semăna deloc cu un Koch sau Leeuwenhoek, care ştiau să pună naturii întrebări pentru a-i pătrunde tainele Mecinikov citea cărţi asupra evoluţiei, se entuziasma, accepta ideile ei, şi, prin experienţe vaste, încerca să silească natura să le confirme şi ea Ciudat e că uneori avea, într-adevăr, dreptate, şi încă în unele probleme de mare importanţă Până spre sfârşitul deceniului al şaptelea al secolului trecut el nu ştia încă nimic despre microbi, dar obsedat să dovedească supravieţuirea fiinţelor celor mai adaptabile, el ajunse să elaboreze teoria sa fantastică, şi totuşi în parte justă, asupra felului în care organismul uman opune rezistenţă la atacurile germenilor Primii treizeci şi cinci de ani ai lui Mecinikov au fost ani de dibuiri haotice, de rătăciri dezastruoase, care l-au dus aproape la naufragiu, dar care, în acelaşi timp, l-au apropiat tot mai mult de limanul succesului care-l aştepta în Insula Sicilia, pe ţărmul Mediteranei Avea douăzeci şi trei de ani când s-a căsătorit cu Ludmila Feodorovici, o fată bolnavă de tuberculoză, care a fost adusă la cununie într-un cărucior de invalizi Pentru amândoi au urmat patru ani vrednici de compătimire Au colindat toată Europa să caute vindecarea În puţinele momente libere, rămase din timpul în care îşi îngrijea cu deosebită gingăşie soţia, Mecinikov făcu experienţe asupra unor muşte, ciuperci, viermi şi scorpioni, în speranţa de a desluşi taina evoluţiei lor şi a face descoperiri senzaţionale, care să-i aducă o catedră bine retribuită „Cei care supravieţuiesc nu sunt cei mai buni, ci cei mai şireţi", îi şoptea el Ludmilei în timp ce-şi expedia articolele ştiinţifice spre publicare În cele din urmă Ludmila muri Ultimele zile şi le-a petrecut sub efectul calmant al morfinei, iar Mecinikov prinse de la ea obiceiul de a se droga Consumând doze tot mai mari de stupefiante, rătăci prin Spania fără niciun rost, apoi o luă spre Geneva, având nişte dureri tot mai puternice de ochi „Ce o să se aleagă de mine? îşi spuse el Un cercetător nu este altceva decât un căutător, şi cum poate cineva căuta fără ochi? „Pentru ce mai trăiesc?'' strigă cu desperare şi luă o doză mare de morfină care, după cunoştinţele sale, ar fi trebuit să-l ucidă Dar doza a fost prea mare şi el nu se putu împiedica să n-o vomite, şi astfel scăpă cu viaţă „Pentru ce mai trăiesc?" strigă din nou, şi de astă dată făcu o baie fierbinte, apoi ieşi imediat din casă sperând că va contracta o pneumonie şi astfel va muri Dar se pare că zeii care-i ocrotesc pe cercetători aveau alte gânduri cu el În aceeaşi noapte rămase uimit privind un roi de insecte care zbura în jurul unui felinar „Insectele acestea trăiesc numai câteva ore; oare cum li se poate aplica teoria supravieţuirii celui mai adaptabil?" Şi din nou se cufunda în experienţe Suferinţele provocate de moartea Ludmilei au fost adânci şi deznădăjduite, dar nu au ţinut mult Mecinikov a fost numit profesor la Universitatea din Odesa, unde începu să propovăduiască teoria supravieţuirii fiinţelor mai adaptabile, în curând îşi cuceri respectul celor din jurul său Abia trecuseră doi ani de la moartea Ludmilei când o întâlni pe Olga, o fată de cincisprezece ani, cu ochi luminoşi, fiica unui meşter „E atât de palid şi de trist, cu faţa sa de Crist", şoptise Olga În curând se căsătoriră Din clipa aceea viaţa lui Mecinikov deveni mai puţin zbuciumată, şi gândul sinuciderii pieri din mintea sa Mâinile începură să-i lucreze în ritm cu grăbitul sau creier, învăţă să facă experienţe N-a existat niciodată un om care să încerce cu mai multă sinceritate să armonizeze religia sa, care era ştiinţa, cu viaţa O lua pe Olga de mână şi o învăţa ce este ştiinţa şi arta, chiar şi arta şi ştiinţa căsniciei Ea se închina cu respect în faţa certitudinilor sale savante, şi mărturisi mai târziu că „metodele ştiinţifice pe care Mecinikov le aplica în orice împrejurare, poate că au fost totuşi, în momente psihologice din cele mai delicate, o mare greşeală" II Era în anul 1883 Descoperirile lui Pasteur şi Koch treziseră interesul tuturor asupra microbilor Mecinikov se transformă şi el peste noapte din naturalist în vânător de microbi Se certă cu autorităţile de la Universitatea din Odesa şi plecă în Sicilia, împreună cu Olga şi cu droaia fraţilor şi surorilor ei mai mici Aici, în salonaşul căsuţei pe care o închiriase, îşi instala laboratorul său de amator Căsuţa oferea o privelişte minunată asupra încântătoarelor ape ale mării şi asupra ţărmului azuriu al Calabriei Mecinikov intui că microbii erau pe atunci lucrul cel mai de seamă în ştiinţă şi visa să descopere noi microbi El era sincer interesat de noua ştiinţă, deşi nu cunoştea nimic despre mijloacele folosite pentru căutarea microbilor şi probabil că până atunci nu văzuse încă niciun microb Se plimba prin salonul-laborator, expunând Olgăi teorii biologice, studia stele de mare şi bureţi, le povestea copiilor basme fantastice, în sfârşit, făcea tot felul de lucruri care erau foarte departe de munca asiduă de cercetare a lui Koch şi Pasteur Într-o bună zi începu să studieze modul în care bureţii şi stelele de mare îşi digeră hrana Încă cu mult înainte, el descoperise nişte celule ciudate în interiorul acestor vietăţi, celule libere, care se mişcau din loc în loc prin corpul din care făceau parte integrantă Ele formau nişte prelungiri din organismul lor cu care trăgeau restul celulei după ele Erau celule rătăcitoare, care se mişcau ca şi când ar curge, exact ca amoebele, acele vieţuitoare minuscule Mecinikov se aşeză la masa din salonul său şi, cu nerăbdarea omului ale cărui mâini păreau incapabile să se supună poruncilor creierului, introduse câteva particule de cârmâz în interiorul larvei stelei de mare A fost o idee genială şi deosebit de originală, pentru că, aceste larve fiind transparente ca sticla, Mecinikov putu să urmărească la microscop ce se petrece în interiorul lor Cu nespusă încântare observă celulele migratoare cum se târâră spre grăunţele roşii ale carminului şi le înghiţiră Mecinikov era încă convins că studiază digestia stelei de mare, dar gânduri ciudate, care nu aveau nimic comun cu banala digestie, începură să-i umble prin cap, idei stranii, care parcă se ridicau din neguri A doua zi Olga plecă cu copiii la circ, să vadă performanţele nemaipomenite ale unor maimuţe dresate Mecinikov rămase singur în camera sa, şi, mângâindu-şi barba de patriarh, privea ţintă la vasele cu stele de mare, fără să le vadă însă din cauza gândurilor ce-l frământau Şi deodată o lumină orbitoare îi străfulgera prin minte, schimbând întreaga carieră ştiinţifică a lui Mecinikov „Celulele migratoare din corpul larvei stelei de mare au mâncat particulele de cârmâz; ele îi înghit pe intruşi şi desigur că înfulecă şi microbii! Celulele migratoare sunt acelea care apără steaua de mare de microbi! Celulele noastre migratoare, globulele albe din sângele nostru trebuie să fie acelea care ne protejează în faţa invaziei germenilor Ele sunt cauza imunităţii faţă de boli Ele apără omenirea ca ea să nu fie distrusă de bacilii ucigaşi!" Fără a avea vreo dovadă, fără a face vreo investigaţie prealabilă, Mecinikov riscă saltul de la digestia echinoder- melor, la bolile oamenilor „Pe dată am devenit patolog, scrise el în jurnalul său intim (şi această transformare era atât de ciudată de parcă un gornist s-ar fi declarat dintr-o dată astrofizician) Simţind că ideea mea avea ceva covârşitor în ea, am devenit atât de agitat, incit am început să umblu prin cameră în sus şi în jos, şi curând a trebuit să ies la ţărmul mării ca să-mi adun gândurile " Koch, meticulosul vânător de microbi, poate că n-ar fi avut nici măcar atâta încredere în Mecinikov, încât să-i permită să şteargă praful de pe microscopul său Dar pe Mecinikov, impetuosul rus, nu îl supăra deloc faptul că nu ştia nimic despre microbi „Îmi spuneam că dacă teoria mea e justă, atunci o aşchie înfiptă în corpul larvei stelei de mare ar trebui să fie repede înconjurată de celule migratoare" Îşi aminti că dacă oamenilor le intră aşchii în degete şi se neglijează scoaterea lor, ele sunt, în scurtă vreme, înconjurate de puroi, iar puroiul este format în cea mai mare parte din globulele albe, migratoare ale sângelui El se duse repede în grădină, smulse nişte spini din tufa de trandafiri pe care o împodobise ca pe un pom de iarnă pentru fraţii şi surorile Olgăi, se întoarse buluc în laboratorul său ciudat şi înfipse spinii în corpul unei stele de mare tinere şi transparente ca apa limpede A doua zi se sculă dis-de-dimineaţă şi, plin de speranţe, se duse să vadă dacă presupunerea lui s-a adeverit Şi, într-adevăr, în jurul spinilor din corpul stelei de mare se adunaseră roiuri de celule migratoare Nu mai avu nevoie de alte dovezi (cât de repede trăgea el concluzii!) ca să fie convins că a descoperit explicaţia apariţiei imunităţii împotriva bolilor Încă în aceeaşi dimineaţă se grăbi să povestească totul despre ideea sa grandioasă unor celebri profesori europeni care se găseau tocmai atunci la Messina „Iată în ce constă rezistenţa animalelor faţă de atacurile microbilor", declară el, şi vorbi cu atât entuziasm despre felul în care celulele migratoare ale stelei de mare căutau să devoreze spinul de trandafir (şi el se pricepu să şi demonstreze foarte frumos acest fenomen), încât până şi cel mai eminent pontif al medicinii, profesorul doctor Virchow (cel care-l copleşise pe Koch cu dispreţul său) l-ar fi crezut De acum încolo Mecinikov deveni un vânător de microbi III Împreună cu Olga şi cu copiii, Mecinikov plecă în grabă la Viena ca să proclame acolo teoria sa, conform căreia suntem imuni faţă de microbi datorită celulelor migratoare din organismul nostru, care înghit microbii Ajuns la Viena se duse imediat la prietenul său, profesorul Claus, carcera zoolog, şi nu prea ştia mare lucru despre bacterii Acesta a rămas uimit de cele auzite: M-aş simţi onorat — spuse Claus — dacă aţi vrea să publicaţi teoria dumneavoastră în revista mea Dar trebuie să găsesc un nume ştiinţific pe care să-l dau celulelor care devorează microbii - îi răspunse Mecinikov Desigur, un nume grecesc Care ar putea fi numele grecesc al acestor celule? Claus şi învăţaţii care îi erau colegi se scărpinară în cap,, consultară dicţionare şi în cele din urmă găsiră cuvântul potrivit: „Fagocite" Fagocite în limba greacă înseamnă celule mâncătoare Iată numele potrivit, aşa ar trebui să le numiţi! Mecinikov le mulţumi, înălţă pe catargul său flamura pe care era scris cuvântul „fagocite" Apoi cu toate pânzele în vânt îşi începu navigaţia pe oceanul agitat al carierei sale de vânător de microbi Cuvântul deveni religia sa, explicaţia la toate, lozincă ca şi mijloc de a-şi câştiga hrana de toate zilele Pare de necrezut, şi totuşi acest cuvânt a constituit punctul de plecare pentru descoperirea adevăratei cauze a imunităţii De acum încolo Mecinikov a început să propovăduiască peste tot despre fagocitele sale, le apară renumele, făcu şi unele cercetări serioase asupra lor, îşi creă inamici din cauza lor De la Viena a plecat la Odesa, unde ţinu o conferinţă despre „Forţele curative ale organismului", uimindu-i pe medicii din oraş Expunerea sa a fost convingătoare, impresionantă, iar sinceritatea sa cuceritoare nu a putut fi pusă la îndoială Nu există însă o mărturie care să ateste că el a spus medicilor entuziasmaţi că, în decursul cercetărilor sale de până atunci, încă nu văzuse vreun fagocit înfulecând măcar un singur microb răufăcător Mai toţi oamenii — chiar şi medicii renumiţi — se opresc şi urmăresc cu interes o luptă între câini Nu-i de mirare atunci că ideea lui Mecinikov, acea istorie despre minusculele globule albe din sânge, care se reped la luptă în roiuri nesfârşite, ca la Termopile, apărând cu vitejie fiecare trecătoare din organismul omului împotriva microbilor ucigaşi, i-a entuziasmat, i-a convins pe toţi Mecinikov ştia că va trebui să prezinte şi dovezi reale Şi el le găsi într-un mod magistral, aplicându-şi teoria în experienţele asupra puricilor de baltă Câtva timp uită să mai ţină conferinţe, fiind ocupat cu pescuirea puricilor din heleşteie şi acvarii Inspiraţia pe care a avut-o s-a dovedit a fi diabolic de ingenioasă, pentru că micile vietăţi, ca şi larvele stelei de mare, erau transparente, aşa încât, prin intermediul microscopului său, el putea vedea ce se petrece în organismul lor De data aceasta, împotriva obiceiului său, el deveni un cercetător plin de răbdare Lucra cu migală, căutând să descopere o boală pe care puricele de baltă ar fi putut-o avea Istoria vânătorii de microbi ne arată că adeseori cei ce căutau câte ceva, în loc să găsească ceea ce căutau, descopereau cu totul altceva Lui Me- cinikov însă nu i s-a întâmplat aşa După ce urmări un timp puricii de baltă cum îşi desfăşurau viaţa lor cotidiană, vâslind încoace şi încolo fără ţel, văzu deodată, prin lentilele sale, un purice de apă înghiţind sporii, ascuţiţi ca nişte vârfuri de ace, ai unei ciuperci primejdioase Acele ucigaşe trecură prin gâtlejul strâmt al puricelui, pătrunseră în stomac şi, perforând pereţii acestuia, se răspândiră în organismul animalului Apoi — cum de l-au favorizat atât de mult zeii pe acest om! — Mecinikov văzu celulele migratoare ale puricelui de baltă, fagocitele, cum pornesc împotriva sporilor, a acelor periculoase, cum le înconjoară, le mănâncă, le dizolvă şi le digeră Însă când fagocitele întârziau să iasă la luptă împotriva sporilor mortali — şi întâmplarea s-a repetat nu o dată, întărind astfel teoria lui Mecinikov — năvălitorii se înmulţeau cu repeziciune, se transformau într-o droaie de ciupercuţe minuscule, vioaie, care la rândul lor distrugeau puricele, îl otrăveau, şi mica vietate se prăpădea repede! În felul acesta Mecinikov a reuşit să-şi facă o imagine destul de limpede asupra unui proces palpitant, asupra luptei pe viaţă şi pe moarte care se desfăşoară într-o fiinţă minusculă El a reuşit să descopere modul ciudat prin care, într-adevăr, fiinţele se apără împotriva unor asasini care îi ameninţă Observaţiile sale sunt reale şi trebuie să recunoaştem că ideea sa a fost diabolic de ingenioasă, pentru că nimeni până la el nu s-ar fi gândit să studieze imunitatea omului prin experienţe asupra puricilor de baltă, nişte fiinţe atât de neînsemnate Mecinikov nu mai avu nevoie de alte dovezi pentru a se convinge asupra valabilităţii generale şi absolute a teoriei sale; el nu simţi nevoia să pătrundă mai adânc în esenţa acestei lupte, să caute cusururile propriei sale teorii şi sa preîntâmpine argumentele unor eventuali opozanţi (cum ar fi făcut-o Koch ani de zile), ci se apucă, plin de îndrăzneală, să scrie o lucrare ştiinţifică: „Imunitatea puricelui de baltă, datorită ajutorului fagocitelor din organismul lui, este un exemplu de imunitate naturală dacă sporii unui bacii n-au fost înghiţiţi de celulele migratoare în momentul pătrunderii lor în organism, sporii se dezvoltă şi se înmulţesc secretă o otravă care nu numai că alungă fagocitele, ci le şi ucide, dizolvându-le în întregime" IV Apoi, Mecimkov se apucă să cerceteze dacă aceeaşi bătălie are loc şi la broaşte şi iepuri În 1886 poporul rus a fost adânc impresionat de realizarea lui Pasteur, care a salvat viaţa celor şaisprezece ţărani muşcaţi de un lup turbat Cetăţenii oraşului Odesa şi ţăranii guberniei îi mulţumiră lui Dumnezeu, îi aduseră laude lui Pasteur şi strânseră o mare suma de ruble de aur pentru un laborator care urma să fie amenajat imediat la Odesa Mecinikov fu numit directorul ştiinţific al noului institut (uitându-se pentru moment că era evreu) Oare nu era el cel care studiase în toate universităţile Europei şi ţinuse în faţa medicilor din Odesa conferinţe despre fagocitele din sânge, care înghit microbii? „Cine ştie? vorbi mulţimea Poate că, în noul nostru institut, acest profesor Mecinikov va reuşi să înveţe micile fagocite să înghită toţi microbii!" Mecinikov acceptă numirea, dar, prevăzător, le spuse autorităţilor: „Eu nu sunt decât un teoretician; sunt supraaglomerat cu cercetările mele; pentru a prepara vaccinuri, pentru a desfăşura, în general, o muncă practică, trebuie instruit altcineva" Pe vremea aceea, în Odesa nu se pricepea nimeni la vânătoarea de microbi Atunci doctorul Gamaleia, prietenul lui Mecinikov, a fost trimis în grabă la Paris, la Institutul Pasteur Cetăţenii Odesei însă cereau să fie apăraţi cât mai repede de boli, reclamau vaccinuri În această situaţie, Gamaleia nu a putut să stea decât foarte puţin timp la Paris, pentru studii, alături de Roux şi Pasteur El a învăţat o mulţime de lucruri de la ei, dar nici pe de departe atâtea câte erau necesare Astfel Gamaleia se întoarse în ţară şi începu să prepare vaccinuri pentru oi, împotriva dalacului, cât şi vaccinuri antirabice pentru populaţie „Totul va merge foarte bine", îşi spuse Mecinikov (el nu ştia încă nimic despre farsele crunte pe care pot să le joace microbii virulenţi cercetătorului) şi se retrase liniştit în turnul său de fildeş pentru a se ocupa de teorie El voia să vadă dacă şi la iepuri, câini şi maimuţe fagocitele înfulecă microbii veninoşi ai tuberculozei, ai febrei recurente sau ai erizipelului Din laboratorul său curgeau articolele Cercetătorii din Europa erau uluiţi de descoperirile acestui geniu ciudat din sudul Rusiei Mecinikov însă începu să se lovească de greutăţi tot mai mari în legătură cu teoria sa Din nefericire, câinii, iepurii şi maimuţele nu erau transparenţi ca puricii de apă Începură neplăcerile Gamaleia şi colaboratorii săi au început să se certe, amestecând vaccinurile între ele, vărsând sticlele cu bulion şi împrăştiind microbii din eprubete Medicii din oraş, roşi de invidie din cauza noilor forme de tratament, începură să iscodească prin laborator, să pună întrebări delicate, să lanseze zvonuri în oraş: „Cine este, în definitiv, acest profesor Mecinikov? El nu are nici măcar o diplomă de medic E doar un naturalist, un fel de vânător de gândaci — de unde să ştie el ceva despre vindecarea bolilor?" „Unde sunt leacurile sale? întreba lumea Daţi-ne odată noile mijloace de prevenire a bolilor pentru animalele noastre!" strigau ţăranii, care scoseseră din fundul ciorapului rublele cu greu agonisite Mecinikov se văzu silit, pentru moment, să coboare din înălţimea teoriei sale asupra fagocitelor şi să încerce să satisfacă cererile El se apucă să răspândească bacilii holerei găinilor printre şoarecii de câmp care pustiau recoltele Dar, vai, imediat apăru într-un ziar un articol incendiar, plin de minciuni, care ţipa că acest Mecinikov seamănă-moartea, că holera găinilor poate să se transforme în holeră umană „Sunt aglomerat cu cercetările mele, eu sunt un teoretician, am nevoie de un colţ liniştit în care să-mi desfăşor munca", protestă Mecinikov Nu se ţinu cont de protestul său Atunci ceru un concediu şi îl primi Îşi făcu bagajele şi plecă la un congres la Viena, pentru a vorbi lumii despre fagocite apoi să-şi caute colţişorul liniştit unde să poată lucra Trebuia să scape de penibilele presiuni ale autorităţilor, ca să poată dovedi, în sfârşit, că teoriile sale erau juste Pentru a convinge autorităţile nerăbdătoare şi pe ţăranii care insistau să primească contravaloarea sumelor jertfite pentru cercetări ar fi fost nevoie să lanseze noi tratamente De la Viena plecă la Paris, la Institutul Pasteur, unde-l aştepta o mare surpriză El fu prezentat lui Pasteur, şi avu astfel prilejul să-i expună bătrânului învăţat, în maniera sa cuceritoare, teoria asupra fagocitelor, lupta dintre celulele migratoare şi microbi În ochii cenuşii şi obosiţi ai bătrânului comandant al vânătorilor de microbi, care îl priviră pe Mecinikov, luci deodată luminiţa de odinioară: „Eu am fost de la început de partea dumneavoastră, domnule profesor Mecinikov, îi spuse Pasteur Şi eu m-am sesizat de lupta dintre diferitele microorganisme pe care am avut ocazia să le observ Cred că sunteţi pe calea cea bună" Cu toate că lupta despre care vorbise Pasteur nu avea nimic comun cu fagocitele, mâncătoarele de microbi, Mecinikov, fireşte, se bucură nespus de mult Cel mai mare vânător de microbi îl înţelegea cu adevărat, credea în teoria lui De curând murise tatăl Olgăi, şi moştenirea pe care le-o lăsă le asigura un venit modest, iar de aici, de la Paris, teoria fa- gocitelor trebuia să stârnească ecoul pe care prestigiul unui institut serios putea să i-o confere „Poate că aveţi aci un loc şi pentru mine? întrebă cu modestie Mecinikov Nu mi-aş dori altceva decât să lucrez într-unul din laboratoarele dumneavoastră, într-un post onorific " Pasteur ştia cât de important e să ţii treaz interesul mulţimii faţă de vânătoarea de microbi, să o faci să înţeleagă dramatismul muncii de cercetare El depăşi toate aşteptările lui Mecinikov: „Nu numai că veţi putea lucra în institutul nostru, dar veţi avea un întreg laborator al dumneavoastră propriu!" Mecinikov se întoarse la Odesa În drum fu nevoit să înghită o critică usturătoare din partea lui Koch Ajuns la Odesa se frământă dacă n-ar fi mai bine să renunţe la veniturile pe care i le aducea institutul rusesc, pentru a scăpa de pretenţiile celor care cereau zgomotos rezultate Pentru un timp îşi reluă lucrul, când deodată avu loc un incident care, fără îndoială, îl hotărî ce să facă Plângerile ţăranilor deveniseră tot mai insistente: Turmele noastre pier din cauza dalacului Unde sunt vaccinurile pe care le aşteptăm? Atunci Mecinikov, pentru a-i potoli, îi spuse lui Gamaleia să pornească o campanie, pe scară largă, de vaccinare a oilor Dar, într-o dimineaţă luminoasă, în timp ce directorul îşi petrecea concediul cu Olga la ţară, îi sosi de la Gamaleia o telegramă conţinând o veste îngrozitoare: „Multe mii de oi moarte din cauza vaccinului contra da- lacului'" Amândoi se simţiră în siguranţă abia după câteva luni, când se văzură instalaţi în noua lor reşedinţă la Institutul Pasteur din Paris Acolo Olga, căreia i-ar fi plăcut mult mai mult să picteze şi să sculpteze, dar care dorea să facă ceva pentru soţul ei, care era un geniu şi, în afară de aceasta, era foarte bun cu ea, îi îngrijea animalele şi îi spăla sticlele De atunci ei au mers mână în mână pe drumul presărat cu spinii insucceselor, dar şi din victorie în victorie V Sosirea lui Mecinikov în austerul Institut Pasteur a avut efectul unei bombe şi a însemnat pentru următorii douăzeci de ani un nesfârşit spectacol Era ca şi când un abil proprietar al unei panorame anatomice ar fi ajuns brusc predicatorul unei congregaţii sobre de quakeri La Paris nu mai era un necunoscut Teoria sa asupra imunităţii — ar fi fost mai potrivit să se numească roman senzaţional decât teorie — potrivit căreia suntem imuni datorită bătăliei dintre fagocite şi microbii ucigaşi, a stârnit o mare zarvă în lumea ştiinţifică a Europei Majoritatea vânătorilor de microbi din Germania şi Austria nu credeau în ea, şi, tocmai din cauza simplicităţii şi a clarităţii ei cuceritoare, o combăteau cu înverşunare Se ridicau împotriva lui Mecinikov atât la congresele lor, cât şi prin experienţele pe care le făceau Bătrânul Baumgarten, din Germania, scria în fiecare an o diatribă împotriva fagocitelor, într-una din revistele ştiinţifice de prestigiu Scurt timp, Mecinikov însuşi începu să oscileze În timpul zilei îl apucau deseori leşinuri, noaptea avea insomnii Se gândi să înceapă să ia din nou morfină, şi o dată a încercat chiar să se sinucidă De ce oare nu voiau afurisiţii aceia de nemţi să admită că el avea dreptate în privinţa fa- gocitelor? În curând însă îşi regăsi cumpătul, deveni pe neaş teptate curajos ca un leu şi porni o luptă aprigă pentru a-şi apăra teoria Disputa cu greu poate fi numită ştiinţifică, atât din cauza mijloacelor groteşti folosite, cât şi a exagerărilor la care s-a recurs Şi totuşi în cursul acestei ciondăneli publice s-au pus bazele puţinelor lucruri pe care le ştim până azi despre imunitate „Eu am demonstrat că serul sângelui de şobolan ucide germenii dalacului — sângele animalelor şi nu fagocitele lor le fac imune faţă de microbi", strigă Emil Behring şi toţi duşmanii înverşunaţi ai lui Mecinikov îl aprobară în cor Lucrările ştiinţifice, publicate în vremea aceea, în care se susţinea că sângele este singura cauză a imunităţii erau atât de multe, încât ar fi putut umple bibliotecile a trei universităţi „Fagocitele sunt cele care înghit germenii si astfel ne apără!" replică Mecinikov şi publică o serie de experienţe ingenioase pentru a dovedi că bacilii dalacului se înmulţeau cu nemiluita în sângele oilor imunizate prin vaccinul lui Pasteur Nici una dintre părţi nu voia să cedeze nici măcar un pas, cramponându-se de poziţia lor extremă, plină de prejudecăţi, pe care se plasase Timp de douăzeci de ani ambele tabere s-au înfruntat cu atâta înverşunare, încât nimănui nu i-a putut trece prin gând că s-ar putea ca sângele şi fagocitele să conlucreze pentru a ne apăra de germeni În focul acestei înfruntări magnifice, în care părţile au ajuns, din păcate, până la injurii („Eşti un mincinos!" „Din contra, voi minţiţi!"), atât Mecinikov cât şi adversarii săi, orbiţi de pasiune, au scăpat din vedere faptul că, la multe boli, s-ar putea ca nici sângele şi nici fagocitele să nu fie un factor hotărâtor al rezistenţei organismului Ce bine ar fi fost dacă s-ar fi oprit pentru o clipă, atât cât să-şi şteargă fruntea de sudoare, şi s-ar fi gândit cât de puţine lucruri ştiu, de fapt, şi cât de prudent ar trebui să înainteze, pentru a avea dreptul să afirme ceva sigur asupra unor asemenea probleme dificile şi complicate cum e acţiunea fagocitelor şi a sângelui, dacă şi-ar fi dat seama ce mare nebunie era din partea lor, ca, în marea lor ignoranţă, să îndrăznească să dea o explicaţie unui fenomen atât de enigmatic cum e imunitatea! Ce bine ar fi fost dacă Mecinikov ar fi continuat, ca modest cercetător la Odesa, experienţele frumoase asupra celulelor migratoare din purecii de apă, celulele care înghiţeau microbii, şi în locul certurilor violente, ar fi încercat să pătrundă esenţa fenomenului! Dar căile pe care au înaintat, poticnindu-se, vânătorii de microbi sunt pline de meandre, fapt pentru care povestea vieţii lor devine uneori uşor grotescă, lipsită de logică În acele zile de glorie, când Pasteur a dus marea sa campanie împotriva dalacului şi a obţinut victoria asupra turbării, el a lucrat, împreună cu Roux şi Chamberland, în mare taină, ca un distilator de otrăvuri, având doar unul sau două ajutoare În laboratorul din Rue d'Ulm, el era destul de nepoliticos, chiar urâcios faţă de toţi curioşii şi nepoftiţii Alunga chiar şi pe cele mai drăguţe admiratoare Dar Mecinikov era cu totul altfel Era un tip de cercetător complet diferit Avea o barbă mare, impresionantă, o frunte lată şi nişte ochi vioi şi inteligenţi, care luceau în dosul ochelarilor Chica i se revărsa bogată pe ceafă, ceea ce arăta oricui că e prea adâncit în gândurile sale ca să mai aibă timp să se şi tundă Ştia totul! Şi îi plăcea să povestească despre nenumăratele mistere ale vieţii El a văzut celulele migratoare ale mormolocului cum îi rodeau acestuia coada transformându-l în broască, a încercuit scorpionii cu jeratic ca sa dovedească că aceste nefericite fiinţe nu se sinucid înţepându-se cu propriul lor ac, atunci când nu mai găsesc nici o ieşire Când povestea toate aceste orori te făcea să le trăieşti aievea Parcă vedeai celulele migratoare cum vin înotând şi rod coada mormolocului sau auzeai, parcă, şuieratul scorpionului chinuit şi condamnat Avea o mulţime de idei strălucite în legătură cu noi experienţe şi era plin de zel să le ducă la bun sfârşit Dar asta nu-l împiedica să lase totul baltă pentru a preamări cu entuziasm operele lui Mozart sau să fluiere motive din simfoniile lui Beethoven Uneori părea să fie mai bine documentat asupra dramelor şi a iubirilor lui Goethe decât asupra fagocitelor pe care se baza toată gloria sa Nu era trufaş şi îi stima pe oamenii simpli, îi primea şi avea încredere în toţi, ba experimenta chiar pe cobaii muribunzi leacurile secrete aduse de şarlatani Era un om bun Când prietenii săi erau bolnavi îi copleşea cu atenţii şi sfaturi şi vărsa lacrimi la patul lor, fapt pentru care îl porecliseră „mama Mecinikov" Vederile sale asupra unor anumite instincte tainice şi necesităţi vitale erau ciudate şi cu totul deosebite faţă de ale celorlalţi savanţi din vremea sa: „Adevărul e că geniul artistic, şi poate că orice geniu, este strâns legat de activitatea sexuală De pildă, un orator vorbeşte mult mai bine în prezenţa unei femei pe care o adoră" El susţinea chiar că experienţele sale le efectua mult mai bine când erau fete frumoase în preajma sa Camera de lucru a lui Mecinikov din Institutul Pasteur nu era doar un simplu laborator Într-un fel semăna mai mult cu studioul unui artist, sau cu o baracă cu atracţii de la un bâlci de ţară, având verva şi atmosfera unui circ gălăgios Nu e de mirare că medicii tineri din Europa, veniţi la Paris să înveţe arta vânătorii de microbi, mergeau în primul rând la Mecinikov El răspundea cel mai bine gândurilor lor, căci era şi hipnotizator, iar mâinile sale executau cu entuziasm miile de experienţe, rod al unor idei fantastice izvorâte din creierul său ca o explozie de focuri de artificii „Domnule Saltâkov, îl auzeai strigând, studentul acesta al profesorului Pfeiffer din Germania susţine că serul unui cobai va apăra un alt cobai de moartea provocată de pesta porcină Vrei să fii atât de bun să faci o experienţă, să vedem dacă lucrurile stau aşa sau nu?" Iar Saltâkov, plin de admiraţie faţă de maestrul său, se grăbea să execute ceea ce dorea acesta, adică să demonstreze că afirmaţiile neamţului sunt o aberaţie Şi pentru oricare din sutele de experienţe complicate, pentru care degetele maestrului erau prea repezite, Mecinikov îl avea oricând la dispoziţie pe Blagovescenski, Hugenschmidt, Wagner sau Gheorghievski, ori pe azi uitatul Savcenko Şi dacă toţi aceşti tineri erau ocupaţi, atunci apela la Olga, pe care, cu o vorbă doar, ştia întotdeauna s-o facă să renunţe Ia pictură şi la modelele ei de argilă în favoarea sa El putea fi sigur de ea chiar şi atunci când avea de efectuat lucrări din cele mai complicate În laboratorul său se aflau sute de inimi care băteau în acelaşi ritm şi sute de minţi care gândeau la fel, străduindu-se să scrie epopeea acelor mici, rotunde şi incolore celule migratoare ale sângelui nostru, a acelor celule care, simţind de departe apropierea microbului ucigaş, înoată chiar şi împotriva curentului de sânge şi trec cu o ciudată dexteritate prin pereţii vaselor de sânge spre a da faţă cu duşmanii perfizi, spre a-i nimici în lupta pentru apărarea vieţii Marile congrese medicale din acele zile de glorie erau tot atâtea ocazii de discuţii înflăcărate asupra microbilor şi a imunităţii Mecinikov, desigur, nu lipsea de la niciunul din ele Cu câteva săptămâni înaintea unui astfel de congres laboratorul său devenea un adevărat furnicar „Trebuie să ne grăbim, striga Mecinikov Trebuie să facem toate experienţele necesare pentru susţinerea argumentelor mele " Şi masa asistenţilor care-l adorau dormea cu câte două ore mai puţin în fiecare noapte Mecinikov însuşi îşi sufleca mânecile şi lua seringa Transpirând de alergătură ajutoarele îi aduceau larve de gândaci, brotăcei, aligatori sau ciudaţi axolotli mexicani de la grădina zoologică (uneori a fost nevoie să se sape eleştee pentru bibani şi caracude) Apoi, filozoful turbat, cu ochi strălucitori, cu faţa aprinsă deasupra bărbii de foc, cu mustaţa plină de stropi din bulioanele cu microbi, datorită gesturilor sale nestăpânite, injecta, cu propria sa mână, unuia sau altuia din animalele răbdătoare ale menajeriei sale, roiuri de microbi „Îmi măresc mereu numărul experienţelor ca să pot susţine teoria fagocitelor", spunea el de obicei Creierul său nu înceta să născocească mereu noi poveşti despre fenomenele naturii Dar uimitor e faptul că aceste poveşti se dovedeau a fi adevărate atunci când erau verificate prin experienţă Un vânător de microbi german a afirmat că: „Teoria lui Mecinikov asupra fagocitelor nu are nici o valoare Oricine ştie că se pot vedea microbi în interiorul fagocitelor; adevărat e şi faptul că microbii au fost înghiţiţi de fagocite Dar aceste celule rătăcitoare nu acţionează ca apărători ai vieţii, ci sunt doar nişte simpli gunoieri; ei înghit numai microbi morţi!" Era în preajma congresului de la Londra, din anul 1891 Mecinikov adună cobai şi îi vaccină cu un anumit soi de bacili ai holerei, pe care îi descoperise nenorocosul său prieten Gamaleia Apoi, după o săptămână, sau poate chiar mai mult, bărbosul filozof injectă în burta animalelor vaccinate bacili virulenţi În orele care urmară, la fiecare interval de câteva minute, le introducea tuburi subţiri în abdomene şi extrăgea de acolo câteva picături de lichid pe care îl punea sub lentilele mai mult sau mai puţin curate ale microscopului său, pentru a vedea dacă fagocitele animalelor imunizate au înghiţit bacilii lui Gamaleia Şi, într-adevăr, în scurt timp celulele rotunde şi mobile erau pline cu microbi! „Acum voi dovedi că microbii din interiorul fagocitelor sunt vii" strigă Mecinikov El ucise cobaiul, îl spintecă şi trase într-un tubuşor de sticlă o părticică din materia vâscoasă formată din celule migratoare care se adunase în burta animalului După scurt timp, fiind foarte sensibile şi lipsite de rezistenţă atunci când sunt scoase din organism, fagocitele muriră, se despicară brusc, iar bacilii vii pe care-i înghiţiseră ieşiră din ele Şi imediat ce Mecinikov injecta aceşti microbi, care anterior fuseseră înghiţiţi, unor cobai care nu erau imunizaţi, aceştia mureau foarte repede Prin zeci de asemenea experienţe strălucite, Mecinikov i-a constrâns pe adversarii săi să admită că fagocitele înghit în unele cazuri microbi virulenţi Dar păcat că Mecinikov îşi storcea creierul pentru a face experienţe care să-i susţină ideile şi nu pentru a dezvălui tainele ascunse ale naturii Experienţele sale au fost stranii, adesea fantastic de distractive, dar ele erau foarte departe de chestiunea pe care ar fi trebuit s-o rezolve, şi anume, ce provoacă imunitatea Oricine ar fi fost tentat să creadă că tocmai această minte, care părea atât de cuprinzătoare, visează să realizeze o experienţă subtilă după alta, pentru a afla cum se face că un copil slab, datorită condiţiilor sale precare de viaţă, nu se molipseşte niciodată, în timp ce câte o fată tânără, bine îngrijită, trăind în condiţii igienice, moare de ftizie la vârsta de 20 de ani Aici se ascunde secretul imunităţii (care, din păcate, aproape că mai este şi astăzi încă un secret!) „O! Boala fetei se datoreşte, fără îndoială, faptului că fagocitele ei sunt inactive", ar fi explicat Mecinikov, apoi s-ar fi apucat să astupe gura oponentului printr-o experienţă care să demonstreze că fagocitele unui crocodil înghit bacilii febrei tifoide — de care el oricum nu se îmbolnăveşte niciodată Devotamentul celor din laboratorul său era fără margini La dorinţa sa ei înghiţiră bacili virulenţi de holeră — chiar şi una din admiratoarele sale făcu acest lucru — pentru a dovedi că sângele nu are niciun rol în imunitatea faţă de holeră Ani în şir el se jucă cu viaţa cercetătorilor săi, din cauza a ceea ce el însuşi numea nebunia sa Singura sa scuză era faptul că şi el era oricând gata să-şi rişte viaţa alături de ei El a înghiţit mai multe tuburi cu bacilii holerei decât oricare dintre ei Dar iată că în toiul acestei preocupări periculoase unul dintre ajutoarele sale, Jupille, se îmbolnăvi grav de holeră asiatică Remuşcările care-l cuprinseseră pe Mecinikov au fost fără margini „Nu voi supravieţui morţii lui Jupille!" gemu el, iar Olga, buna lui soţie, fu nevoită să-l păzească zi şi noapte ca să nu încerce din nou să se sinucidă La sfârşitul acestor experienţe ciudate, Mecinikov înfipse ace în braţele celor ce înghiţiseră microbii, luă probe din sângele lor şi descoperi, spre bucuria sa, că acest sânge nu apără cobaii împotriva germenilor virulenţi ai holerei Tare mai ura ideea ca sângele ar avea şi el o oarecare importanţă! „Holera umană ne oferă un alt exemplu de boală a cărei vindecare nu poate fi explicată prin proprietăţile preventive ale sângelui", scrise el Dacă vreodată un student mai independent în gândire venea şi îi şoptea că a descoperit ceva remarcabil în legătură cu sângele, Mecinikov se aprindea de o sacră mânie, ca Moise când a coborât de pe Muntele Sinai şi a dat ochi cu păgânii care se închinau viţelului de aur Cercetătorii care căutau doar adevărul nu erau bine văzuţi în laboratorul său Marele şi neînfricatul campion al fagocitozei ar fi fost în stare să-l ardă pe rug pe oricare dintre cei care erau împotriva teoriei sale, ca apoi, cu siguranţă, să plângă nemângâiat, la mormântul său Dar, cu toate acestea, datorită marelui număr de cercetători care s-au perindat prin laboratorul său şi a multitudinii de experienţe care s-au efectuat aci, Mecinikov însuşi a fost, într-o oarecare măsură, responsabil de unele din descoperirile uimitoare făcute asupra proprietăţilor sângelui Tocmai în perioada de glorie veni Jules Bordet să lucreze alături de maestru Acest Bordet era fiul unui învăţător din satul Soignies, din Belgia Era un tânăr timid, care nu atrăgea prin nimic atenţia asupra sa, cu nişte ochi albaştri-apoşi, care priveau absent în faţa lor, dar care sesizau lucruri pe care alţii nu le observau Bordet se apucă de muncă în umbra bărbii maestrului, înconjurat de tinerii entuziasmaţi, care cu strigătele lor de luptă în cinstea fagocitelor făceau să se cutremure pereţii laboratorului Belgianul căuta să dezlege misterul datorită căruia sângele ucide microbii El a pus bazele acelor analize uimitoare şi subtile care, în cazul unei crime, decid dacă petele de sânge provin de la un om sau de la un animal Tot aici Bordet a început lucrările care, câţiva ani mai târziu, au condus la renumita analiză a sângelui în cazurile de sifilis, la reacţia Wassermann Mecinikov se supăra adeseori pe Bordet, dar în acelaşi timp era şi mândru de el; iar când Bordet descoperea în sânge câte ceva vătămător pentru microbi, ceva ce putea contribui la imunizare, Mecinikov se consola imaginând noi experienţe care să dovedească că şi aceste elemente ucigătoare de microbi se datorau în ultimă instanţă tot fagocitelor E adevărat că Bordet nu a rămas multă vreme în laboratorul lui Mecinikov Către sfârşitul secolului al XIX-lea, când vânătoarea de microbi îşi pierde caracterul ei romantic, devenind o profesie în toată puterea cuvântului pentru medicii tineri care nu doreau să devină profeţi sau aventurieri temerari, disputele aspre dintre Mecinikov şi adversarii săi începură să scadă în intensitate Mii de cercetători se convinseră că fagocitele digeră bacilii vătămători; autoritatea lui Mecinikov crescu din zi în zi El primi distincţii şi premii în bani; chiar şi germanii aplaudau apariţia sa maiestuoasă la congrese Desigur unele chestiuni au rămas încă neexplicate De pildă, cum se face că un om moare de pe urma unui atac al microbilor pneumoniei, în timp ce altul transpiră zdravăn şi apoi se vindecă Faptul că microbii pneumoniei sunt uneori înghiţiţi de către fagocite şi astfel bolnavul e salvat nu mai poate fi pus la îndoială În ciuda unor concluzii lipsite de logică, a intoleranţei şi încăpăţânării sale, Mecinikov a făcut o descoperire reală de cea mai mare importanţă pentru omenirea suferindă Într-o zi va apărea şi visătorul, experimentatorul genial de tipul unui Bordet şi el va rezolva enigma fagocitelor, care uneori devorează microbii, iar alteori nu Şi poate că el va fi în stare să facă în aşa fel, încât ele să înghită întotdeauna microbii VII Pentru Mecinikov începu, în sfârşit, perioada cu adevărat fericită a vieţii sale Adversarii săi au fost reduşi la tăcere, în parte fiindcă s-au lăsat convinşi, în parte fiindcă şi-au dat seama că n-are rost să se măsoare cu Mecinikov, acesta având puterea să facă mai multe experienţe decât ei, să vorbească mai bine, să ţipe mai tare Şi astfel, la începutul secolului al XX- lea, lui Mecinikov nu-i mai rămăsese altceva de făcut decât să se apuce să scrie o carte voluminoasă despre tot ceea ce a descoperit în legătură cu imunitatea Era un tratat serios; altuia pentru a-l scrie i-ar fi trebuit o viaţă de om Îl scrise într-un stil pentru care un Flaubert l-ar fi putut invidia Mecinikov a ştiut să dea viaţă miilor de fapte descrise Şi fiecare din ele era astfel prezentată, încât să susţină punctul său de vedere Cartea e un roman ciudat cu nenumărate personaje — celulele migratoare, fagocitele tuturor animalelor de pe pământ În sfârşit, era un om renumit, ceea ce îl făcea să simtă din plin bucuria de a trăi Cu douăzeci de ani în urmă, urând oamenii şi detestând viaţa, îi spunea Olgăi: „E o crimă să ai copii, nici un om conştient n-ar trebui să aibă urmaşi" Dar acum, de când începuse să se bucure de viaţă, copiii din Sevres, suburbia Parisului în care locuia, îl numeau „Moş Crăciun", în timp ce-i mângâia şi le dădea dulciuri „Viaţa e bună, îşi spunea el Dar cum să o menţii acum când ea se apropie de sfârşit? Exista doar o singură cale — prin ştiinţă!" „Boala este doar un episod! scrise el Şi nu e suficient să o tratăm (el n-a descoperit nici un tratament) Trebuie să aflăm care e destinul omului şi de ce trebuie să îmbătrânească şi să moară, atunci când dorinţa lui de a trăi e mai puternică ca oricând " Apoi Mecinikov abandonă cercetările asupra fagocitelor şi încercă să pună temelia unor ştiinţe fantastice care să explice destinul omului şi să evite loviturile acestuia Uneia dintre aceste ştiinţe, ştiinţa despre bătrâneţe, îi dădu numele sonor de „gerontologie", iar ştiinţa despre moarte o numi „tanatologie" Ce ştiinţe înfricoşătoare erau toate acestea! Dar ideile erau optimiste Observaţiile pe care le făcu erau însă atât de inexacte, încât bătrânul Leeuwenhoek s-ar fi întors în mormânt dacă ar fi auzit despre ele, iar experienţele pe care Mecinikov le făcu pentru susţinerea acestor ştiinţe l-ar fi înfuriat pe Pasteur la gândul că l-a primit în laboratorul său pe acest străin Şi totuşi, ele au constituit punctul de plecare pentru vindecarea uneia din cele mai cumplite boli provocate de microbi Pe Mecinikov îl înspăimânta ideea morţii Dar el ştia că nimeni nu se poate sustrage acestui destin De aceea el se apucă să caute un drum pentru a procura omenirii măcar speranţa unei morţi uşoare (În toate astea nu era nici măcar un dram de ştiinţă!) Undeva, în nenumăratele sale lecturi, a dat peste istoria a două doamne care ajunseră atât de bătrâne, încât nu mai simţeau nicio dorinţă de a trăi Ele doreau să moară, exact aşa cum fiecare din noi doreşte să doarmă la sfârşitul unei zile grele de muncă „Iată, exclamă Mecinikov, aceasta demonstrează că există un instinct al morţii, exact aşa cum există un instinct al somnului! Misiunea noastră e să găsim mijlocul de a trăi în deplină sănătate, atâta timp până când vom dori noi înşine să murim!” Apoi el începu să caute conştiincios asemenea femei fericite Făcu vizite la aziluri de bătrâne, urmări bătrâni fără dinţi în gură, pentru a-i chestiona chiar şi atunci când aceştia nu mai erau în stare să-l audă În acelaşi scop călători de la Paris la Rouen, doar pentru a lua interviul unei doamne despre care citise că avea 106 ani Dar, vai, toţi bătrânii cu care vorbi erau dornici sa trăiască Şi el nu găsi pe nimeni care să dorească să moară, aşa ca cele două legendare doamne Cu toate acestea el nu renunţă la ideea sa: „Există un instinct al morţii" Faptele care erau împotriva teoriei sale nu l-au impresionat niciodată Mecinikov a studiat îmbătrânirea şi la animale Lumea îi trimitea mereu câini cu părul albit de ani, pisici doborâte de bătrâneţe Un papagal neobişnuit de bătrân, de peste 70 de ani, i-a furnizat materialul pentru un articol deosebit de patetic despre bătrâneţe În grădina sa trăia un mascul de broască ţestoasă, şi Mecinikov se bucură foarte mult când acesta, la vârsta de 86 de ani, se împereche cu două femele care avură apoi pui Îl îngrozea gândul că plăcerile dragostei sunt trecătoare şi, amintindu-şi de broaştele sale ţestoase, exclamă: „Senilitatea nu este atât de profundă, pe cât ni se pare!" Dar cum se poate amâna bătrâneţea? Ce stă la baza ei? Un cercetător scandinav, Edgren, făcuse un studiu serios asupra arteriosclerozei, pe care o considera cauza îmbătrânirii, iar între cauzele care provocă arterioscleroza enumera consumul de alcool, sifilisul şi desigur alte boli „Adevărul e că omul are vârsta arterelor sale", murmură Mecinikov şi se hotărî să studieze enigmele datorită cărora acele boli scârboase îngroaşă arterele Era în 1903 Tocmai primise un premiu de cinci mii de franci în timp ce Roux, cercetătorul meticulos care, deşi atât de deosebit de el, ţinea totuşi atât de mult la fanaticul Mecinikov, a fost distins cu marele premiu Osiris, de o sută de mii de franci N-au existat niciodată doi oameni atât de diferiţi unul de celălalt pe tărâmul cercetării ştiinţifice ca Roux şi Mecinikov Dar ei se asemănau întru totul în privinţa banilor, care în faţa lor nu aveau nicio valoare Ei s-au hotărât imediat să folosească toţi aceşti bani, plus încă 30000 de franci pe care Mecinikov îi storsese de la nişte ruşi bogaţi, pentru a studia flagelul bolilor venerice Au decis să inoculeze boala unor maimuţe, ca să încerce apoi să-i descopere virusul, mijloacele de prevenire şi să o trateze dacă era posibil Mecinikov mai dorea să studieze modul în care sifilisul îngroşa arterele Cu banii adunaţi cumpărară cât mai multe maimuţe Guvernatorii francezi din Congo au trebuit să trimită indigeni să le vâneze în junglă În curând încăperile spaţioase ale Institutului Pasteur erau pline de strigătele cimpanzeilor şi urangutanilor, de ţipetele stridente ale maimuţelor sacre ale hinduşilor, de miorlăiturile comice ale micuţului Macacus cynomolgus Aproape de la început Roux şi Mecinikov au făcut o descoperire importantă Experienţele lor erau ingenioase şi aveau o precizie şi o claritate care nu semănau de loc cu stilul de muncă a lui Mecinikov Laboratorul lor începu să fie vizitat de nenorociţii care tocmai se îmbolnăviseră de sifilis De la unul din ei luară sângele pe care îl inoculară unei maimuţe Şi prima lor experienţă a fost încununată de succes Cimpanzeul s-a îmbolnăvit de sifilis Munca asiduă a continuat apoi mai mult de patru ani Boala era transmisă de la o maimuţă la alta, în timp ce ei căutau microbul nevăzut, fără să-l găsească însă Au început, de asemenea, să-i atenueze virulenţa, aşa cum făcuse Pasteur cu germenul necunoscut al turbării, sperând să descopere un vaccin preventiv Maimuţele lor mureau de pneumonie sau de tuberculoză, altele scăpau din cuşcă şi fugeau Şi nu o data, în timp ce le inocula groaznica otravă Mecinikov, care era cam neîndemânatic, a fost zgâriat sau muşcat de maimuţe Un asemenea fapt l-a inspirat să facă o experienţă ciudată, dar foarte inteligentă El inoculă virusul sifilitic în urechea unei maimuţe, şi după douăzeci şi patru de ore îi tăie urechea Semnele bolii nu au mai apărut după aceea în vreo altă parte a corpului maimuţei „Asta înseamnă, exclamă Mecinikov, ca germenul zăboveşte câteva ore în locul de intrare în organism Prin urmare dacă cunoaştem locul prin care a pătruns în momentul molipsirii, poate că îl vom putea distruge înainte de a se răspândi în întregul organism!" Acum Mecinikov nu mai era doar teoreticianul de altădată Împreuna cu Roux cel meticulos, care relua şi controla fiecare experienţă în parte, el a reuşit să obţină una din cele mai importante realizări practice din întreaga istorie a vânătorilor de microbi, descoperind celebra alifie de calomel, care încă până şi azi fereşte de sifilis armatele şi flotele lumii întregi El luă două maimuţe şi le inoculă virusul luat de la un om care tocmai se îmbolnăvise de sifilis După o oră, la una din maimuţe unse locul în care introdusese virusul cu alifie Maimuţa netratată manifestă în curând simptomele groaznicei boli, pe când cea care fusese unsă ou alifie scăpă cu bine din această încercare Apoi, pentru ultima dată, Mecinikov fu cuprins de acel fanatism demenţial al cercetătorului Uitând de toate jurămintele făcute, el îl convinse pe tânărul student în medicină, Maisonneuve, să se ofere de bună voie să i se inoculeze virusul luat de la un bolnav de sifilis, în faţa unei comisii formată din cei mai distinşi medici ai Franţei, viteazul Maisonneuve se ridică în picioare şi lăsă să i se facă şase zgârieturi lungi prin care i se inocula groaznicul virus Inocularea era mult mai puternică decât orice contaminare pe care a suferit-o vreodată un om pe cale naturală Ea ar fi putut să-l îmbolnăvească de cea mai groaznică boală, care să-l ducă la nebunie şi apoi la moarte Maisonneuve aşteptă o oră, apoi Mecinikov, plin de încredere, îi unse rănile cu alifia de calomel Un cimpanzeu şi o altă maimuţă, care primiseră aceeaşi doză de viruşi ca şi studentul, nu fură tratate cu alifie Experienţa a fost încununată de succes Maisonneuve nu a prezentat niciodată vreun semn de ulceraţie, în timp ce bietele maimuţe se îmbolnăviră după 30 de zile Şi astfel orice îndoială a fost risipită Moraliştii, printre care, fireşte, şi o mulţime de medici, au protestat vehement împotriva acestor experienţe ale lui Mecini- kov „Înseamnă că se înlătură pedeapsa pentru imoralitate — susţineau ei — dacă se răspândeşte un asemenea mijloc eficace şi uşor de folosit pentru prevenirea bolii!" Mecinikov însă le răspunse: „Se obiectează că încercarea de a preveni răspândirea acestei boli este imorală Dar până acum toate încercările de profilaxie morală nu au reuşit să oprească marea răspândire a sifilisului ca şi contaminarea unor nevinovaţi; imoral ar fi să se oprească folosirea pe scară largă a mijloacelor prin care putem combate această plagă" În timpul campaniei împotriva sifilisului, Mecinikov nu încetă nicio clipă să viseze, să cugete şi să facă experienţe şi asupra altor cauze care ar putea provoca arterioscleroza Pe neaşteptate dădu peste încă una din ele — nu s-ar putea spune că ar fi descoperit-o — „autointoxicarea, otrăvirea de către sălbaticii bacili ai putrefacţiei în intestinele noastre, care este, în mod cert, o cauză a îngroşării arterelor, a îmbătrânirii înainte de vreme!" exclamă el El născoci experienţe chimice care să arate dacă organismul se intoxică din intestine „Am trăi mai mult, dacă nu am avea intestine, spuse el Se ştia doar că doi oameni cărora li s-a scos intestinul gros au trăit, în continuare, foarte bine fără el " E de mirare că nu a început imediat o campanie pentru extirparea intestinelor, în schimb s-a străduit să găsească căi prin care să creeze condiţii cât mai neprielnice pentru „bacilii sălbatici" Ciudata teorie a lui Mecinikov stârni multă batjocură împotriva sa şi îşi atrase din nou duşmani Oamenii îi scriau, amintindu-i că elefanţii au intestine foarte lungi şi cu toate acestea trăiesc peste o sută de ani, că rasa umană, în ciuda intestinelor ei, e una din speciile cu cea mai mare longevitate de pe pământ Mecinikov se angaja în controverse aprige, folosind argumente din cele mai tari Brusc disputa se curmă însă Mecinikov descoperise, în sfârşit, marele leac împotriva autointoxicării Se afirma că în Bulgaria există sate întregi ale căror locuitori trăiesc peste o sută de ani Mecinikov nu plecă la faţa locului spre a se convinge de adevăr El crezu ceea ce i se relată Se răspândise zvonul că aceşti bătrâni se hrăneau mai ales cu lapte acru „Aha! Asta explică, totul!" murmură el, apoi îşi puse tinerii asistenţi din laboratorul său la muncă Ei trebuiră să facă un studiu serios asupra microbului care acreşte laptele Şi nu după multă vreme, faimosul bacil bulgar îşi făcu apariţia în rândul medicamentelor cu faimă „Acest germen, care produce acidul lactic, goneşte bacilii toxici din intestin", explica Mecinikov El însuşi începu să consume cantităţi mari de iaurt, iar mai târziu, ani în şir, el a produs, pentru nevoile sale proprii, culturi pure de bacili bulgari El a scris tratate voluminoase asupra noii sale teorii, iar o revistă engleză de prestigiu o consideră drept cea mai însemnată realizare ştiinţifică de la apariţia cărţii lui Darwin despre „Originea speciilor" În curând lumea începu să se bată pentru bacilul bulgar Se înfiinţară societăţi şi fabrici ale căror directori se îmbogăţiră datorită lui Mecinikov le-a permis să se folosească de numele său pe etichete (Olga a afirmat întotdeauna cu tărie că el nu a încasat nici un franc pentru asta) Timp de aproape douăzeci de ani Mecinikov a trăit strict după principiile teoriei sale Nu a consumat alcool, nu a fumat şi s-a abţinut de la orice fel de excese Starea sănătăţii şi-o controla cu regularitate, apelând la specialiştii cei mai renumiţi Franzeluţele îi erau trimise în pacheţele ambalate steril, pentru a fi astfel ferite de bacilii sălbatici ai autointoxicării Îşi controla fără încetare toate secreţiile corpului În acei ani el a consumat nenumăraţi litri de iaurt şi a înghiţit bilioane de binefăcători bacili bulgari A murit la vârsta de şaptezeci şi unu de ani THEOBALD SMITH Căpuşele şi febra de Texas Şi lui Theobald Smith i-a fost dat să deschidă omenirii noi drumuri Astfel el a devenit prima căpetenie a vânătorilor de microbi americani Dând ascultare raţiunii sănătoase a unor ţărani simpli, el a ajuns la constatări uimitoare, care au servit drept punct de plecare altor savanţi spre noi cuceriri neaşteptate în cercetările lor În cele ce urmează vom povesti ce a văzut Smith şi ce au descoperit deschizătorii de drumuri care au mers pe urmele sale „Stă în puterea omului să facă să dispară bolile molipsitoare de pe suprafaţa pământului!" Acest lucru l-a promis Pasteur, atunci când, paralizat, dar celebru, a încheiat victorios lupta cu molima viermilor de mătase A făcut această promisiune cu mult entuziasm — după cum ne amintim —încât lumea a început să creadă că în câţiva ani va fi eliberată definitiv de toate molimele Omenirea a început deci să spere şi să aştepte Mare a fost bucuria când Pasteur a descoperit vaccinurile Dar, oricât de minunate, ele nu erau ceea ce se aştepta — mijlocul de exterminare a microbilor Urmă apoi Koch, care a uimit lumea cu descoperirea bacilului tuberculozei Şi cu toate că el a promis foarte puţin, oamenii, amintindu-şi de profeţiile lui Pasteur, aşteptau dispariţia rapidă a tuberculozei Şi anii trecură Se auzi apoi de Roux şi Behring, de bătălia lor cruntă şi sângeroasă împotriva difteriei, iar mamele cântară versuri pline de speranţe la urechea pruncilor lor Entuziasmul cuprinse din nou lumea atunci când Mecinikov fermeca oamenii cu istoriile sale pasio nante despre fagocitele mâncătoare de bacili Unii zâmbiră cu superioritate, şi totuşi în secret sperau că Mecinikov va fi în stare să educe fagocitele în aşa fel, încât ele să înghită toţi microbii din lume Epidemiile erau, într-adevăr, în scădere pe atunci Care a fost cauza e încă până astăzi un mister Dar ele nu se grăbeau să dispară Omenirea trebuia să mai aibă răbdare, să aştepte Atunci se ridică tânărul Theobald Smith - era la începutul, ultimei decade a secolului al XlX-lea - ca să explice oamenilor de ce se îmbolnăvesc şi mor de febra de Texas vacile din nordul Americii, atunci când sunt aduse în părţile de miazăzi, să arate cum se face că vacile din sud, cu toate că erau pe deplin sănătoase, trimise în nord aduceau cu ele boala misterioasă şi o răspândeau în rândul cirezilor nordului În 1893 Theobald Smith făcu cunoscută, printr-o comunicare clară, cheia acestei enigme Nu s-a făcut mare zarvă în jurul ei, iar la ora actuală nu se mai găseşte nici un exemplar din această lucrare Dar ea i-a furnizat ideile lui David Bruce, i-a oferit sugestii lui Patrick Manson, a trezit inspiraţii geniale irascibilului italian Grassi Ea a încurajat pe americanul Walter Reed şi pe colaboratorii săi care, dispreţuind banii şi primejdiile, au pornit periculoasa lor întreprindere de martiraj în folosul ştiinţei Ce fel de om era acest Theobald Smith? Cu excepţia a câtorva mii de americani, n-a auzit nimeni de el Cum de au putut descoperirile sale despre cauzele îmbolnăvirii vacilor, bazate pe observaţiile ţăranilor, să provoace atâta interes şi să constituie punctul de plecare pentru vânătorii de microbi spre realizarea visului lui Pasteur? II În 1884 Theobald Smith abia trecuse de vârsta de douăzeci de ani Era licenţiat în filozofie al Universităţii Cornell şi obţinuse doctoratul în medicină la Colegiul Medical din Albany Detesta gândul că toată viaţa va fi nevoit să pună solemn diagnosticele unor boli pe care nu le putea vindeca, să ofere doar simpatie acolo unde era nevoie de ajutor, să încerce să vindece acolo unde nu mai era nicio nădejde Practica medicală i se părea o ocupaţie lipsită de logică şi plină de contraziceri Bucuros s-ar fi aventurat într-un domeniu încă necunoscut, în care să aibă şanse să facă noi cuceriri, cât de mărunte, fără prea multe complicaţii sufleteşti Pe scurt, deşi medic, el voia să facă ştiinţă! Era dornic, mai ales, să studieze microbii, dorinţă pe care cercetătorii din acele zile nu o prea aveau! Pe când fusese student al Universităţii Cornell — era înainte de epoca jazului — cânta adeseori la orgă psalmi şi compoziţii de ale lui Beethoven; tot aici — deoarece alte activităţi din colegii încă nu stinghereau pe atunci învăţământul — Theobald Smith pătrunse în tainele matematicii şi ale fizicii, studie limba germană şi fu cucerit de munca la microscop Poate că încă pe atunci a văzut primul său microb Venind la şcoala medicală din Albany, descoperi că medicii de la facultate nu manifestau nici un interes faţă de bacilii periculoşi; microbii încă nu erau un obiect de studiu pentru profesiunea de medic, şi în întreaga Americă nu exista încă un curs de bacteriologie El însă dorea să facă ştiinţă! Fără să ţină cont de glumele nesărate ale colegilor săi, Theobald Smith îşi astâmpăra setea de cunoaştere, studiind la microscop măruntaiele pisicilor În prima sa comunicare publicată el a făcut câteva observaţii foarte judicioase asupra unor anumite particularităţi anatomice la intestinele pisicilor Acesta a fost debutul său în cercetarea ştiinţifică Luându-şi diploma de medic el dori mai mult ca oricând să devină un experimentator Înainte de toate însă, fu nevoit să-şi asigure existenţa În acea perioadă, numeroşi medici americani, tineri, plecau în Europa, să înveţe sub conducerea lui Koch cum se colorează bacilii, cum se obţin culturi pure şi cum se injectează sub pielea animalelor, să înveţe să vorbească despre microbi ca nişte adevăraţi specialişti Theobald Smith ar fi dorit să treacă şi el Atlanticul, dar trebui să-şi caute o slujbă Şi, în timp ce tinerii americani cu o situaţie materială mai bună îşi însuşeau noua ştiinţă (mai târziu se lăudară peste tot că au lucrat alături de marele Koch) şi întorşi în ţară se pregăteau să ajungă profesori de seamă, Theobald Smith era nevoit să-şi câştige existenţa Avea o slujbă neînsemnată si de loc academică Fusese numit colaborator al Biroului pentru creşterea animalelor din Washington, instituţie şubredă, slab înzestrată financiar Întregul serviciu era format din patru angajaţi Şeful era un om de treabă, pe nume Salmon Îl preocupa faptul că microbii îmbolnăvesc vacile Cunoştea importanţa lor în viaţa porcilor, dar habar n-avea cum ar putea fi descoperiţi microbii care chinuie aceste valoroase animale Mai era acolo şi domnul Kilborne, care se mândrea cu titlul de licenţiat în agricultură şi care în realitate era un fel de veterinar (acum are undeva în statul New York un magazin de fierărie) În sfârşit, în serviciul în care a ajuns Smith, cea mai importantă figură era bătrânul şi redutabilul Alexander, un fost sclav negru, care tot timpul şedea grav şi se ridica numai când era nevoit să spele sticlăria murdară sau să îngrijească cobaii Într-o cameră mică, în care lumina intra printr-o ferestruică din tavan, din mansarda unei clădiri guvernamentale, îşi avea Smith laboratorul în care vâna microbii Aceasta era preocuparea sa preferată şi el muncea de parcă s-ar fi născut cu seringa şi cu firul de platină în mână Cu toate că studiase într-o universitate din America, el ştia să citească destul de bine în limba germană, şi în timpul nopţilor savura lucrările lui Koch Ca un pui de raţă, care odată intrat în apă se simte în elementul său, aşa se simţea Smith atunci când se iniţia în toate subtilităţile metodelor lui Koch de cultivare şi urmărire a bacililor periculoşi, inclusiv acei ciudaţi spini care înotau ca nişte tirbuşoane vii „Tot ce ştiu îi datorez lui Robert Koch", spunea el, imaginându-şi despre geniul acela de departe, ceea ce îşi imaginează un amator modest de provincie despre un as al base-ball-ului Lucra fără odihnă în cămăruţa sa întunecoasă din mansardă Uitase că nu avea o constituţie prea rezistentă Lucra întreaga zi şi o parte din noapte căutând microbi Degetele sale îndemânatice de muzician îl ajutau să-şi prepare bulioanele fără să le împrăştie În momentele de relaxare vâna libărcile care năpădeau în camera sa fără încetare, venind din încăperile învecinate pline cu vechituri Într-un timp uimitor de scurt el a învăţat singur tot ceea ce era necesar şi a început să facă, cu multă prudenţă, investigaţii proprii A reuşit să realizeze un vaccin care nu conţinea microbi, ci numai o substanţă proteinică filtrată din ei Căldura din mansarda sa era mai ridicată decât în oricare altă locuinţă din Washington, oraş care vara este un adevărat infern El însă îşi ştergea sudoarea ce i se prelingea de pe vârful nasului şi îşi continua munca după metoda clasică a lui Koch, evitând din instinct metodele mai puţin precise ale lui Pasteur III Se vorbeşte mult despre libertatea în ştiinţă! Există concepţia că cercetătorul îşi alege el însuşi domeniul pe care vrea să-l studieze Aşa obişnuiam să cred şi eu, şi am ajuns în conflict cu eminente autorităţi, pentru că am susţinut o asemenea idee cam prea tare E o minciună! Theobald Smith nu a avut la începutul carierei sale mai multă libertate decât oricare mic funcţionar El a trebuit să se ocupe "de acele domenii pe care dr Salmon i le indica Pentru asta era plătit dr Salmon, să-l dirijeze pe Smith să dezlege tainele care îi preocupau pe crescătorii de vite Aşa arăta libertatea cercetării ştiinţifice la Biroul pentru creşterea animalelor Lumea îşi închipuie că doctorul Salmon, licenţiatul Kilborne şi Theobald Smith — fără să-l mai amintim pe indispensabilul Alexander — porneau în grabă, ca o echipă de pompieri, să-şi îndrepte furtunul plin de cunoştinţe asupra epizootiilor, tratând porcii, vitele tinere, taurii şi berbecii fermierilor de la sate Însă ceea ce îi supăra cel mai mult pe vremea aceea pe crescătorii de vite era o boală foarte ciudată, aşa-numita febră de Texas Crescătorii de vite din sud cumpărau vite din statele nordice Acestea erau descărcate din vagoane şi trimise direct la păşune, împreună cu vitele sudice, perfect sănătoase Cam o lună de zile totul mergea bine Apoi deodată izbucnea epidemia, care cuprindea însă numai vacile din nord Ele nu mai mâncau, pierdeau zilnic din greutate, urina lor avea o roşeaţă ciudată Erau apatice, aveau spatele încovoiat şi privirea tristă În câteva zile până şi ultima vacă adusă din nord zăcea ţeapănă pe câmp Acelaşi lucru se întâmpla în nord, atunci când vitele din sud erau transportate acolo Ele păşteau un timp pe păşunile din nord, apoi poate că erau mânate în altă parte Dar când vacile băştinaşe veneau să pască în locurile pe unde trecuseră surorile lor meridionale, după aproximativ treizeci de zile, ele se îmbolnăveau şi mureau Ce ciudată era această boală, adusă din sud, odată cu vitele sănătoase de acolo, boală ce părea că pândeşte vitele din nord! Şi de ce era nevoie să treacă întotdeauna aproximativ treizeci de zile până să izbucnească catastrofa? Şi de ce izbucnea această catastrofă numai în lunile de vară? Întreaga ţară era alarmată Se crease o încordare între crescătorii de vite din sud şi cei din nord La bursa de vite din New York izbucnea panica, atunci când vitele transportate spre abatoare mureau pe capete încă în timpul transportului Trebuie să se facă ceva! Medicii cei mai de seamă din Departamentul Sănătăţii se străduiau din răsputeri să găsească microbul care provoca molima Printre bătrânii crescători de vite din părţile de vest ale Americii circula o credinţă stranie, născocită în timp ce-şi fumau pipa păzind vitele bolnave care se prăpădeau cu duiumul Ei nu ştiau nimic despre microbi După părerea lor febra de Texas era provocată de o insectă care trăia pe vite şi le sugea sângele O numiră căpuşă Învăţaţii de la Departamentul sănătăţii ca şi veterinarii de seamă de la Staţiunile de Experimentare râdeau de ignoranţa păzitorilor de vite Căpuşele să provoace boli Ce prostie! Nici o insectă nu poate provoca o boală Niciodată nu s-a auzit de un asemenea fenomen, care era împotriva tuturor învăţăturilor ştiinţei „Cine gândeşte cât de puţin îşi va da seama de absurditatea acestei idei", susţinea renumitul Gamgee El se ocupa intens de studiul febrei de Texas, dar nu menţionează nimic despre vreo căpuşă Alţi savanţi disecau zi şi noapte cadavrele vacilor Ei descoperiră tot felul de bacili, fără să acorde vreo atenţie căpuşelor Un învăţat susţinea că „boala se răspândeşte prin bălegar" „Aţi greşit, se răspândeşte prin salivă", spuse altul Şi se lansară atâtea teorii, câţi cercetători erau Dar vitele piereau în continuare IV În 1888 doctorul Salmon îl chemă pe Theobald Smith şi pe Kilborne, care urma să-l ajute — Alexander avea sarcina să efectueze munca de laborator — şi le dădu sarcina să combată febra de Texas Desigur că nu le spuse niciun cuvânt despre prostia cu căpuşele „Căutaţi să descoperiţi microbul!" îi spuse el lui Smith Pe vremea aceea ei nu aveau la dispoziţie alt material pentru investigaţii decât splinele şi ficaţii a patru vaci moarte de febră de Texas Ele au fost trimise în mansarda lor — ambalate în gheaţă — din Virginia şi din Maryland Theobald Smith avea însă o minte sănătoasă, ceea ce le lipsea celorlalţi cercetători ştiinţifici pierduţi în teorii şi veterinarilor obtuzi El îşi îndreptă microscopul spre probele trimise şi descoperi în ele o adevărată menajerie de microbi de diferite specii Atunci Smith mirosi splina şi îşi strâmbă nasul Era alterată El le scrise crescătorilor de vite cerându-le să scoată măruntaiele din vitele bolnave imediat după ce au murit, să le ambaleze în gheaţă şi să le trimită cât mai repede în laborator Aşa s-a şi procedat, şi la prima splină pe care a examinat-o n-a mai găsit nici un microb, în schimb a găsit o mare cantitate de globule roşii într-o ciudată stare de dezagregare „Arată ca nişte ruine", îşi spuse Smith Nu găsea însă microbii care le distruseseră Era încă tânăr şi manifesta un total dispreţ faţă de savanţii care nu erau în stare să gândească logic Un anume Billings pretindea că a descoperit agentul patogen al febrei de Texas (Era un microb banal care se găsea în cantităţi masive în fiecare cadavru de vită, în orice colţ de grajd, ca şi în bălegarul animalelor vii ) „Soarele adevăratei cercetări ştiinţifice se pare că răsare în vest în loc să răsară în est!” scrise Billings într-un articol plin de înflăcărare „Pretenţii fără măsură", spuse Smith şi spulberă prin câteva fraze toată această pseudoştiinţă El îşi dădea seama că laboratorul nu era locul potrivit pentru a descoperi cauza acestei boli, indiferent de numărul mare de cobai, de seringile, splinele şi ficaţii de vite cu miros urât pe care le-ar avea la îndemână El era un experimentator înnăscut şi simţea nevoia să studieze boala în evoluţia ei, de când începe şi până la ultimul fior de viaţă al animalului bolnav Tocmai începuse pregătirile pentru campania din vara anului 1889, când, într-o zi, Kilborne îi povesti despre ridicola teorie a crescătorilor de vite în legătură cu căpuşele Smith deveni atent „Ţăranii ale căror cirezi sunt periclitate şi care au avut ocazia să observe mai mult ca oricine evoluţia molimei, cred lucrul acesta?" Cu toate că Theobald Smith era născut la oraş, el iubea mirosul de fân proaspăt cosit şi ogoarele brăzdate de plug Observaţiile ţăranilor taciturni în legătură cu vremea şi cu recolta i se păreau pline de înţelepciune Smith cunoştea foarte bine minunatul limbaj al cifrelor — matematica — de care oamenii gliei habar nu aveau Se simţea ca acasă nu numai în laborator, ci şi în alte domenii ale ştiinţei Datorită pregătirii sale multilaterale făcea parte din categoria acelor oameni de ştiinţă oare erau lesne tentaţi să râdă de înţelepciunea populară, simplă şi naivă Dar, în ciuda cunoştinţelor sale ştiinţifice atât de vaste, el aprecia judecata clară mai mult decât strălucirea frumoaselor clădiri ale institutelor şi a aparatelor lor complicate Aceasta a fost marea calitate a lui Theobald Smith S-ar putea spune chiar că era mai degrabă neîncrezător în ceea ce învăţa din cărţi sau în ceea ce vedea în laboratoare decât în credinţa celui mai simplu ţăran, care, scoţându-şi luleaua dintre dinţi, mormăia: ploaia de aprilie aduce florile de mai Tocmai de aceea el urmări cu mare atenţie pălăvrăgeala lui Kilborne, atunci când acesta îi povesti despre credinţa stupidă a ţăranilor în legătură cu căpuşele care ar răspândi molima, şi cumpăni bine cele aflate Oamenii aceia nu puteau fi bănuiţi că şi-ar pierde vremea cu scornirea unor teorii fanteziste, în schimb trăiau în permanenţă aproape de turmele lor, cum s-ar spune, se confundau cu ele Ei erau aceia care îşi petreceau nopţile veghind animalele al căror sânge se prefăcea în apă Copiii lor flămânzeau din cauza îngrozitoarei molime Ei erau aceia care îngropau bietele animale moarte Şi aceşti ţărani cu experienţă susţineau, toţi ca unul, că: „Dacă n-ar fi căpuşe n-ar exista nici febra de Texas" Theoblald Smith se hotărî să urmeze vorbele fermierilor Pentru aceasta era necesar să urmărească boala la faţa locului, să o cunoască aşa cum o cunosc crescătorii de vite Să urmezi natura, şi să încerci s-o schimbi prin şiretlicuri abia sesizabile era un nou fel de vânătoare de microbi Sosi vara anului 1889 Începu să fie foarte cald Cu un an în urmă crescătorii de vite îşi plânseseră amarnic pierderile suferite Trebuia să se întreprindă ceva; chiar şi administraţia de stat era conştientă de lucrul acesta Departamentul agriculturii alocă o sumă serioasă în acest scop, iar doctorul Salmon dădu ordin să se înceapă munca Noroc că nu se pricepea câtuşi de puţin la experienţe, aşa că nu-l deranja pe Smith în acţiunile sale Împreună cu Kilborne, Theobald Smith îşi construi un laborator unic în felul lui, fără alt acoperiş decât cerul liber şi dogoritor, încăperile acestui templu al ştiinţei nu erau altceva decât cinci sau şase câmpuri pline de praf, despărţite prin garduri La 27 iunie 1889 fură aduse cu vaporul şapte vaci slabe, dar sănătoase, din fermele Carolinei de Nord, regiune în care febra de Texas era în floare şi unde vitele venite din nord mureau pe capete Cele şapte vaci erau toate pline de mii de căpuşe de diferite soiuri şi mărimi, unele din ele atât de mici încât abia puteau fi văzute cu ajutorul lentilelor, altele, în schimb, nişte exemplare splendide de femele, lungi de câţiva centimetri şi umflate cu sângele supt de la gazdele lor În ţarcul nr 1 Smith şi Kilborne au izolat patru dintre vitele meridionale pline de căpuşe Tot acolo au mânat şase vaci sănătoase din nord „În curând şi vacile din nord vor fi pline de căpuşe; ele n-au ajuns niciodată în contact cu febra de Texas deci sunt sensibile la boală Şi acum, spuse Smith să încercăm printr-un mic şiretlic să vedem dacă căpuşele nu sunt învinovăţire pe nedrept de a fi purtătoarele febrei de Texas!” Theobald Smith îşi folosi astfel, primul şiretlic - numiţi-l experienţă, dacă doriţi Era un şiretlic pe oare l-ar fi putut întreprinde şi un păstor obişnuit dacă ar fi dispus de mai mult timp Era o experienţă care li s-ar fi părut oamenilor de ştiinţă americani mult prea stupidă pentru a o încerca, dacă le-ar fi venit o asemenea idee Apoi Smith şi Kilborne s-au apucat să scoată cu mâna fiecare căpuşă de pe celelalte trei vaci din sud Animalele zvârleau din copite şi biciuiau cu cozile feţele acestor ciudaţi experimentatori Era în toiul celei mai mari călduri Praful stârnit de vitele chinuite plutea ca un nor deasupra câmpiei, se aşeza pe frunţile lor asudate Deseori căpuşele erau ascunse adânc sub pielea vitelor, încât cele mai mici scăpau dintre degetele cercetătorilor şi se ascundeau, pierzându-se în părul animalelor Blestemaţii paraziţii se ţineau ca scaiul de vaci, câte o femelă se lăsa mai curând zdrobită, transformându-se într-o masă sângeroasă, decât să fie scoasă Era o treabă tare scârboasă! Şi totuşi, într-una din seri nu se mai găsea nicio căpuşă pe cele trei vaci din Carolina ele Nord Ele fură mânate în ţarcul numărul 2, împreună cu patru vaci sănătoase din nord ,,Şi aceste animale ar putea să se molipsească de febra de Texas Ele se vor atinge de surorile lor din sud, vor paşte aceeaşi iarbă, vor bea aceeaşi apă, vor mirosi gunoiul vacilor din Carolina de Nord, dar nu vor lua de la ele nici o căpuşă Acum urmează să aşteptăm şi să vedem dacă, într-adevăr, căpuşele sunt cele care poartă toată vina!" Iulie şi august au fost două luni foarte călduroase, pline de agitaţie şi de aşteptare chinuitoare Smith împreună cu un expert în insecte, Cooper Curtice, pe care autorităţile l-au pus la dispoziţia sa, a întreprins cercetări vaste asupra vieţii căpuşelor, a obiceiurilor lor Ei au reuşit să observe cum ajunge un pui de căpuşă cu 6 picioare pe o vacă, cum se înfige în pielea ei şi începe să-i sugă sângele, cum năpârleşte şi, mândru, dobândeşte două picioruşe în plus, apoi năpârleşte din nou „Ei au reuşit să observe cum se împerecheau femelele cu 8 picioare, de pe spatele vacii, cu câte un mascul mai mic decât ele, cum fac apoi adevărate orgii de sânge, cum cresc în dimensiuni şi în cele din urmă se despart de vacă, pentru a-şi depune pe sol cele peste două mii de ouă Astfel drumul vieţii lor se încheie după aproximativ douăzeci de zile din clipa în care au ajuns pe corpul vacii După aceasta ele se zbârcesc şi mor, în timp ce în cele două mii de ouă încep să se petreacă fenomene din cele mai ciudate În fiecare zi, Smith ieşea în laboratorul său de sub cerul liber, pe care-l supraveghea Kilborne, viitorul negustor de fierărie Soarele dogorea fără milă, şi totuşi, pentru el era o uşurare să evadeze din cămăruţa plină de gândaci de sub aco periş El mergea la ţarcul nr 1 să vadă dacă căpuşele s-au aşezat pe vitele din nord, să vadă dacă acestea nu au făcut cumva febră, ţin capul aplecat şi sunt posomorâte Trecea apoi la ţarcul nr 2, unde mai scotea câteva căpuşe de pe cele trei vaci din sud, pentru că mereu mai apărea câte una, care, fiind prea mică în prima zi, nu putuseră s-o observe Era o muncă enervantă până reuşi să fie sigur că cele trei vaci nu mai aveau căpuşe La drept vorbind, a fost destul de grea aşteptarea în căldurile acelea infernale, până când, la mijlocul lunii august, pe cea dintâi vacă din nord au apărut căpuşele şi ea a început să stea cu trupul încovoiat, refuzând hrana În sfârşit căpuşele apărură şi pe celelalte vaci din nord Începură să fie chinuite de febră, coastele le erau ieşite şi sângele li se transforma în apă Dar căpuşele? Ele erau răspândite pe tot corpul lor! În ţarcul nr 2 însă, unde nu se găseau căpuşe, vacile din nord au rămas la fel de sănătoase, ca şi surorile lor meridionale Din zi în zi febra vacilor din nord, care se aflau în ţarcul nr 1, crescu, apoi ele muriră una după alta În curând şura era plină de sângele animalelor disecate Între şura cu animalele moarte de pe câmp şi microscoapele din mansardă se porni un du-te-vino neîntrerupt Chiar şi leneşul Alexander s-a trezit din apatie, simţind că se petrec lucruri deosebit de interesante Theobald Smith examina sângele subţiat al vacilor moarte „Microbul necunoscut al febrei de Texas atacă sângele, îşi spuse el Se pare că ceva pătrunde în globulele de sânge ale vacilor şi le distruge În interiorul globulelor sângelui trebuie să caut deci germenul Cu toate că nu prea punea bază pe pretenţioasele rapoarte ale experţilor oficiali în analize microscopice, el nu a fost niciodată împotriva microscopului El examină deci cu cele mai puternice lentile sângele vacii care a murit întâi, şi iată, norocul îi surâse! Încă la primele analize observă că discurile de obicei regulate ale globulelor roşii de sânge prezintă nişte intrânduri de forma unor pere La început a crezut că sunt nişte găuri, dar controlând mereu, mişcând focarul lentilei în sus şi în jos, examinând lame tot mai multe, observă că ceea ce i se părea a fi nişte goluri erau nişte curioase fiinţe vii, în formă de pară Le găsi apoi în sângele fiecărui animal mort din cauza febrei de Texas, şi întotdeauna în interiorul hematiilor, pe care le distrugeau transformând sângele în apă Nu le descoperi însă niciodată în sângele unei vaci sănătoase din nord „Poate că acesta e microbul febrei de Texas", îşi spuse el Dar ca orice ţăran chibzuit nu se grăbi să tragă concluzii Înainte de toate trebuia să examineze sângele a sute de vaci, bolnave şi sănătoase, trebuia să examineze milioane de globule roşii, pentru a fi sigur de rezultat Între timp canicula trecuse, începuse luna septembrie În ţarcul nr 2 vitele din nord păşteau liniştite şi erau grase Acolo nu existau căpuşe „Acum să vedem dacă doar căpuşele sunt vinovate de izbucnirea bolii!" îşi spuse Smith şi mână două vaci neinfectate din nord în ţarcul nr l, în care pieriseră atâtea din surorile lor După o săptămână câteva insecte mici, brun- roşcate, se şi urcaseră pe spinările lor În mai puţin de două săptămâni una din vaci pieri, iar cealaltă zăcea grav bolnavă Dar Smith încă nu era convins A existat oare vreodată un om care să fi făcut mai multe experienţe decât el pentru a se convinge de un adevăr? El avea nevoie de încă o dovadă Şi din nou îi veni o idee a unui truc extrem de simplu — numiţi-l experienţă dacă vreţi Ceru să i se aducă din Carolina de Nord vase mari de metal pline cu iarbă în care mişunau căpuşele setoase după sângele de vacă Această iarbă Theobald Smith a luat-o şi a răspândit-o în ţarcul nr 3, în care n-au intrat niciodată vite din Sud sau paraziţi lacomi de sânge A semănat ţarcul în lung şi lat cu iarba fatală plină de căpuşe Apoi Kilborne a mânat acolo patru animale din nord În câteva săptămâni sângele lor se subţie, o vacă pieri, celelalte trei avură un puternic atac de febră de Texas, dar îi supra-vieţuiră Theobald Smith a fost astfel primul vână-tor de microbi care a stabilit ou precizie calea pe care asasinii invizibili trec de la un animal la altul Pe un câmp unde trăiau vite din sud şi existau căpuşe vitele din nord au pierit răpuse de febra de Texas Pe câmpul unde păşteau vite meridionale, dar nu se găseau căpuşe, vacile din nord s-au îngrăşat şi au rămas sănătoase, iar pe păşunea pe care nu existau vite din sud, ci numai căpuşe, vitele nordice au pierit, de asemenea, de febră de Texas Deci căpuşele erau acelea care transmiteau boala! Concluzia era limpede aşa cum doi şi cu doi fac patru Dar câte experienţe n-a trebuit să facă Theobald Smith până a reuşit să dovedească că crescătorii de vite din vest, observând cele ce se petrec în natură, au făcut o mare descoperire Din blocul acela brut al experienţei populare Theobald Smith a dăltuit un adevăr ştiinţific, tot aşa cum inventatorul dinamului a folosit creaţia anonimă a roţii pentru invenţia sa Se părea că Smith a adunat suficiente dovezi Experienţele sale erau concludente Se părea, de asemenea, că el va sfătui acum autorităţile să pornească un război de exterminare împotriva căpuşelor Toate acestea nu se potriveau însă cu firea lui Smith! El era mult prea conştiincios De aceea Theobald Smith aşteptă căldura verii anului 1890 Îşi pusese în cap să facă noi experienţe Toate erau simple, dar toate erau necesare pentru a stabili fără posibilitate de dubiu că adevăratul criminal era doar căpuşa O întrebare, mult prea complicată pentru mintea păzitorilor de vite, nu-i dădea pace: „Ştim acum că o căpuşă îşi trăieşte întreaga viaţă pe o singură vacă; ea nu zboară de pe un animal pe altul ca musca Cum poate atunci o căpuşă de pe o vacă din sud să transmită boala uneia din nord?" Acesta era nodul pe care trebuia să-l dezlege înainte de toate „Probabil că lucrurile se întâmplă astfel, gândi el După ce căpuşele au supt destul sânge şi sunt sătule şi mature, ele cad la pământ, unde sunt călcate în picioare şi strivite şi astfel răspândesc în iarbă micii microbi în formă de pară, pe care le mănâncă apoi animalele " Pentru a se convinge luă miile de căpuşe aduse o dată cu iarba în bidoanele din Carolina şi le amestecă în nutreţul cu care hrăni o vacă din nord, izolată într-un grajd separat Şi cu toate că vaca era sensibilă la boală, nu i se întâmplă nimic Se părea că hrana cea nouă îi plăcea, pentru că se îngraşă văzând cu ochii El hrănii apoi o altă vacă izolată cu o zeamă ce conţinea căpuşe zdrobite Dar şi aceasta era satisfăcută de noua hrană şi se simţea deosebit de bine Era limpede că nu alesese drumul cel bun, că vacile nu contractau boala înghiţind microbii odată cu nutreţul Un timp Smith fu descurajat Se mai iviseră şi alte probleme care-l chinuiau şi îi răpeau somnul Cum se făcea că abia după o lună sau mai bine câmpiile pe care au sosit vacile meridionale încărcate cu căpuşe devin periculoase pentru vacile din nord? Proprietarii de vite ştiau că pot amesteca vacile din sud, recent sosite, cu cele din nord şi să le lase cam douăzeci de zile împreună, fără să se întâmple nimic, iar după aceea dacă mutau de acolo vitele din nord, acestea nu se îmbolnăveau Dar dacă vitele erau lăsate împreună pe acelaşi câmp mai mult de o lună, în rândul celor din nord izbucnea molima (chiar şi atunci când vitele din sud au fost mutate de pe acel câmp la timpul potrivit) Dar într-o zi din vara anului 1890, printr-o întâmplare ciudată şi complet neprevăzută, enigma a fost dezlegată Brusca rezolvare a problemei parcă-l lovi în moalele capului, silindu-l să se concentreze asupra ei tocmai atunci când era ocupat cu alte probleme cu totul deosebite Smith luă cantităţi mari de sânge de la vite, pentru a le anemia şi a se convinge astfel că micile incluziuni în formă de pară, pe care le găsise în hematiile vitelor bolnave, erau microbi şi nu simple modificări ale sângelui, ivite din cauza anemiei De asemenea învăţă să crească, în laborator, căpuşe tinere, ceea ce nu-l împiedică însă să culeagă căpuşele de pe vacile din sud înainte de a le mâna alături de cele din nord pentru a dovedi ca rămân sănătoase Uneori greşea, nu putea să le culeagă întotdeauna toate căpuşele, şi experienţele nu dădeau rezultatele aşteptate Între altele a mai descoperit o ciudăţenie, şi anume, că viţeii fac o formă uşoară a bolii, pe acelaşi câmp care este fatal mamelor lor El se străduia, de asemenea, să afle dacă căpuşele nu au şi o altă influenţă asupra vacilor din nord, dacă nu le provoacă şi alte tulburări pe lângă boala în sine Atunci avu loc fericita întâmplare „Dacă iau căpuşe tinere, crescute în laboratorul din mansarda mea — se întrebă Smith — căpuşe care n-au fost niciodată pe vite sau pe păşunile fatale, şi dacă pun aceste căpuşe pe o vacă din nord şi le las să-i sugă sângele, ar putea ele sa sugă atâta sânge, încât să anemieze vaca?" Întrebarea părea să nu aibă niciun rost Oricum gândurile lui Smith erau departe de febra de Texas Şi Smith făcu experienţa El luă o vacă de un an, sănătoasă şi grasa, o izolă într-un grajd, unde, zi de zi, punea pe ei sute de căpuşe tinere, care se ascundeau repede pe sub firele de păr şi se înfigeau adânc în pielea ei; apoi, în timp ce căpuşele se hrăneau cu sângele animalului, Smith făcu mici incizii în pielea vacii, scoţând câte o picătură de sânge pentru a vedea dacă vaca nu s-a anemiat Într-o dimineaţă intră în grajd, ca de obicei, şi puse mâna pe animal Dar ce să vezi? Trupul îi era cald, suspect de cald Vaca stătea abătută, cu capul plecat, nu avea poftă de mâncare, iar sângele din tăieturi nu mai curgea ca înainte, proaspăt şi roşu, abundent şi gros, ci era subţire şi de culoare închisă În mare grabă o porni spre laboratorul de la mansardă, puse probele luate între lame de sticlă şi le examină la microscop Într-adevăr, nu mai încăpea nicio îndoială, globulele de sânge erau deformate, distruse, în loc să fie roşii, rotunde, cu marginile bine conturate ca la o monadă Şi în interiorul acestor celule distruse — nu-i venea să-şi creadă ochilor — se vedeau limpede microbii în formă de pară Faptul părea de-a dreptul fantastic! Şi abia acum întrevăzu adevărul: Microbii care au venit o dată cu căpuşele mature din Carolina de Nord au trecut în ouăle pe care acestea le-au depus în vasele de laborator; ei au supravieţuit mai departe în puii de căpuşe care au ieşit din aceste ouă şi, în sfârşit, puii devenind maturi au injectat germenul ucigaş victimei lor cu totul întâmplătoare — juninca de un an! Într-o clipă, lui Theobald Smith i se lămuriră toate problemele Nu căpuşa bătrână, umflată de sânge, ci urmaşii ei, tinerele căpuşe erau acelea care strecurau asasinul în sângele vacilor nordice; insectele mici, de cinci până la zece zile, erau purtătoarele germenului ucigaş Acum înţelese el de ce trebuia să treacă o lună de zile până când păşunile deveneau periculoase Întâi trebuia să treacă un timp până când femela, umflată de sânge, se desprindea şi cădea de pe vitele din sud, apoi trebuiau să treacă câteva zile până să depună ouăle, acestea se cloceau cam în douăzeci de zile; după aceea mai trecea un timp până când micile căpuşe ajungeau să se urce pe un picior de vacă Pentru toate acestea era deci nevoie de multe zile, de câteva săptămâni chiar Rareori a existat un răspuns mai simplu la o problemă atât de complicată, şi poate că dacă n-ar fi fost acea întâmplare ciudată ea ar fi rămas până azi o enigmă În cel mai scurt timp posibil, Theobald Smith crescu în laborator alte mii de căpuşe, pe care le folosi pentru confirmarea minunatei sale descoperiri Şi fiecare experienţă i-o confirmă pe deplin Fiecare vacă din nord asupra căreia slobozea regimentele sale de căpuşe crescute în laborator se îmbolnăvea de febra de Texas Theobald Smith însă, după cum s-a văzut, era pasionat să adune mereu noi şi noi dovezi După ce se sfârşi vara anului 1890 şi se apropie frigul, el instală o sobă cu cărbuni într-un grajd, iar ouăle de căpuşe le puse la clocit într-un loc călduros Aduse apoi o vacă în grajdul încălzit şi dădu drumul căpuşelor tinere pe pielea ei Cuptorul dădea căldură în locul soarelui, căpuşele creşteau şi se dezvoltau, iar vaca se îmbolnăvi de febra de Texas în mijlocul iernii, fapt care în natură nu se întâmplă niciodată Încă două veri se canoniră Smith şi Kilborne în ţarcurile lor arse de soare, pentru a umple toate lacunele teoriei lor, adunând dovezi clare pentru fiecare argument, imaginând răspunsuri simple pentru fiecare obiecţie pe care învăţaţii medici veterinari ar fi putut să le ridice În acest răstimp, cei doi experimentatori au descoperit o serie de fenomene interesante, de cea mai mare însemnătate pentru studierea imunităţii Ei au observat că viţeii din nord fac doar o formă uşoară a febrei de Texas, în unele împrejuri suferind chiar două atacuri de febră, că în vara următoare aceste vite păşteau netulburate pe păşunile ucigătoare pentru vacile din nord care nu erau imune Abia acum reuşiră să explice de ce vitele din sud nu mureau niciodată din cauza febrei de Texas Boala aceasta crudă stă la pândă pe fiecare păşune din sud, pe care există căpuşe, iar căpuşe se găsesc acolo pretutindeni Căpuşele muşcă desigur şi vitele din sud şi le introduc microbii fatali în formă de pară în fiecare oră în corp Vitele sudului poartă aceşti microbi în sânge, dar ei nu le mai dăunează cu nimic, pentru că boala, în forma ei uşoară, pe care au avut-o când au fost tinere, le-a făcut imune În cele din urmă, în anul 1893, după patru veri înăbuşitoare, dar pline de izbânzi, Theobald Smith s-a aşezat la masa de scris şi s-a apucat să răspundă la toate problemele legate de febra de Texas, să arate cum poate fi complet înlăturată această molimă Tocmai pe atunci bătrânul Pasteur — care a prezis stârpirea tuturor bolilor — era pe moarte Niciodată — şi asta o susţin fără să uit măreţele înfăptuiri ale lui Leeuwenhoek, ale lui Koch sau ale oricărui alt genial vânător de microbi — niciodată — zic — nu s-a dat un răspuns mai simplu şi, în acelaşi timp, mai temeinic asupra unei enigme a naturii şi nu s-a scris mai sobru Orice tânăr, cât de cât inteligent, înţelege comunicarea sa, iar un Isaak Newton şi-ar fi scos pălăria, cu respect, în faţa celui care a redactat-o Smith îl iubea foarte mult pe Beethoven, şi pentru mine această „Cercetare asupra naturii, cauzei şi prevenirii febrei de Texas sau a febrei vitelor din sud" are farmecul Simfoniei a opta Ca această operă a unui amurg de viaţă amar e şi opera acestui tânăr: nespus de simplă în temele ei, dar nespus de bogată şi desăvârşită în realizare şi în variaţiunile asupra acestor teme, infinit de simplă şi infinit de complexă ca natura însăşi VII Şi astfel, prin comunicarea sa, Theobald Smith a deschis omenirii un orizont nou şi nebănuit El a arătat o cale cu totul deosebită şi fantastică prin care poate să fie transmisă o boală — prim intermediul unei insecte Şi numai prin această insectă Stârpiţi insecta, mânaţi vitele la scăldat şi atunci căpuşele de pe ele se vor îneca! Duceţi vitele din nord numai pe acele păşuni unde nu există căpuşe şi febra de Texas va dispare de pe suprafaţa pământului Azi în aproape toate ţările vitele sunt duse la scăldat şi febra de Texas, odinioară o mare primejdie pentru vitele din America, nu mai constituie un motiv de îngrijorare Dar acesta este numai un aspect al cuceririlor ştiinţifice, conţinute în această clasică lucrare astăzi aproape uitată Nu după mult timp în savanele pline de primejdii ale Africii de sud, un scoţian vânjos, având profesia de chirurg militar, se jură, după ce-l înţepaseră nişte muşte ţeţe, că va studia dacă ele nu sunt şi pricina altor necazuri Ceva mai târziu în India şi, în acelaşi timp, în Italia, un englez şi un italian ascultau zumzetul roiurilor de ţânţari şi îşi puneau tot felul de întrebări delicate, visau şi plănuiau experienţe ciudate Dar aceasta e povestea capitolelor care vor urma Ele ne vorbesc despre molime străvechi, azi complet stăvilite, despre febra galbenă — pe atunci fatală — acum dispărută aproape în întregime Ele ne relatează istoria oamenilor care în visurile lor vedeau înflorind viaţa, născându-se oraşe în locurile pe care se întindea doar jungla plină de animale sălbatice şi de reptile Theobald Smith a fost vânătorul de microbi, care deşi azi aproape uitat, a dat oamenilor pentru prima dată curajul să spere, să creadă în posibilitatea transformării naturii, într-o lume mai bună DAVID BRUCE Pe urmele muştei ţeţe i „Tinere! Generalul comandant al Serviciului medical al armatei engleze îşi schimbă culoarea feţei din roşu aprins, datorită furiei, într-un violet provocat ide indignare Tinere, te trimit în India, te trimit în Zanzibar, te trimit în Tombouctou, te trimit unde o să-mi placă mie — maiestosul bătrân striga tot mai tare, iar faţa îi deveni stacojie din cauza accesului de furie — dar, să mă ia dracu dacă te trimit în Natal!" Ce putea să facă David Bruce decât să salute şi să se retragă? A ţesut intrigi, s-a rugat de toţi, şi-a pus în mişcare toate relaţiile şi, în, cele din urmă, riscă să înfrunte până şi furia acestui Iupiter, pentru a putea să pornească la vânătoarea de microbi în Africa de Sud Era către sfârşitul secolului XIX În America, Theobald Smith tocmai săvârşise saltul său revoluţionar în vânătoarea de microbi, arătând că moartea poate fi transmisă de la un animal la altul de căpuşe — şi numai prin căpuşe Şi acum, acest David Bruce, cu înclinaţii mai degrabă către aventură spre deosebire de Theobald Smith care era predestinat spre profesorat, îşi manifestă dorinţa s-o pornească pe urmele americanului Africa colcăia de virusuri ciudate, care transformau viaţa de acolo într-un adevărat iad: în tufişurile de mimoze, de un verde-oliv, şi în junglă mişunau şi bâzâiau sute de soiuri de muşte, căpuşe şi ţânţari Africa! Ce teren de vânătoare minunat pentru descoperiri, pentru cercetări preţioase, pentru vânătoarea de microbi trebuie că era acest continent! David Bruce avea o fire tare ciudată Era înclinat să facă mereu ceea ce superiorii săi şi cei mai în vârstă decât el îl opreau să facă Abia ieşit din Facultatea de medicină din Edinburgh el intră în Serviciul sanitar al armatei engleze, nu cu intenţia să lupte sau să salveze vieţi şi nici ca să obţină posibilitatea de a se dedica vânătorii de microbi Nu, el nu urmărea nici unul din aceste scopuri nobile El a intrat în armată pentru că dorea să se căsătorească N-avea bani, nici el şi nici logodnica lui Rudele îi categoriseau ca făcând parte din cea mai dificilă speţă de idioţi romantici Cum de nu puteau să aştepte până ce David îşi câştiga o situaţie în practica medicală şi o clientelă frumoasă? Astfel Bruce s-a înrolat în armată şi s-a căsătorit, având un salariu anual de o mie de dolari Nu era un ostaş model Era nedisciplinat şi, ceea ce era mai grav, lipsit de tact Era abia locotenent, când, într-una din zile, îi displăcu comportamentul colonelului său şi era cât pe-aci să-l ia la pumni Dacă l-aţi fi putut vedea, chiar şi după ce trecuse de 70 de ani, cu umerii săi ca de hamal, cu un piept masiv, cât un butoi, înjurând de mama focului pe sub mustaţa pe care şi un Hindenburg ar fi invidiat-o, aţi fi înţeles că era în stare, la nevoie, să-şi ia colonelul de guler, să-l zvârle în aer ca pe un fulg şi să le râdă în nas membrilor Curţii marţiale În urma acestui incident a fost detaşat la garnizoana engleză din Insula Malta Soţia sa îl însoţi Aceasta a fost călătoria lor de nuntă În Malta se dovedi din nou a fi un oştean cu totul deosebit: energic, dar romantic în acelaşi timp În Malta bântuia pe atunci o boală ciudată Fusese denumită febra de Malta Boala se manifesta sub forma unor asemenea dureri în oasele de la fluierul piciorului, încât soldaţii suferinzi îşi blestemau ziua în care primiseră să-şi slujească regina Bruce îşi dădu seama că n-are nici un rost să stea la căpătâiul bolnavilor, să-i mângâie şi să le prescrie pilule nefolositoare El se hotărî să descopere cauza febrei de Malta Şi astfel a intrat de bunăvoie într-o mare încurcătură El, care nu prea ştia ce înseamnă un laborator, îşi instală un laborator într-o colibă părăsită Aici îşi petrecea săptămână după săptămână, învăţând cum se pregăteşte un mediu de cultură din bulion de vită şi din agar-agar, în care să cultive germenul necunoscut al febrei de Malta Credea că e simplu să-l descoperi Ignoranţa îl făcea să gândească astfel Lipsit de experienţă şi neîndemânatic îşi mânjea faţa şi îşi păta uniforma cu lipiciosul agar-agar, dar când încercă să-l filtreze, acesta se transformă într-o masă cleioasă Avea nevoie de săptămâni întregi pentru o muncă pe care un laborant din zilele noastre ar fi terminat-o în câteva ore Şi tot timpul profera nişte blesteme pe care hârtia nu e în stare să le suporte Apoi o chema pe doamna Bruce de pe terenul de tenis şi o ruga — convins că femeile se pricep mai bine în chestiuni de bucătărie — să-l ajute Din solda sa de o mie de dolari pe an îşi cumpără maimuţe, la preţul de un dolar şi şaptezeci şi cinci de cenţi exemplarul, încercă să injecteze acestor făpturi sângele soldaţilor chinuiţi de boală, dar ele-i scăpau din mâni, îl muşcau şi-l zgâriau, îi provocau mari necazuri Atunci îşi chemă soţia şi o rugă: „Vrei să-mi ţii maimuţa asta?" Şi aşa ea a devenit asistenta lui, şi, după cum se va vedea, i-a fost, timp de treizeci de ani, mâna dreaptă, urmându-l în cele mai infecte cuibare de molime pe care le-a văzut vreodată un vânător de microbii, împărţind cu el sărăcia, dar şi bucuria victoriilor Fără ea, poate că n-ar fi reuşit să obţină uimitoarele sale realizări La început, tinerii căsătoriţi, care s-au apucat de bacterio- logie, erau atât de ageamii, cum nici nu ne putem închipui Dar lucrând mână în mână, cu o râvnă deosebită, ei au reuşit să descopere microbul febrei de Malta Şi tocmai atunci, spre marea lor mâhnire, au fost mutaţi din Malta „Ce are totuşi de gând acest Bruce? se întrebau ofiţerii sanitari superiori ai garnizoanei De ce nu se ocupă de tratamentul soldaţilor bol navi? Ce tot caută în cocioaba aia pe care o numeşte laborator?" Îl considerară drept imbecil, vizionar, pierde-vară, un fel de dresor de maimuţe, care se distrează cu tot felul de eprubete Şi tocmai când era pe cale să descopere cum se strecoară micul bacil al febrei de Malta din ugerul caprei în sângele soldaţilor englezi, i se ordonă să plece în Egipt Descoperirea a făcut-o totuşi, dar abia după douăzeci de ani II Apoi i s-a ordonat să se întoarcă în Anglia, la Şcoala medicală a armatei din Netley, unde urma să predea arta vânătorii de microbi Doar el a fost acela care descoperise germenul unei boli importante Aici avu norocul să-l întâlnească pe Excelenţa Sa, onorabilul sir Walter Hely- Hutchinson, guvernator al Natal-ului şi Zululand-ului etc , etc Aventurieri din fire, amândoi se apucară să făurească tot felul de planuri, de visuri îndrăzneţe Excelenţa sa habar n-avea de microbi şi probabil că nu auzise niciodată de Theobald Smith Dar, ca înalt funcţionar al administraţiei coloniale, visa o Africă în plină dezvoltare, bineînţeles, sub steagul dominaţiei britanice Bruce, în schimb, nu-şi bătea câtuşi de puţin capul cu problemele expansiunii imperiului britanic, el ştia însă că acolo trebuie să existe tot felul de germeni ucigători, care, prin înţepăturile ţânţarilor şi ale muştelor, se furişau de la un animal la altul, de la om la om Ardea de dorinţa — ca şi soţia sa, de altfel — să studieze boli necunoscute, prin regiuni neexplorate Atunci a avut loc întâmplarea aceea când el, un simplu căpitan, a îndrăznit să se adreseze generalului maiestăţii sale, comandantul Serviciului sanitar al armatei, şi v-am povestit cum a fost pus la punct Dar, nici chiar generalii, cu tot orgoliul lor, nu pot să zădărnicească dorinţele subalternilor, atunci când se pun în mişcare forţe din umbră, care ştiu să tragă sforile Aşa se face că, în 1894, maiorul (între timp fusese avansat) David Bruce şi soţia sa ajunseseră în Natal, şi călătoreau cu carul cu boi, făcând doar câte zece mile pe zi, spre Ubombo, în Zululand Temperatura la umbra cortului lor dublu se ridica adesea la 45 °C Roiuri de muşte ţeţe se ţineau pe urmele lor, atacându-i, fără osteneală, cu iuţeala unui tren rapid, muşcându-i cu o furie de vipere Şi tot timpul îi înconjurau urletele hienelor şi răgetele leilor Dar Bruce şi soţia sa alcătuiau prima comisie engleză pentru studiul naganei în Zululand şi asta îi făcea să fie fericiţi Primiseră sarcina să cerceteze tot ce era în legătură cu boala numită nagana Acest cuvânt frumos, din limba băştinaşilor, denumea un rău necunoscut, care transforma mari întinderi ale Africii de Sud în locuri pustii, în care nu se mai putea cultiva pământul, nu se mai putea vina, ba chiar şi o călătorie era o adevărată sinucidere Nagana înseamnă deprimare Boala ataca minunaţii cai La început li se zburlea părul, apoi începea să cadă Şi, în timp ce slăbeau văzând cu ochii, boala progresa, făcând să le apară nişte băşici mari, apoase, pe burtă Din nări le picura un lichid subţire şi o pieliţă lăptoasă li se aşeza pe ochi, orbindu-i Erau cuprinşi de o stare de apatie şi, în cele din urmă, mureau Orice cal atins de această boală pierea fără excepţie La fel se întâmpla şi cu vitele Fermierii încercau să-şi menţină turmele, aducând vite din alte părţi Dar vacile, care le erau trimise grase şi sănătoase, ajungeau la ei într-o stare deplorabilă, ca apoi să moară şi ele de nagana Cirezi de vite minunate, trimise la abatoare îndepărtate, ajungeau la destinaţie fără păr, numai piele şi oase Existau anumite regiuni înspăimântătoare, ce nu iertau niciun animal care trecea prin ele Ele erau la fel de periculoase şi pentru vânători! Trecând prin crângurile acelea aparent nevinovate, caii de călărie cât şi cei de povară începeau, unul câte unul, să-şi piardă vlaga şi să piară Şi doar dacă vânătorii încercau să se întoarcă pe jos, se mai întâmpla uneori să şi ajungă acasă Bruce şi soţia lui au sosit, în cele din urmă, la Ubombo Aşezarea era situată pe un deal, având perspectiva către est, spre Oceanul Indian La poalele dealului se întindea un şes de peste o sută de kilometri în care verdele măsliniu al tufişurilor de mimoze era întrerupt pe alocuri de verdele viu al luminişurilor Acolo pe acea înălţime îşi instalară laboratorul El se compunea din două microscoape, câteva plăcuţe de sticlă, bisturie, seringi şi mai multe duzini de eprubete (Tinerii studenţi în medicină de azi, plini de pretenţii, ar strâmba din nas dând peste un asemenea laborator copilăresc ) Aici îşi începură munca cu caii şi vitele bolnave, aduse de pe şesul din vale Întâmplarea a făcut ca animalele să poată trăi pe aridul deal din Ubombo, complet ferite de nagana Dar dacă vreun ţăran le mâna jos, pe păşunile cu iarba grasă a şesului fertil, aveau şansa ca 90 la sută să moară de nagana, încă înainte de a se fi îngrăşat cu iarba aceea atât de îmbietoare Bruce bărbieri urechile cailor şi făcu mici incizii în ele cu bisturiul, iar doamna Bruce, ferindu-se de loviturile copitelor, recoltă picăturile de sânge şi le întinse între lamele de sticlă Era foarte cald Transpiraţia le aburea lentilele microscoapelor După ceasuri îndelungate de cercetare le amorţea ceafa şi li se înroşeau ochii Vacilor şi cailor bolnavi le dădură cele mai ciudate porecle De asemenea, se apucară să înveţe limba zuluşilor Se simţeau de parcă nici n-ar fi existat pe lume generali sau ofiţeri superiori, iar Bruce era pentru întâia oară un cercetător liber şi de sine stătător În foarte scurt timp au făcut primul pas înainte: în sângele unuia dintre caii lor, bolnav de moarte, Bruce a descoperit printre globulele de sânge gălbui un fel de dans zglobiu, neobişnuit El mişcă placa în câmpul microscopului, încoace şi încolo, până sesiză un spaţiu luminos în jungla globulelor de sânge Acolo, dintr-o dată, îi sări în ochi cauza mişcării: o mică vietate ciudată (mult mai mare însă decât un microb obişnuit), un animal cu un capăt turtit, având o prelungire subţire, în continuă mişcare, care părea că explorează împrejurimea Creatura avea forma unei ţigări de foi, numai că era deosebit de mlădioasă, şi se răsucea singură uneori până la a se înnoda În lungul corpului ei se observa mişcându-se graţios o membrană fină şi transparentă Un al doilea exemplar din acest soi de vietate apăru sub lentila microscopului, apoi altele şi altele Extraordinare fiinţe! Nu înotau prosteşte, încoace şi încolo, ca microbii obişnuiţi, ci acţionau ca nişte balauri mici şi inteligenţi Se repezeau de la o hematie la alta, încercând să le sfâşie, să pătrundă în interiorul lor, trăgeau de ele şi le împingeau, apoi brusc se îndepărtau şi dintr-o dată se aruncau într-o grămadă de globule roşii îngropându-se în ele „Dar astea-s tripanosome!" strigă Bruce şi se grăbi să le arate soţiei sale La toate animalele bolnave de nagana găsiră aceste fiinţe — în sângele lor, în lichidul care se scurgea din pleoapele umflate, în ciudatul lichid vâscos şi gălbui, care apăruse în locul grăsimii de sub pielea lor Dar în sângele câinilor, al cailor sau al vacilor care nu sufereau de nagana, Bruce nu a reuşit niciodată să găsească asemenea fiinţe Pe măsură ce boala se agrava, aceste năpârci uricioase, erau tot mai numeroase, mişunând în roiuri prin sânge, iar când victimele îşi dădeau ultima suflare erau atât de numeroase încât ai fi jurat că sângele lor era format doar din tripanosome Era oribil! Dar cum ajungeau aceste tripanosome de la un animal bolnav la unul sănătos? „Aici, pe deal, putem ţine animalele sănătoase în acelaşi grajd cu cele bolnave, fără ca ele să se îmbolnăvească de nagana Nu s-a pomenit ca aici o vacă sau un cal să se fi îmbolnăvit vreodată! murmura Bruce De ce oare?" Începu să viseze la tot felul de experienţe, când braţul lung şi necruţător al autorităţilor îl descoperi iarăşi Poate că însuşi bătrânul şi iubitul general îşi aminti ide el Medicul militar, maiorul Bruce, fu transferat imediat la Pietermarkzburg, unde bântuia o epidemie de febră tifoidă, pentru a-şi face acolo datoria III Doar cinci săptămâni avură răgazul să lucreze şi iată-i pornind înapoi spre Pietermaritzburg, din nou în carul cu boi şi făcând câte zece mile pe zi prin junglă Bruce trebui să se ocupe acolo de tratamentul soldaţilor bolnavi de lingoare, dar, ca de obicei, reuşi să-şi fure timp şi pentru a cerceta cauzele febrei tifoide Laboratorul şi-l instalase în morgă, deoarece nu găsise alt loc mai bun Acolo, în mirosul de cadavre al casei morţii, Bruce trudea pe apucate, fără odihnă, până ce el însuşi se îmbolnăvi şi era cât pe aci să moară Încă înainte de a se restabili complet, fu trimis, în calitate ide ofiţer medic, într-o expediţie a cărei misiune era să ocupe câteva mii de kilometri pătraţi în plus, pe care să le pună „sub ocrotirea" reginei De data aceasta se părea că s-a sfârşit pentru totdeauna cu cercetările lui; sforile trase de Hely-Hutchinson probabil că se încurcaseră, şi Bruce nu mai întrevedea nicio şansă de a-şi încheia cercetările asupra naganei Dar, după ce expediţia pătrunsese câteva sute de mile în junglă, toţi caii şi catârii micii armate de cuceritori au pierit, iar oamenii rămaşi în viaţă au trebuit să se întoarcă pe jos Doar puţini au scăpat ou bine David Bruce fu printre cei care rezistaseră în această grea încercare Aproape un an de zile s-a irosit astfel degeaba Dar cine ar îndrăzni să acuze înaltele autorităţi că au făcut totul ca să-l îndepărteze de munca sa de cercetare? Cu toate că îl ţineau sub supraveghere, în ascuns le era teamă de namila aceea cu mustăţi stufoase şi având o fire de urs Un asemenea ins era născut să fie soldat! De ce îşi pierdea atunci timpul cu cercetările? Spre norocul său autorităţile erau însă foarte ocupate, ori îl uitaseră, sau poate că Hely-Hutchinson îşi reîncepuse maşinaţiile În septembrie 1895 Bruce, împreună cu soţia sa, se întorcea la Ubombo pentru a încerca să dezlege misterul legat ide transmiterea naganei de la animalul bolnav la cel sănătos Şi Bruce reuşi să treacă toate obstacolele pentru că a folosit pentru prima oară metoda lui Theobald Smith Ca şi Theobald Smith, Bruce era înclinat să ţină seamă în cercetările sale de vorbele şi credinţele poporului şi să le verifice Şi el respecta părerile celor din popor, cu atât mai mult, cu cât făcea parte din acea categorie de oameni care nu făceau paradă de ştiinţă şi nu se hazardau niciodată în afirmaţii neverificate, aruncând vorbe în vânt „Musca ţeţe este cauza naganei; ea înţeapă animalele domestice, introducându-le, în acelaşi timp, otrava în organism", susţineau europenii cu experienţă „Nagana este cauzată de animalele sălbatice, spuneau înţeleptele căpetenii şi vracii zuluşilor Excrementele bivolilor, ale zebrei şi antilopei kudu infectează iarba şi adăpătoarele, şi astfel hergheliile şi cirezile sunt atinse de nagana " „Cum se explică faptul că, în regiunile cu muşte, caii se îmbolnăvesc? De ce nagana se numeşte boala de muşte?" întrebau europenii „Animalele, răspundeau zuluşii, pot să traverseze sănătoase ţinuturile cu muşte, dacă acolo nu li se dă nimic de mâncare şi de băut " Bruce ascultă cu atenţie ambele păreri şi încercă să verifice prin experienţă ambele ipoteze El alese câţiva cai sănătoşi şi puternici, le legă botul cu o pânză groasă de sac, aşa încât să nu poată nici să pască, nici să bea, apoi îi mână pe pajiştea de la poalele dealului, în tufişurile mimozelor luminate de soare şi îi lăsă acolo ceasuri întregi În timp ce-i supraveghea să nu le cadă sacii de pe bot, roiuri de splendide muşte ţeţe, brune şi aurii, zburau şi bâzâiau în jurul lor, se lăsau pe caii care zvârleau din copite şi în douăzeci de secunde se umflau de sângele supt, arătând ca nişte mingi Lumea părea formată toată numai din muşte ţeţe, şi Bruce trebui să le alunge într-una dând din mâini „Erau destule ca să te înnebunească", îmi povesti el cu treizeci de ani mai târziu Şi parcă îl văd cum înjura ca un birjar, spre marea mirare a zuluşilor Zi de zi caravana lui Bruce, formată din zuluşi şi cai de experienţă, cobora la vale, şi în fiecare după-amiază, când soarele apunea dincolo de Ubombo, aceeaşi trupă de experienţă se întorcea şi urca, gemând şi asudând, dealul În sfârşit, spre bucuria lui Bruce şi a soţiei sale, după vreo cincisprezece zile, primul cal, care a slujit drept hrană muştelor, într-o dimineaţă era moleşit, cu capul atârnând fără vlagă În sângele lui apăruse avangarda oştirii microscopice de drăcuşori vioi, care se luptau atât de abil cu globulele roşii din sânge La fel se întâmplă şi cu ceilalţi cai care au fost mânaţi prin şesul plin de mimoze, fără ca vreunul din ei să fi păscut măcar un fir de iarbă sau să fi înghiţit o picătură de apă Până la urmă toţi au pierit de nagana „Bine — spuse Bruce — dar prin asta încă nu s-a dovedit pe care din cele două căi se ia boala Chiar dacă caii n-au mâncat şi nici n-au băut nimic, s-ar fi putut ca ei să fi inhalat tripanosomele din aer — după părerea marilor somităţi medicale aşa se transmite malaria de la un om la altul — ceea ce eu consider că este o prostie " Dar pentru Bruce nimic nu putea să fie considerat drept neghiobie până nu verifica faptul prin experienţe „Ştiu ce trebuie să fac pentru a mă convinge cine poartă vina, muştele sau aerul În loc să duc caii în vale, am să aduc muştele pe deal", hotărî el Bruoe cumpără mai mulţi cai sănătoşi, îi ţinu la loc sigur, acolo sus pe colină, la câteva mii de picioare deasupra şesului periculos, şi o porni apoi din nou la vale unde el, vânătorul pasionat, se apucă să vâneze, dar de data aceasta doar muşte Luă şi un cal cu el care să-i servească drept momeală Roiuri de muşte ţeţe aterizară pe bietul cal Bruce şi zuluşii care-l însoţeau le adunară grijulii cu sutele şi le băgară într-o colivie ingenioasă, confecţionată din muselină Odată întorşi acasă, pe deal, colivia, zumzăind de muşte, fu aşezată pe spatele unor cai sănătoşi Printr-o ferestruică de sticlă curată, fixată într-una din părţile laterale ale coliviei, puteau fi urmărite muştele flămânde cum se alimentau, înţepând prin muselină şi sugând sângele animalelor În mai puţin de o lună şi caii care n-au păscut, n-au băut în şes, şi nici n-au inspirat măcar aerul din vale, au murit cu toţii de nagana Ce au mai muncit pe vremea aceea Bruce şi soţia sa! Toţi caii morţi trebuiau disecaţi Un cal bolnav, pe care îl porecliseră „Unicorn", au încercat să-l ţină în viaţă cu ajutorul arsenicului Ca să afle cât timp e capabilă musca ţeţe să transmită tripanosomele cu trompa ei, au aşezat coliviile cu muşte pe spatele unor câini bolnavi Apoi, la intervale de ore şi de zile, luau aceleaşi colivii şi le aşezau pe spatele cânilor sănătoşi Vacilor bolnave şi aproape de moarte, le dădeau ca aliment găleţi întregi cu cafea fierbinte, iar pe câinii slăbiţi, ajunşi numai piele şi os din cauza naganei, de milă îi împuşcau Vrând să ştie cât timp poate să provoace moartea sângele animalelor bolnave, doamna Bruce steriliză fire de mătase, le introduse în sângele infectat, în care mişunau tripanosomele, şi, după aceea, trecea firele sub pielea câinilor sănătoşi Ei stabiliseră, până una, alta, că muştele ţeţe — şi numai ele — transmiteau boala Iar Bruce îşi puse întrebarea: „De unde iau muştele ţeţe tripanosomele pe care le transmit apoi vacilor şi cailor? În fiecare din ţinuturile bântuite de muşte, se întâmplă adeseori ca luni de zile să nu existe cai şi vite bolnave de nagana, iar muştele (şi aici Bruce a greşit) nu pot să rămână infectate timp îndelungat Deci trebuie că ele iau infecţia de la animalele sălbatice mari" O asemenea idee era pe placul lui Bruce I se oferea astfel şansa să se ocupe şi de alte treburi, nu să stea mereu în faţa microscopului Imediat abandonă activitatea care cerea răbdare deosebită, observaţii delicate şi migăloase, ca de exemplu urmărirea evoluţiei tripanosomelor în corpul muştelor „Microbii trebuie că trăiesc în sângele animalelor sălbatice", spuse el Îşi prinse centura, îşi încarcă armele şi, luând drumul spre desişurile din câmpie, împuşcă zebre, doborî antilope kudu şi masacră ţapi Animalele moarte le disecă şi din inimile lor, încă calde, îşi umplu seringile cu sânge, după care urcă din nou sus, pe deal Şi în acest sânge el căută cu ajutorul microscopului tripanosome, însă nu găsi nimic Dar în firea lui Bruce exista ceva de vizionar „Poate că există totuşi tripanosome în sângele sălbăticiunilor, dar sunt prea puţine ca să poată fi sesizate", murmură el Pentru a atesta prezenţa lor, injectă cantităţi mari de sânge, de la zece animale diferite, câinilor sănătoşi Şi astfel el reuşi să constate, într-adevăr, că microbii naganei pot să fie ascunşi şi în sângele animalelor sălbatice, de unde aşteaptă să fie luaţi şi transmişi de musca ţeţe animalelor domestice Această descoperire a lui Bruce a fost primul pas care a deschis calea spre cucerirea Africii IV Excelenţa sa guvernatorul, sir Hely-Hutchinson, era mândru că nu s-a înşelat, atunci când l-a sprijinit pe Bruce Încăpăţânatul scoţian descoperi, într-adevăr, mijlocul de a scăpa Africa de nagana „Stârpiţi muştele ţeţe, îi sfătui el pe fermieri, înlăturaţi tufişurile în care le place să-şi depună ouăle, alungaţi sau ucideţi antilopele de la care sug tripanosomele!" Apoi urmă războiul cu burii Bruce şi soţia sa au îndurat, împreună cu alţi nouă mii de englezi, asediul oraşului Ladysmith Garnizoana avea treizeci de medici militari, dar niciunul nu era chirurg La fiecare explozie a proiectilelor trase de buri, numărul răniţilor creştea; gemetele ca şi duhoarea membrelor rănite, care trebuiau amputate, erau înspăimântătoare „Gândeşte-te, între atâţia medici nu era niciunul care să ştie să mânuiască bisturiul! Eu nu eram decât un biet om de laborator, dar câţi câini, cobai şi maimuţe n-am disecat! De ce să nu operez şi soldaţi? Era acolo un flăcău cu genunchiul zdrobit Am cerut să i se dea cloroform şi, între timp, în camera învecinată, am răsfoit manualul de chirurgie al lui Treve, pentru a afla cum se operează articulaţia genunchiului Am trecut apoi dincolo, l-am operat şi i-am salvat piciorul " Şi astfel, Bruce deveni chirurg-şef Alături de ceilalţi combatanţi luptă şi aproape că muri de foame în fortăreaţa asediată Era un om straşnic acest Bruce! În 1924 zăcea într-un spital din Toronto, sprijinindu-se în coate, un uriaş doborât de bronşită, istorisindu-mi povestea vieţii lui Ochii săi strălucitori contrastau cu pielea zbârcită, de culoarea pergamentului Nu încape nicio îndoială că se mândrea mult mai mult cu chirurgia sa îndrăzneaţă şi cu hărţuielile sale cu autorităţile, decât cu descoperirile făcute în lupta împotriva microbilor Râdea răguşit şi-mi spunea: „Am avut mereu de luptat cu banda aceea de birocraţi, până când, în cele din urmă, am ajuns să fiu mai puternic decât ei!" La doi ani după bătălia de la Ladysmith, Bruce devenise mai puternic decât autorităţile; acum veneau ele să-l roage să înceapă din nou vânătoarea de microbi Moartea colinda peste tot pe malurile Lacului Victoria din Africa centrală Se furişa tăcută Unele sate le ocolea, ca să izbucnească în altele pe neaşteptate Era o moarte foarte blânda, domoală, fără dureri La început apărea o febră capricioasă, intermitentă, care lăsa în urma ei o stare de lene, foarte curioasă la oamenii harnici care trăiau pe malul lacului Foarte ciudat era stadiul următor al bolii: cei atinşi de ea erau cuprinşi de o asemenea somnolenţă, încât uneori, chiar şi în timp ce mâncau, adormeau cu gura căscată În cele din urmă de la somnolenţă treceau într-o stare de comă, din care nu se mai trezeau Trupul li se răcea atât de tare, încât ajungea să fie mai rece decât mormântul în care sfârşeau până la urmă Aşa se manifesta boala somnului din Africa În câţiva ani ea a ucis sute de mii de indigeni din Uganda şi a adormit pe veci nenumăraţi misionari şi funcţionari coloniali îndrăzneţi Se părea că teritoriul cel mai binecuvântat de pe pământ fusese sortit să ajungă un loc pustiu, sterp, locuit numai de girafe şi hiene Serviciul colonial britanic se alarmase, acţionarii tremurau după dividendele pe care le pierdeau, iar indigenii care mai rămăseseră în viaţă începură să-şi părăsească satele şi colibele cu acoperişurile ţuguiate de paie Dar ce făceau în acest timp oamenii de ştiinţă, doctorii? Medicii şi savanţii activau din plin, cu toate că, pe atunci, chiar şi cel mai înţelept dintre ei era tot atât de ignorant în privinţa molimei ucigaşe a somnului ca şi cel din urmă negru care vindea banane Nimeni nu era în stare să explice cum se furişează boala de la un tată negru la copiii vecinului său Societatea Regală trimise la faţa locului o comisie alcătuită din trei cercetători Aceştia se îmbarcară pentru Uganda şi-şi începură imediat cercetările, examinând sângele şi lichidul cefalorahidian al nefericiţilor negri condamnaţi la moartea prin somn Ei rătăciră prin întunericul neştiinţei, transpirară din cauza căldurii tropicale şi făcură tot felul de presupuneri: unul era aproape sigur că un vierme ciudat şi lunguieţ pe care l-a găsit în sângele negrilor era cauza molimei, al doilea, după câte ştiu, nu avu o părere precisă, al treilea, Castellani, crezu la început că boala somnului este provocată de un microb mic, viclean, de un streptococ asemănător cu microbul ce cauzează durerea de gât Castellani era departe de adevăr, dar el are meritul de a fi muncit cu multă râvnă şi de a fi încercat tot felul de mijloace şi căi pentru a examina umorile indigenilor Şi aşa se face că într-o zi, printr-una din întâmplările care stau adesea la baza marilor descoperiri, Castellani a dat pe neaşteptate peste una din acele vietăţi mici şi periculoase, peste unul din vechii prieteni ai lui Bruce, o tripanosoma Din canalul rahidian al unui negru care trăgea să moară de pe urma bolii somnului, Castellani a extras puţin lichid cu gândul să caute streptococii Lichidul l-a pus la centrifugă, ca microbii să se separe pe fundul eprubetei, sperând mereu că va găsi streptococi Dar când Castellani puse la microscop o picătură din materia cenuşie sedimentată în lichid, în loc de streptococi descoperi o tripanosomă, o vietate care se asemăna foarte mult cu cea pe care Bruce o pescuise din sângele cailor morţi de nagana Castellani continuă cercetările, găsind mereu tot mai multe tripanosome în lichidul cefalorahidian, chiar şi în sângele a şase negri sortiţi pieirii Acesta a fost începutul, pentru că dacă Castellani nu le-ar fi văzut şi nu i-ar fi vorbit lui Bruce despre ele, poate că ar mai fi trecut multă vreme până să fie descoperite Între timp, boala somnului, care la început doar mocnea, deveni un foc puternic ce ameninţa puterea Angliei în Africa Atunci Societatea Regală îl trimise la faţa locului pe veteranul David Bruce, însoţit de cercetătorul cu veche experienţă, Naibarro, şi de sergentul-major Gibbons care se pricepea la toate, de la construirea unui drum până la punerea la punct a microscopului Desigur nu lipsea nici doamna Bruce Ce-i drept primise titlul de asistentă, dar cheltuielile ei de deplasare trebui să le suporte David Bruce Ei plecară în Uganda şi-l întâlniră acolo pe Castellani Acesta îi relată lui Bruce despre streptococi şi despre tripano- some Amândoi merseră imediat în laborator, despachetară microscoapele şi le montară Aduseră apoi în laborator indigeni grav bolnavi şi înfipseră ace groase în coloanele vertebrale ale acestor nenorociţi După aceea Castellani, tânărul Nabarro şi doamna Bruce se aplecară asupra microscoapelor lor pentru a confirma sau a contesta descoperirea lui Castellani Acolo, lângă ecuator, într-o cameră mică, urmăriră cu încordare prin microscop micile nimicuri care se succedau unele după altele, microbii din lichidul cefalorahidian Un strigăt al lui Bruce întrerupse liniştea: „Am prins unul!" Ceilalţi îl înconjurară imediat, priviră şi ei, fără să-şi poată reţine strigătele de mirare: în faţa ochilor lor se zbătea o tripanosomă, biciuind cu coada ei câmpul cenuşiu al lentilei Apoi fiecare se întoarse la locul lui, descoperind la rândul său aceeaşi vietate, în fiecare probă de lichid cefalorahidian luat de la peste patruzeci de bolnavi, Bruce şi tovarăşii săi descoperiră aceleaşi tripanosome „Dar s-ar putea ca şi oamenii sănătoşi să aibă tripano- some în lichidul lor cefalorahidian", zise Bruce El îşi dădu seama că dacă descoperă tripanosome, chiar şi numai la unul singur dintre indigenii sănătoşi, tot acest entuziasm al lor se va dovedi o simpla himeră Trebuia să dovedească că ele se găsesc numai la cei suferinzi de boala somnului Dar cum să obţii lichid cefalorahidian de la oameni sănătoşi? Cei ameţiţi de boala somnului nu observau că erau înţepaţi, dar cum să înfigi unul din acele groase în şira spinării unui negru complet treaz, care n-are nici un chef să devină un martir al ştiinţei!? Puteai să-i faci cobai de experienţă? Nu e un lucru de şagă să ţi se înfigă o asemenea suliţă în coloana vertebrală Lui Bruce îi veni în minte un şiretlic Se duse la spital unde erau internaţi un mare număr de negri suferinzi de toate bolile, în afară de boala somnului, şi îi amăgi pe pacienţi că operaţia le va face un mare bine Astfel acest mare cercetător recurse la o minciună în interesul cauzei sfinte a vânătorii de microbi El putu acum să-şi înfigă acele în şalele negrilor având picioare fracturate sau dureri de cap, în cele ale tinerilor care tocmai suferiseră o circumcizie, ca şi în spinarea confraţilor lor suferind de alte boli tropicale Luându-şi o figură de mântuitor el obţine de la toţi suferinzii lichid cefalorahidian Experienţa se încheie cu un unare succes Bolnavii care nu sufereau de boala somnului, nu aveau nici măcar o singură tripanosomă în lichidul cefalorahidian Nu cred că operaţia le-a fost chiar atât de folositoare cum le promisese Bruce, dar faptul acesta avea prea puţină importanţă Important era că ei, fără să-şi dea seama, au servit unei cauze mari Bruce şi Castellani erau siguri acum că tripanosomele pricinuiesc boala somnului Dar Bruce, spre deosebire de alţi mari descoperitori, era un adept al aplicaţiilor practice, nu un poet ca Pasteur El nu se lăsa dus de avânturi mari, şi nici nu se aventura în acţiuni periculoase de felul celor întreprinse de acel geniu ciudat despre care voi vorbi în ultimul capitol al acestei istorii De câte ori se ocupa cu studiul unei noi epidemii, ochii cenuşii ai lui Bruce luceau fără astâmpăr, căutând răspunsul la tot felul de întrebări: Care este locul de baştină al virusului acestei molime? Cum ajunge el de la un bolnav la un om sănătos? De unde provine şi ce origine are? În calea pe care a luat-o boala, în modul ei de răspândire nu există nici un indiciu care ne-ar putea fi de folos în combaterea ei? Acesta era drumul pe care o apucă şi acum Descoperise tripanosoma, cauza bolii Se iviră însă şi o mulţime de probleme mărunte care ar fi putut să-l tenteze în calitatea sa de savant Dar el le alungă din gândul său pentru mai târziu Ca vechi şi încercat vânător de microbi, el căută să-şi valorifice experienţa câştigată cu prilejul luptei împotriva naganei şi îşi concentra întreaga atenţie asupra unei singure chestiuni: „Oare nu există nimic neobişnuit în felul în care se localizează boala somnului în această regiune?" El cugetă îndelung şi adulmecă totul în jurul său Împreună cu soţia explora malurile împădurite ale lacului, insulele, râurile, jungla În cele din urmă, judecata sa sănătoasă, care sesiza lucruri pe lângă care o sută de cercetători erau în stare să treacă fără să le bage în seamă, îl ajută să găsească răspunsul la întrebările amintite I se păru suspect faptul că boala somnului se răspândea doar pe o arie foarte restrânsă Cazuri de boală se iveau doar de-a lungul malurilor apei, şi numai acolo, pe insule de-a lungul râului, şi chiar la cascadele Ripon unde Lacul Victoria ceda apele sale Nilului Interiorul ţării însă nu era bântuit de molimă Acest fapt părea să fie un indiciu că boala e transmisă de o insectă care trăieşte numai lângă apă, şi care, sugând sângele bolnavilor, îi infectează apoi pe cei sănătoşi Cum a ajuns la ideea aceasta n-aş putea spune S-ar putea ca până la urmă să fie tot o muscă ţeţe, o specie anumită, care trăieşte numai pe malurile lacurilor şi ale nurilor!" Peste tot unde umblă, Bruce întrebă de muştele ţeţe din Uganda, îi consultă şi pe entomologii locali, dar aceştia afirmau cu siguranţă că muştele ţeţe nu puteau să trăiască la o altitudine de trei mii de picioare Întrebă căpeteniile băştinaşe, chiar şi pe primul ministru negru al Ugandei: „Da, din păcate avem o muscă care suge sângele, numită Kivu — sună răspunsul — dar muşte ţeţe nu există m Uganda" Şi, totuşi, îşi spuse Bruce, trebuie să existe! VI Şi, într-adevăr, ele existau Într-o zi, pe când se plimba cu soţia prin Grădina Botanică din Entebbe, Bruce păşind în faţă, pentru a-i deschide drumul cu corpul său voluminos printre plantele tropicale, ea scoase deodată un strigăt de bucurie: „Vai, David! Uite, două muşte ţeţe pe spatele tău!" Această femeie era o Diană a ştiinţei Se repezi la cele două muşte, le prinse, le strivi atât cât să le ucidă şi apoi i le arătă soţului ei Fuseseră aşezate, la câţiva centimetri sub gâtul lui, gata să-l înţepe Acum cei doi cercetători erau siguri că sunt pe calea cea bună A început din nou o muncă intensă în laborator Bruce avea la dispoziţia sa o mulţime de animale excelente de experienţă: maimuţe pe care le putea aduce în cel mai frumos somn de moarte, ca şi cel al oamenilor, injectându-le lichid cefalorahidian de la negri care erau aproape de sfârşit Dar acum avea altceva mai important de făcut: vânarea muştelor ţeţe Bruce şi soţia sa se înarmară cu plase de prins fluturi şi cu colivii de muselină din acelea pe care le inventaseră în Africa de Sud Apoi cei doi cercetători nedespărţiţi se urcară în bărci uşoare, conduse de echipe formate din tineri negri voinici, pornind-o pe lac Călătoriră de-a lungul malurilor sale şi era foarte plăcut acolo în umbra răcoroasă Dar liniştea aceea încântătoare fu întreruptă de bâzâitul muştei ţeţe Făceau eforturi desperate pentru a se feri de înţepătura ei Totuşi n-au reuşit să se ferească de înţepături Noaptea nu puteau dormi de teama celor ce s-ar putea întâmpla Dar au reuşit să se întoarcă cu bine în laborator, unde au prins coliviile de spatele maimuţelor Erau vremuri tare frumoase! Iată, acesta e secretul minunatelor descoperiri ale lui Bruce Era vânător cu trup şi suflet — un vânător, mereu curios, îndrăzneţ şi neobosit Dacă ar fi stat nepăsător si s-ar fi mulţumit cu spusele misionarilor sau ale specialiştilor în studiul insectelor, n-ar fi aflat niciodată că numele de Kivu este în Uganda numele muştei ţeţe, n-ar fi descoperit niciodată musca ţeţe Dar el şi-a înfruntat duşmanul faţă în faţă, chiar pe teritoriul acestuia, iar doamna Bruce l-a ajutat ca şi când i-ar fi fost a treia sa mână sau a doua pereche de ochi Ei plănuiră şi efectuară acum experienţe groaznice Zile de-a rândul lăsau muşte ţeţe să se nutrească cu sângele unor muribunzi (aceştia erau desigur atât ide adânciţi în somn, încât faptul nu-i mai supăra câtuşi de puţin), apoi întrerupeau muştele la jumătatea ospăţului şi aşezau coliviile cu insectele flămânde, mai lacome acum, pe spatele maimuţelor Cu grija unor doici scump plătite, care îngrijesc odrasle princiare, vegheau ca doar muştele de experienţă să ajungă în contact cu aceste animale şi niciuna dinafară Alţi cercetători poate că şi-ar fi văzut de diverse alte treburi, aşteptând cu răbdare să vadă ce se va întâmpla cu maimuţele înţepate de muşte Bruce însă nu era dintre aceştia Mereu dornic de a întreprinde noi acţiuni, Bruce îşi recrută o armată nemaiîntâlnită de colaboratori oare să-l ajute într-una din cele mai uimitoare experienţe din istoria vânătorii de microbi El ceru o audienţă atotputernicului Apolo Kagwa, primul ministru al Ugandei Bruce îi relată acestui negru, care dispunea de viata şi moartea supuşilor săi, că a descoperit microbul bolii somnului din cauza căreia a murit atâta popor El îl informă totodată că multe mii de băştinaşi poartă parazitul în sângele lor, fiind condamnaţi la moarte Dar există o cale prin care poate fi oprit dezastrul care a cuprins ţara Am toate motivele să cred că insecta pe care o numiţi Kivu — şi numai ea — este cea care transportă germenul otrăvitor de la omul bolnav la cel sănătos Marele Apolo îl întrerupse: Nu-mi vine să cred lucrul acesta Musca Kivu a existat dintotdeauna pe malul lacului, dar poporul meu a început să sufere de boala somnului numai în ultimii ani Bruce nu şi-a pierdut vremea cu discuţiile Dacă nu mă credeţi — răspunse el aspru — daţi-mi ocazia să vi-o dovedesc pe propria dumneavoastră piele Mergeţi jos, Apolo Kagwa, la Cotul crocodililor, de pe malul lacului, unde mişună muştele Kivu Aşezaţi-vă pe mal cu picioarele în apă, nu mai mult de cinci minute, dar nu alungaţi muştele, şi vă asigur că în doi ani sunteţi un om mort! Lovitura îşi atinse ţinta: Atunci ce e de făcut, colonele Bruce? întrebă Apolo În primul rând trebuie să fiu sigur că am dreptate — îi răspunse Bruce Apoi îl conduse pe Apolo în faţa unei hărţi mari a Ugandei Dacă dreptatea e de partea mea, atunci, acolo, unde bântuie boala somnului se vor găsi şi muşte ţeţe Şi unde nu există muşte ţeţe, nu poate exista nici boala somnului După aceea Bruce îi înmână lui Apolo plase pentru fluturi, sticle pentru muşte şi pungi de hârtie De asemenea îi dădu îndrumări asupra modului în care trebuiesc consemnate faptele cele mai importante În sfârşit, îi explică lui Apolo cum trebuie să procedeze supuşii săi negri pentru a ucide muştele, fără a fi înţepaţi de ele — Rezultatele primite le vom însemna pe harta aceasta — spuse Bruce — şi astfel vom vedea dacă am dreptate Apolo era un om inteligent şi energic, îi spuse doar că o să vadă ce se poate face Apoi urmă obişnuitul ceremonial de încheiere a audienţei Dar câteva clipe mai târziu îl chemă la el pe marea căpetenie Sekibobo Imediat după aceea ştafetele porniră în toate direcţiile, pentru a transmite ordinele lui Sekibobo către şefii mai mărunţi, odată cu toate ustensilele necesare Şi de la aceştia ele ajunseră până la cei mai umili vâslaşi Întregul mecanism al acestui sistem feudal se puse în mişcare În curând în laboratorul lui Bruce începură să se reverse pungile pline, întrerupându-l mereu din experienţele sale cu maimuţele Ele umplură laboratorul şi îl împiedicară să-şi vadă de munca sa la microscop, unde cerceta intestinele muştelor ţeţe, căutând tripanosome Şi fiecare din pungile sosite conţinea informaţii preţioase, cele mai multe culese de negri ageri la minte, iar altele de către misionari Era o conlucrare ştiinţifică nemaiîntâlnită, care cu greu putea fi realizată între oamenii albi, chiar dacă aceştia ar fi fost medici Fiecare pungă conţinea resturile murdare ale muştelor zdrobite Bruce şi soţia sa aveau de făcut o muncă tare scârboasă: trebuiau să sorteze şi să identifice mortăciunile Dar de fiecare dată când găseau câte o muscă ţeţe veritabilă, înfigeau un ac cu gămălie roşie pe hartă, în locul de unde sosise punga, iar când li se semnala un nou caz de boala somnului înfigeau un ac cu gămălie neagră în locul respectiv, începând cu impresionantul Sekibobo, până la cel mai umil vânător de muşte, oamenii lui Apolo îşi îndepliniră sarcina cu o perfecţiune de automat În cele din urmă, punctele roşii şi negre de pe hartă arătau, fără putinţă de tăgadă, că acolo unde existau muşte ţeţe bântuia şi somnul mortal, iar unde nu existau muşte, nu se semnala nici măcar un singur caz de boală a somnului! Munca era pe sfârşite şi în alte privinţe Nefericitele maimuţe, ce fuseseră înţepate de muştele care au supt sângele negrilor muribunzi, aţipeau brusc cu gura căscată, în timp ce îşi mâncau bananele preferate, adormeau adânc, apoi mureau Alte maimuţe, care nu fuseseră înţepate niciodată de muşte, cu toate că stătuseră în aceleaşi cuşti cu cele bolnave şi mâncaseră din aceleaşi vase cu ele, n-au prezentat niciun simptom al bolii Experienţele făcute erau frumoase şi clare, ca şi cele mai bune experienţe ale lui Theobald Smith VII Acum însă era momentul să se treacă la acţiune Sigur, Bruce avea mai mult o fire de visător şi era pasionat în primul rând de munca de laborator Dar acum trebuia să-şi înăbuşe această latură a firii sale, să renunţe la activitatea teoretică Era momentul să devină din nou chirurgul activ din Ladysmith, pasionatul vânător de lei, ucigaşul de antilope Kudu Trebuia să se pună capăt bolii somnului Acesta era acum obiectivul principal al întregii sale activităţi Sarcina părea oarecum simplă Fireşte, existau mii de negri oare aveau tripanosome în sânge Şi toţi aceşti bieţi nenorociţi erau condamnaţi la moarte Iar pe malul lacului vieţuiau bilioane de muşte ţeţe, gata în orice clipă să transmită altor mii de oameni, cu bâzâitul lor sinistru, boala neiertătoare Un lucru însă fusese stabilit ou precizie: aceste muşte trăiau numai pe malul lacului Dacă s-ar reuşi să se ia masuri ca ele să nu mai ajungă în contact cu cei suferinzi de boala somnului, atunci sarcina propusă ar fi, practic, îndeplinită Oare nu era Apolo Kagwa stăpânul atotputernic al Ugandei întregi, în stare, doar cu un gest, să-şi îndeplinească orice dorinţă? Apolo avea o mare încredere în doctorul Bruce, îl diviniza — şi Bruce ştia lucrul acesta Existau deci toate condiţiile ca boala somnului să poată fi ştearsă de pe faţa pământului Din nou avu loc o consfătuire Apolo era însoţit de Sekibobo şi de alţi şefi mai mărunţi Cu o logică simplă, dar convingătoare, Bruce le spuse ce trebuia făcut „Desigur, asta se poate face", îi răspunse Apolo ca şi când ar fi fost vorba de cel mai simplu lucru din lume El văzuse harta, era convins Cu un gest plin de demnitate se întoarse spre căpeteniile sale şi le dădu câteva indicaţii Colonelul Bruce şi soţia sa se puteau întoarce liniştiţi de acum în Anglia Apolo dăduse porunca şi imediat o populaţie numeroasă de bărbaţi, femei şi copii negri se puse în mişcare Ei trebuiră să-şi părăsească, poate pentru totdeauna, locurile natale şi să se strămute în interiorul ţării, să plece din locurile acelea umbroase, atât de îndrăgite, unde şirul lung al înaintaşilor lor s-au născut, au pescuit şi au petrecut, din locurile în care zăceau îngropate osemintele strămoşilor lor, şi să pornească în întâmpinarea unui destin necunoscut De pe insulele atât de populate, plecară bărci încărcate cu rogojini, vase de lut şi tot felul de alte ustensile, pentru a nu se mai întoarce, poate, niciodată Şi asupra locului, altădată răsunând de cântece, de sunetele tam-tam-ului şi de gălăgia numeroşilor copii, se pogorî o linişte de mormânt Porunca lui Apolo era foarte aspră: „Nimeni dintre noi, în viitor, nu mai are voie să locuiască pe malul lacului Şi nici să mai umble prin aceste locuri n-are voie, pe o rază de 15 mile distanţă de mal Doar aşa va pieri molima, pentru că musca Kivu, oare aduce moartea, trăieşte numai lângă apă, iar dacă voi nu veţi mai fi pe acolo ea nu se va mai putea hrăni cu sângele celor bolnavi şi să răspândească apoi boala Abia după ce vor muri toţi cei care acum sunt bolnavi veţi avea voie să vă întoarceţi Atunci veţi putea trăi pentru totdeauna pe malul lacului, feriţi de pericolul de a vă mai îmbolnăvi" Fără un murmur de protest au ascultat aceşti oameni ordinul primit Şi curând întreg ţinutul din jurul lacului Victoria, altădată îngrijit şi cultivat, fu năpădit de junglă Crocodilii moţăiau pe maluri, în locurile unde nu de mult existau sate înfloritoare Hipopotamii se urcau greoi pe mal şi adulmecau colibele părăsite Dar triburile lacustre, aşezate undeva departe în interiorul ţării, erau acum fericite Nimeni nu mai fu încercat de somnolenţa aceea ucigătoare Aşa a început Bruce salvarea Africii din ghearele bolii somnului Succesul a fost nemaipomenit, chiar şi pentru acele vremuri atât de bogate în victorii strălucite ale luptei omului împotriva morţii În anii aceia s-a descoperit taina malariei, în India şi în Italia, după cum vom istorisi mai încolo Cât priveşte febra galbenă, ea părea că a fost stinsă pentru totdeauna Marii corifei ai ştiinţelor medicale îşi luaseră încă de pe acum obiceiul să sublinieze, în mijlocul ovaţiilor generale, aceste mari succese ale medicinii David Bruce a fost sărbătorit cu entuziasm în întreg imperiul britanic El a fost avansat la gradul de colonel şi numit cavaler al Ordinului Bath, cu rangul de comandor Soţia sa deveni lady Bruce şi era tare mândră de soţul ei Ea rămase însă pe mai departe asistenta lui, deşi uneori nu avea o numire oficială în acest sens În ce priveşte cheltuielile necesare pentru expediţiile pe care le-au întreprins în continuare amândoi, ele au trebuit să fie acoperite şi de aici înainte din solda mizerabilă de colonel Africa părea salvată Ea nu mai ascundea nici un pericol pentru indigeni, iar pentru „protectorii albi" începu să devină tot mai ademenitoare Natura însă îşi are legile ei; ea avea încă o rezervă serioasă de surprize Ea nu s-a lăsat încă niciodată cucerită printr-o singură lovitură, nici măcar printr-o victorie napoleoniană, aşa cum îşi închipuiau David Bruce şi Apolo Kagwa Oare nu arăta totul ca şi cum ar fi reuşit să învingă definitiv boala somnului? Ei nu ştiau însă că natura nu admite să i se răpească puterea asupra unui exemplar atât de simpatic din imensa ei colecţie, ca tripanosoma bolii somnului Câţiva ani se scurseră în linişte, şi, deodată, de la triburile Kavirondo, de pe malul de est al lacului, unde boala somnului nu fusese semnalată niciodată, sosi o veste îngrozitoare: oamenii adormeau pentru a nu se mai trezi niciodată De asemenea, se primiră rapoarte îngrijorătoare despre vânători care s-au întors acasă atinşi de boala somnului, cu toate că vânaseră prin regiunile nelocuite, care ar fi trebuit să fie absolut sigure Bruce era ocupat pe vremea aceea cu febra de Malta, oare era transmisă prin intermediul laptelui de capră Din această cauză Societatea Regală trimise la faţa Incului o comisie formată din alţi specialişti Printre membrii comisiei se afla şi un vânător de microbi plin de vioiciune, tânărul Tuilloch Acesta participă la un picnic organizat în acea minunată regiune de pe malul lacului, în care verdele închis al ierbii grase era presărat cu splendide flori de un roşu aprins „Aceste locuri sunt sigure acum", gândea el Dar o muscă ţeţe bâzâi prin apropiere, şi, în mai puţin de un an de zile, Tulloch era un om mort Comisia se întoarse în Anglia S-ar fi putut crede că Bruce, la anii săi, prefera desigur să şadă într-un fotoliu comod şi să-şi sune subordonaţii pentru a le împărţi sarcini Dar nu era aşa Cum a aflat ce se întâmplase, Bruce îşi făcu bagajul, îşi împacheta aparatele şi plecă în grabă spre Uganda, pentru a vedea ce a scăpat din vedere în experienţele sale, care păreau atât de perfecte Crezuse atunci, când se pusese în aplicare acel grandios plan napoleonian de strămutare a populaţiei, că se poate întoarce liniştit acasă Şi cine ar putea să-l învinovăţească pentru convingerea sa? Totul părea atât de simplu Dar nici cel mai viclean vânător nu e în stare să dibuie, într-un singur an, toate cotloanele în care natura îşi ascunde otrăvitorii ucigaşi, gata de atac Lady Bruce, ca de oblicei, îl însoţi în călătoria sa Mereu aflară despre noi locuri în care boala somnului izbucnise în mod cu totul surprinzător Situaţia era de-a dreptul desperată Bruce însă era unul din truditorii obiectivi, lipsit de acea vanitate neroadă care i-a orbit pe mulţi cercetători, făcându-i să-şi susţină cu încăpăţâinare teoriile chiar şi atunci când realitatea le infirmase Parcă îl aud murmurând: „Planul meu urmărea o curăţire generală, dar pe undeva se pare că a avut o fisură Muştele ţeţe trebuie că îşi adună tripanosomele şi din altă sursă, nu numai din sângele oamenilor bolnavi La urma urmei, poate că se întâmplă acelaşi fenomen ca şi în cazul naganei (Microbii acesteia trăiau în sângele unor animale sălbatice ) Va trebui să verificăm " Teoriile lui Bruce, după cum se vede, erau simple, în schimb, experienţele pe care le-a conceput pentru confirmarea lor erau de-a dreptul geniale În plus, avea şi o încredere oarbă în rezultatele experienţelor Şi ori de câte ori gândirea sa logică şi dragostea sa pentru adevăr îl puneau în faţa unor greutăţi ce păreau de netrecut, el avea rezistenţa necesară de a nu se lăsa copleşit, de a lupta până la victoria finală Avea o rezistenţă şi o tenacitate de bivol Altfel nu se explică cum de a fost în stare să-şi închipuie că e capabil să descopere, în marea menajerie de păsări, animale răpitoare, peşti şi reptile a Ugandei, tocmai pe acel animal din al cărui sânge îşi adună musca ţeţe tripanosomele, şi nu şi-a făcut imediat bagajele şi a plecat către casă Într-o bună zi, colonelul Bruce, împreună cu soţia, a pornit cu o barcă condusă de un negru spre locurile blestemate de pe malul lacului, unde de câţiva ani nu mai locuia nimeni Ajunşi acolo au început să vâneze muşte, sfidând căldura îngrozitoare, şi să facă experienţe nemaiauzite Unul din numeroasele sale rapoarte ne relatează că Bruce a pus 2876 de muşte, care nu au înţepat niciodată un bolnav, să sugă sângele de la cinci maimuţe, şi două din aceste maimuţe s-au îmbolnăvit şi au murit de boala somnului „Undeva, în sângele unui animal sălbatic, trebuie să fie ascunse tripanosomele!" Acesta era acum strigătul de luptă a lui Bruce Şi el plecă cu soţia sa spre acel primejdios Cot al crocodililor Acolo vânară porci sălbatici, bâtlani cenuşii şi roşii, uciseră ibişi — păsări considerate sacre prin acele locuri — ploieri, pescăruşi, cormorani, ba chiar şi crocodili, luându-le probe de sânge Şi în fiecare picătură de sânge căutară cu microscopul diavolii aceia mici şi nespus de perfizi La Cotul crocodililor avură loc scene de-a dreptul fantastice Bruce şi soţia sa şed pe nisip înconjuraţi de o liotă de vâslaşi negri, pe jumătate goi Muştele ţeţe roiesc în jurul lor şi câte una se aşază pe un spate gol Imediat, cei înarmaţi cu plase de prins muşte se azvârlă asupra ei, o prind şi i-o dau lui Bruce Acesta îi rupe capul, îi determină sexul, şi în timp ce se apără de atacul altor duşmani perfizi, de acelaşi soi, îi scoate intestinele şi îi întinde sângele pe o plăcuţă subţire de sticlă Zile de-a rândul are loc aceeaşi scenă, Bruce şade pe nisip şi munceşte cu soţia sa la rezolvarea unei sarcini pe care o sută de cercetători n-ar fi fost în stare s-o rezolve nici în zece ani Bineînţeles, majoritatea experienţelor au rămas fără niciun rezultat Dar într-o bună zi, Bruce descoperi în sângele unei vaci din Insula Kome microbul bolii somnului Pentru vacă el nu prezenta nici un pericol Dar el parcă aştepta o muscă ţeţe, ca să-l sugă o dată ou sângele vacii, şi să-l transmită prin înţepătură primului-om întâlnit în cale, spre a-i aduce somnul veşnic La cererea sa, Apolo Kagwa îi trimise o cireadă întreagă de vaci şi tauri, pe înălţimea de la Mpumu, unde se stabilise Bruce însuşi se apucă să aşeze coliviile cu muşte pe spinarea vitelor, pentru că nu se îndoi nici o clipă că microbii trăiesc în sângele lor Au urmat apoi încă o serie de experienţe cu antilopele prinse şi mânate în ţarcuri speciale Erau trântite la pământ şi legate, iar lângă ele au fost aduse maimuţe ameţite de boală Apoi au fost aduse muşte ţeţe, ne vătămătoare, crescute în laborator, care au fost puse să înţepe prima dată maimuţele şi după aceea antilopele După toate acestea Bruce putu să-i dea lui Apolo Kagwa un sfat hotărât: „Teritoriul din jurul lacului trebuie curăţat şi de antilope aşa cum a fost curăţat cu ani în urmă de oameni Abia atunci muştele Kivu vor deveni nevătămătoare" Abia după aceea boala somnului dispăru cu adevărat din regiunea lacului Victoria VIII Cei zece mii de vânători de microbi care lucrează azi la rezolvarea unor sarcini mai mărunte trebuie să înfrunte un anumit risc, un anumit pericol de moarte, ca şi cele douăsprezece figuri ieşite din comun a căror viaţă aventuroasă a fost descrisă în această carte Dar unde e magicianul care să le trezească în suflet puterea de muncă şi pasiunea unui Bruce, dispreţul său faţă de moarte, fanatica sa hotărâre de a lupta împotriva morţii?! Exista ceva demonic în felul său de a se năpusti în întâmpinarea primejdiei, dar şi ceva mefistofelic în râsul său, în umorul sec cu care îşi exprima dorinţa ca şi alţi vânători de microbi să-i verifice teoriile, chiar dacă ar trebui să-şi rişte viaţa pentru asta Dar Bruce avea dreptul să pretindă şi de la alţii asemenea sacrificii Într-o zi i s-a ivit în minte întrebarea: „Muştele tinere, crescute în laborator, pot oare să moştenească tripanosomele bolii somnului de la mamele lor?" Teoretic posibilitatea nu era exclusă Să ne amintim doar de descoperirile lui Theobald Smith, care a demonstrat că şi căpuşele crescute în laborator păstrau calitatea de a transmite febra de Texas Dar analogiile sunt apanajul filozofilor şi al juriştilor „Tinerele muşte ţeţe crescute în laborator sunt oare periculoase?" se întrebă Bruce Şi el putu să răspundă cu toată siguranţa: „Nu! Pentru că doi membri ai comisiei s-au lăsat înţepaţi de sute de muşte ţeţe, din cele crescute în laborator, şi nu li s-a întâmplat nimic" Cine au fost cei doi membri, din modestie, nu s-a menţionat, cu toate că nimeni n-ar fi putut afirma de la început cum se va termina această experienţă Se ştie doar că boala somnului ucide dintr-o sută de bolnavi o sută! Ce se mai bucura Bruce atunci când auzea că şi alţii făceau experienţe asupra lor înşişi! Ultima sa expediţie în Africa avu loc în anul 1911 Ea se încheie abia în 1914 Era de acum un om în vârstă, aproape de şaizeci de ani Puterea sa de urs începuse să-l părăsească în urma unei infecţii a căilor respiratorii pe care a contractat-o la tropice, datorită umezelii şi a nopţilor friguroase petrecute sub cerul liber Cu toate acestea nu se putu abţine să nu plece acolo unde apăruse o nouă formă de boală a somnului, mai gravă chiar, care îi dobora pe oameni doar în câteva luni, nu ca înainte abia în câţiva ani Şi astfel îl găsim din nou pe continentul negru, de astă dată în Nyasa şi Rhodezia Se iscase din nou o vehementă dispută ştiinţifică asupra problemei dacă tripanosoma acestei boli aparţine unei specii noi, deosebite, care abia a fost zămislită de natură, sau era vorba de vechea noastră cunoştinţă, de microbul naganei, descoperit de Bruce, care s-a plictisit să ucidă doar vaci, câini şi cai, şi îşi încerca acum norocul şi asupra oamenilor Bruce se apucă de lucru Un medic german din Africa occidentală portugheză, pe nume Taute, susţinea că: „Această tripanosoma aparţine unei specii cu totul noi" La care Bruce răspunse: „Dimpotrivă, nu e decât germenul naganei care a trecut de la vaci asupra oamenilor" Atunci Taute luă sânge de la un animal grav bolnav de nagana şi îşi injecta cinci centimetri cubi din el sub piele, deci milioane de tripanosome, pentru a dovedi că bacilul naganei nu ucide oameni, în afară de asta, se lăsă înţepat de zeci de muşte ţeţe, ale căror abdomene şi glande salivare colcăiau de microbi, pentru a demonstra că are dreptate A fost Bruce impresionat de o asemenea experienţă? Să vedem ce spune: „În interesul ştiinţei, e regretabil faptul că această experienţă n-a dat nici un rezultat, oricât de greu ne-ar fi fost să ne dispensăm de îndrăzneţul şi pripitul nostru coleg În felul acesta problema ar fi fost rezolvată După cum au decurs însă lucrurile, experienţa nu dovedeşte nimic S-ar putea ca doar un singur om la o mie să poată fi infectat pe calea aceasta" Milos mai era acest Bruce! Bietul Taute a experimentat conştiincios asupra sa dacă germenii ucid, iar Bruce regretă că pripitul său coleg nu a murit din această cauză pentru a procura ştiinţei o certitudine fermă Taute a avut îndrăzneala să efectueze una dintre cele mai desperate experienţe, iar Bruce îi contestă acestui gest temerar orice valoare şi, culmea, are dreptate! Nyasa a fost câmpul de bătălie pe care Bruce a dus ultima sa campanie împotriva bolii somnului, şi cea mai lipsită de speranţă Acolo purtătorul bolii este glossina morsitans, o specie de muscă ţeţe care nu trăieşte numai pe malul apei, ci în întreaga ţară, pe care o străbate bâzâind şi înţepând Din această cauză nimeni nu se-poate feri din calea ei, şi strămutarea populaţiei ar rămâne fără nici un rezultat Bruce însă rămase pe poziţie El munci ani întregi cu o încăpăţânare desperată, măsurând şi comparând diversele soiuri de tripanosome, o ocupaţie a cărei monotonie era capabilă să scoată din minţi până şi pe cel mai conştiincios perforator de bilete dintr-un metrou, totul pentru a afla dacă noua epidemie are la bază acelaşi germen ca şi nagana Dar el nu reuşi să descopere acest lucru În cele din urmă, cu un mare regret în suflet, a trebuit să-şi întrerupă activitatea, ajungând la concluzia că momentan încă mu era posibil să se facă experienţe hotărâtoare Pentru a realiza această experienţă ar fi trebuit să inoculeze microbul naganei, nu unui singur om, ci la mii de oameni sănătoşi, pentru a vadea dacă se îmbolnăvesc de boala somnului sau nu Bătrânului viking nu-i mai rămase altă speranţă decât această experienţă groaznică „Deocamdată e imposibil de realizat", îşi spuse Dar el trăia cu speranţa fermă că odată, undeva, se va găsi masa de oameni gata să-şi jertfească viaţa spre a servi cauza adevărului Mai încolo, într-unul din capitolele viitoare, vom avea prilejul să ne convingem că un grup de vânători de microbi din America au îndrăznit să facă asemenea experienţe Ideile răspândite de Bruce au prins deci încă de pe atunci viaţă Dar dacă vreodată o armată de oameni va fi gata să-şi pună viaţa în joc în lupta împotriva morţii, aşa cum şi-o pune astăzi atunci când pleacă la război, acest lucru se va întâmpla pentru că au existat eroi ca David Bruce, deschizătorul de drumuri noi în lupta împotriva morţii ROSS CONTRA GRASSI Lupta împotriva malariei Ultimul deceniu al secolului al XlX-lea a fost o perioadă nefericită pentru căpuşe, muşte, şi ţânţari, dar plină de glorie pentru vânătorii de microbi Theobald Smith a inaugurat această perioadă prin lovitura sa distrugătoare împotriva căpuşelor purtătoare ale febrei de Texas Puţin mai târziu, la zece mii de kilometri distanţă de el, David Bruce, rătăcind prin savana africană, dibui năravurile muştei ţeţe, o acuză şi îi dovedi vinovăţia Cât de trişti şi de goi au devenit anii care au urmat, după descoperirea lui Smith, pentru căpuşele acelea ucigaşe, pe care învăţaţii le-au botezat cu numele pompos de Boophilus bovis, iar bietele muşte ţeţe au intrat la grea strâmtoare după ce Bruce le-a demascat, tăindu-le posibilitatea de a se mai înfrupta cu sângele atât de hrănitor al băştinaşilor şi al vânătorilor albi Apoi veni rândul ţânţarilor Malaria poate şi trebuie să fie stârpită de pe faţa pământului! Aşa gândeau oamenii Şi, pe la jumătatea anului 1899, doi vânători de microbi — care purtară între ei o dispută cam neacademică — au şi reuşit să demonstreze că ţânţarul — mai precis, un anumit soi de ţânţar — era criminalul misterios, vinovat de răspândirea malariei Cei doi oameni care au dezlegat această enigmă au fost Ronald Ross, un ofiţer al Serviciului sanitar din India, care nu s-a distins până atunci prin nimic în munca sa, şi profesorul italian Battista Grassi, o autoritate în materie de viermi, furnici albe şi ţipari Care din cei doi învăţaţi a avut meritul principal nu e în stare nimeni să decidă Un lucru însă e cert: Ross n-ar fi dezlegat problema în întregime fără contribuţia lui Grassi, iar Grassi, la rândul său, ar fi dibuit, poate, ani îndelungaţi fără folos, dacă n-ar fi existat cercetările lui Ross În mod obiectiv s-au completat unul pe celălalt Ei însă îşi disputau cu înverşunare prioritatea asupra descoperirii — prestigiul ştiinţei n-a avut nimic de câştigat de pe urma acestei ciorovăieli nefericite — în timp ce lumea întreagă îi sărbătorea ca pe nişte mântuitori Discuţiile au fost atât de aprinse, încât, la un moment dat, se părea că oponenţii ar fi preferat mai degrabă ca această descoperire minunată să fi rămas îngropată, uitată pe veci, decât să-i recunoască vreun merit adversarului S-a creat o situaţie vrednică de plâns Dar să facem abstracţie de ea şi să nu uităm totuşi că, prin descoperirea lor, ei au salvat nenumărate vieţi omeneşti, să nu uităm că până şi cei mai mari vânători de microbi sunt tot oameni, ca şi noi Ei nu sunt nişte semizei, şi nici altfel de fiinţe imaculate, aşa cum le place unor istorici şi biografi să ne prezinte personalitatea unor figuri ilustre În plină glorie, Battista Grassi şi Ronald Ross, cei doi eroi ai ştiinţei, apar uneori, pentru un cercetător obiectiv, ca doi ştrengari încăieraţi, cu obrajii zgâriaţi şi hainele rupte II Până ia vârsta de treizeci şi cinci de ani, Ronald Ross şi-a încercat norocul în multe domenii, dar nici prin gând nu i-a trecut vreodată să se ocupe de vânătoarea de microbi Se născuse în India, la poalele munţilor Himalaya Cei care l-au cunoscut pe tatăl său şi credeau în eugenie bănuiau că Ronald Ross va face multe isprăvi ciudate în viaţă Bătrânul Ross era un general englez cu privire de uliu şi favoriţi războinici Comandant al unor unităţi dintr-o regiune plină de agitaţie, îl pasionau emoţiile câmpului de bătălie Dar pasiunea sa cea mai arzătoare era să picteze peisajele din jur Pe fiul său îl trimise în Anglia, încă înainte de a împlini vârsta de zece ani La douăzeci de ani, Ronald reuşi, cu chiu cu vai, să-şi susţină examenul de admitere la Facultatea de medicină O dată intrat la facultate, căzu la examene pentru că prefera să compună simfonii, în loc să memoreze numirile latineşti ale oaselor şi muşchilor şi să se pregătească pentru activitatea de tămăduire a bolilor Toate acestea se întâmplau în anii şaptezeci, deci pe vremea când lumea era cucerită de marile realizări ale lui Pasteur şi mai ales de vorbele sale Pe timarul Ross însă aceste chestiuni îl interesau prea puţin, după cum reiese din autobiografia sa — un ciudat amestec de spirit şi absurditate, de denigrare sinceră, dar şi de adulaţie entuziastă a propriei sale personalităţi Şi acest student leneş mai era, pe deasupra, şi un romantic desuet Când înţelese că simfoniile sale nu erau tocmai la nivelul celor ale unui Mozart, el îşi încercă norocul în literatură În loc să prescrie reţete, îşi cultivă înclinaţia spre drama epică Dar niciun editor nu voia să-i accepte opera, iar când o tipări pe propriile-i cheltuieli publicul întârzie să-şi manifeste încântarea Bătrânul Ross se înfurie, aflând de preocupările neserioase ale fiului său, şi-l ameninţă că-i va retrage alocaţia Ronald însă, dovedind multă îndrăzneală, se angajă ca medic pe un vas care făcea curse între Londra şi New York Pe vapor se ocupă mai mult cu studierea pasiunilor şi slăbiciunilor firii umane, compunând versuri despre caducitatea vieţii În orele libere se strădui să recupereze şi studiile de medicină, neglijate până atunci În cele din urmă, susţinu examenul care îi dădu dreptul să practice medicina în India Clima din India îi era de-a dreptul nesuferită Totuşi se mângâie cu gândul că practica medicală nu-i răpea prea mult timp, şi că se va putea ocupa cu şi mai multă râvnă de compunerea unor poeme epice şi legende, să proslăvească fapte vitejeşti de mult date uitării Aşa îşi începu Ronald Ross cariera În India nu-i lipsea ocazia să vâneze microbi Aerul era plin de ei Apa era un bulion de microbi În Madras şi peste tot în jurul său, în băltoacele rău mirositoare colcăiau microbii holerei asiatice Mii de oameni mureau de ciumă neagră şi pretutindeni îl urmărea clănţănitul din dinţi al bolnavilor de malarie Dar el nu avea urechi de auzit, nici ochi să vadă toate acestea, şi nici măcar nas de mirosit Îl cucerise o nouă pasiune — matematica — de dragul căreia abandonase literatura Se încuia în cameră pentru a inventa noi ecuaţii, imagină noi legi ale universului, închipuindu-şi că e un al doilea Newton Aceste preocupări îl solicitară atât de mult, încât uită să mai compună versuri Zilnic făcea marşuri de câte patruzeci de kilometri, prin arşiţă, şi blestema apoi amarnic India pentru clima ei nesuferită A fost transferat în Birmania şi pe Insula Moulmein, unde se remarcă — el, cel care nu se gândise niciodată să devină chirurg — printr-o serie de intervenţii chirurgicale îndrăzneţe „în majoritatea cazurilor încununate de succes" Ross încercă de toate, fără a reuşi să impresioneze însă pe nimeni în mod deosebit Aşa se scurse an după an, şi când îşi dădu seama că Serviciul sanitar din India nu-i apreciază câtuşi de puţin aptitudinile sale atât de variate, Ronald Ross îşi spuse: „Pentru ce să mai muncesc?" În anul 1888 se înapoie în Anglia Era primul său concediu, în timpul căruia în viaţa sa se petrecu un eveniment care şi în alte cazuri s-a dovedit a fi un excelent antidot împotriva cinismului şi al ambiţiilor deşarte O întâlni pe miss Rosa Bloxam, se îndrăgosti de ea şi o ceru de nevastă Întors în India, cu toate că a scris un nou roman, „Copilul oceanului", a inventat un sistem de stenografie şi un îndreptar fonetic pentru uzul poeţilor şi, afară de asta, a mai fost ales şi secretar al unui club de golf, el începu să se ocupe tot mai intens de opera capitală a vieţii sale Pe scurt, începu să-şi îndrepte tot mai des microscopul, cu toate că era complet lipsit de experienţă, asupra sângelui hinduşilor bolnavi de malarie Ciudatul microb al malariei, care apărea sub atâtea chipuri, fusese descoperit cu mulţi ani în urmă, mai precis, în anul 1880, de către medicul militar francez Laveran Dar Ronald Ross, căruia nu-i plăcea să umble pe cărări bătătorite, se strădui să găsească acest microb prin metode proprii Desigur, nici de data aceasta nu avu succes Cu bani şi vorbe frumoase a reuşit să obţină câte o picătură de sânge din degetele a sute de băştinaşi bolnavi de malarie Ore întregi le examină prin microscop, dar nu reuşi să descopere nimic „Laveran greşeşte! Nu există nici un microb al malariei!" îşi spuse el şi scrise patru studii prin care încercă să demonstreze că malaria este cauzată de tulburări intestinale şi nu de microbi Aşa şi-a început Ronald Ross activitatea pe tărâmul vânătorii de microbi III În anul 1894 se întoarse din nou la Londra, nutrind într-ascuns gândul să renunţe la medicină şi la ştiinţă Avea pe atunci 36 de ani „Din tot ce am încercat nu mi-a reuşit nimic", scrise el, şi se consolă trăgând concluzia că e un lup singuratic, trist şi îndărătnic „Dar insuccesul nu m-a descurajat ci m-a purtat, în sus, spre piscurile însingurării Un asemenea simţământ a fost un simţământ de egoism, egoismul unui spirit înalt, care nu revendică nimic, care nu umblă după elogii, care nu a avut nici prieteni, nici teamă, nici dragoste, nici ură " Dar, după cum se via vedea mai încolo, Ronald Ross nu se cunoştea pe sine însuşi, pentru că, din clipa în care îşi descoperi scopul vieţii, el se dovedi a fi un spirit mult mai neliniştit şi mai avid decât oricare altul, mai entuziast Şi cu câtă patimă era în stare să urască! Întors la Londra, îl cunoscu pe Patrick Manson, un eminent şi destul de renumit medic englez Manson a stârnit o oarecare vâlvă în lumea medicală cu descoperirea sa, în timp ce practica medicina la Shanghai, că anumiţi ţânţari pot să sugă nişte viermi din sângele unor chinezi Manson a dovedit — şi acest fapt e remarcabil — că viermii se pot dezvolta apoi în continuare în stomacul ţânţarilor De atunci Manson era obsedat de ţânţari, convins că ei erau nişte creaţii deosebite ale naturii, pătruns de însemnătatea lor pentru destinele umane Desigur, lumea a râs de el, iar elita medicală de pe Harley Street îl numi un „Jules Verne al patologiei" Şi Manson îl întâlni pe Ronald Ross care de asemenea era ţinta unor ironii Ce pereche ciudată, aceşti doi oameni! Manson cunoştea atât de puţin ţânţarii, încât era convins că ei nu pot să sugă decât o singură dată în viaţă sânge, iar Ross vorbea destul de vag despre moschitoşi şi ţânţari, fără să ştie că e vorba de una şi aceeaşi insectă Şi totuşi Manson îl conduse pe Ross în camera sa de lucru şi îl puse la curent cu descoperirile lui Laveran asupra microbului malariei în care Ross nu credea El îi arătă lui Ronald Ross parazitul palid al malariei stropit cu pete negre Împreună au examinat germenii extraşi din sângele unor marinari recent întorşi din zona ecuatorială Germenii se transformau în interiorul globulelor roşii ale sângelui în roiuri de sfere, apoi rupeau pereţii hematiilor şi năvăleau afară „Aceasta se întâmplă tocmai în clipa în care bolnavul are frisoane", explică Manson oaspetelui său Ross rămase profund uimit de misterioasele transformări şi mişcări ale germenului malariei din sânge Abia ieşite din globulele roşii, sferele luau brusc o formă de semilună, şi fiecare semilună căpăta, doi, trei, patru, uneori şi şase cili lungi care se mişcau şi se răsuceau în aşa fel, încât micile bestii aveau aspectul unor caracatiţe microscopice „Acesta deci e parazitul malariei, dragul meu Ross, pe care nu-l vei găsi niciodată în sângele unui om sănătos, iar problema care mă preocupă e următoarea: Cum ajunge el să treacă de la un om la altul?" Adevărul e că, în realitate, problema nu-l preocupa deloc Fiecare celulă a creierului său păstra imaginea unui ţânţar, amintirile despre un ţânţar sau o teorie despre ţânţar Era un om blând şi simpatic, nu prea harnic, dar copleşit de însemnătatea ţânţarilor El intui că în Ronald Ross zace o energie deosebită, ştia că Ross îl divinizează şi că se întorsese de curând din India Într-o zi, pe când se plimbau pe Oxford Sireet, Manson îndrăzni să i se destăinuie: „Ştii Ross, teoria mea e că ţânţarii sunt purtătorii malariei" Ross nici nu râse şi nici nu zâmbi Atunci bătrânul medic din Shanghai îi expuse tânărului pe care dorea să-l înhame la muncă fantastica sa teorie „Ţânţarii sug sânge de la bolnavii de malarie sângele conţine în el acele semilune ele ajung în stomacul ţânţarului şi îşi scot cilii cilii se desprind şi se răspândesc prin tot corpul ţânţarului ei îşi iau o nouă formă foarte rezistentă, asemănătoare cu sporii bacililor antraxului ţânţarul moare el cade în apă oamenii beau acel bulion de ţânţari morţi " Să nu uităm că totul nu era decât o poveste, un roman, o presupunere imaginată de Patrick Manson, o încercare de a ghici adevărul Dar era o ipoteză pasionantă După cum s-a văzut, o asemenea inspiraţie preţuieşte uneori mai mult decât toată truda în ciudata ocupaţie a vânătorii de microbi Cei doi îşi continuară plimbarea pe Oxford Street Şi Ross vorbea despre ţânţari şi moschitoşi, fără să ştie că moschitoşii sunt tot ţânţari În schimb îl asculta pe Manson cu mare atenţie Cum, ţânţarii să fie oare purtătorii malariei? Asta era o străveche superstiţie, dar acest doctor Manson nu se gândeşte decât la asta Ţânţarii să fie oare purtătorii malariei? Bine Cărţile lui Ross nu se vindeau, matematica sa nu interesa pe nimeni Dar, iată, ar mai exista o şansă! Dacă Ross ar reuşi să demonstreze că malaria vine de la ţânţari! Ar fi o lovitură O treime din pacienţii spitalelor din India suferă de malarie Doar în India mor anual, din cauza acestei boli, pe puţin un milion de oameni Şi dacă ţânţarii sunt cu adevărat purtătorii bolii, atunci malaria ar putea fi uşor distrusă Iar dacă el, Ronald Ross, ar fi omul care să dovedească lucrul acesta! Toate acestea îi trecură prin cap, în timp ce Manson îi povestea Şi Ross se hotărî: „E datoria mea, spuse el, să rezolv această problemă " „Problema cea mare", cum o numi el de acum încolo, cu tonul patetic al romanelor sale Apoi cu un gest teatral, ca al eroilor săi, se aruncă la picioarele lui Manson şi spuse solemn: „Eu sunt doar unealta dumneavoastră, ideea însă vă aparţine" „Înainte de a pleca trebuie să te documentezi serios asupra ţânţarilor", îl sfătui Manson, deşi nici el nu ştia dacă există zece sau zece mii de soiuri de ţânţari, fiind convins că, după ce au înţepat pe cineva, ei nu mai trăiesc decât vreo trei zile Ross care, după cum s-a văzut, nu ştia că moschitoşii sunt tot ţânţari, începu să răscolească toată Londra după cărţi, pentru a se informa asupra ţânţarilor Dar nu găsi ceea ce îi trebuia Era atât de slab pregătit, pe atunci, încât nici nu-i trecu prin gând să caute prin biblioteca de la British Museum Era de o ignoranţă uluitoare Dar poate că a fost mai bine aşa: nu avea ce să uite Încă niciodată un cercetător atât de naiv nu s-a încumetat să se apuce de rezolvarea unei probleme atât de complicate Ross îşi lăsă soţia şi copiii în Anglia şi, la 28 martie 1895, se îmbarcă pentru India, după ce primise binecuvântarea şi ultimele sfaturi ale lui Patrick Manson Manson a imaginat numeroase experienţe Ross habar nu avea cum trebuiesc executate Era mânat de un singur gând: ţânţarii sunt purtătorii malariei! Deci să vânăm ţânţari! În timpul călătoriei, Ross se ţinu de capul pasagerilor, rugându-i să-i permită să le înţepe degetele pentru a le scoate câte o picătură de sânge Căută ţânţari, dar ei nu se găseau pe vapor Trebui să se mulţumească cu libărcile pe care se apucă să le disece Avu norocul să descopere o specie nouă de microbi în sângele unui nefericit peşte zburător, care avu ghinionul să aterizeze pe puntea vasului Ajuns în India, fu repartizat în garnizoana din Secunderabad, un cuib nenorocit, situată între nişte lacuri mici cu apă caldă şi insalubră, pe un şes desfigurat de mormane de stânci Aici începu să se ocupe de ţânţari Misiunea sa era să aibă grijă de bolnavi El nu era decât un medic militar, iar guvernul indian nu voia să-l recunoască oficial ca vânător de microbi, ca pe un expert în probleme de ţânţari Era singur şi izolat Toţi erau împotriva lui, începând cu colonelul regimentului său, care-l considera smintit, până la flăcăii cu pielea întunecată, care se temeau de el ca de o pacoste, pentru că îi urmărea mereu pentru a le face înţepături în degete Iar colegii, medicii ceilalţi, nici nu credeau măcar în existenţa parazitului malariei Când îl provocară să le arate germeni din sângele unui bolnav, Ross, plin de încredere, aduse un indian bătrân, care abia se târa din cauza malariei Dar, când să facă proba decisivă — nenorocire! — pacientul se simţi dintr-o dată sănătos, ca peştele în apă Microbii dispăruseră Medicii au izbucnit în râs, dar Ronald Ross nu se dădu învins O porni din nou la muncă, după îndrumările lui Manson Prinse ţânţari, tot felul de ţânţari despre care în viaţa lui n-ar fi putut spune din ce soi fac parte Dădu drumul insectelor dăunătoare sub plasele apărătoare ale paturile în care zăceau indigeni superstiţioşi cu pielea întunecată, aparţinând unei caste atât de „inferioare", încât nici nu aveau măcar dreptul să aibă sentimente Sângele acestor oameni era plin cu microbii malariei Ţânţarii bâzâiau pe sub plasele apărătoare, dar nu înţepau pe nimeni Blestemaţii! Nu-i putea face să înţepe „Sunt încăpăţânaţi ca nişte catâri", îi scrise el descurajat lui Manson Dar nu cedă nici de data aceasta Se învârtea în jurul ţânţarilor şi îi plictisea pe bolnavi Până la urmă îi aşeză afară sub arşiţa soarelui „ca să li se simtă mirosul" Ţânţarii bâzâiau în continuare, dar rămâneau indiferenţi Dar, în cele din urmă, îi veni ideea să toarne apă peste plasele apărătoare Faptul că îi udă cu acest prilej şi pe bolnavi nu avu pentru el nicio importanţă În sfârşit, ţânţarii se urniră, începând să sugă, până la saturaţie, sângele indienilor Ronald Ross prinse din nou ţânţarii şi îi puse cu mare grijă în sticluţe Apoi, zi de zi, ucidea un ţânţar după altul, examinându-le stomacul cu ajutorul microscopului, urmărind să vadă dacă microbii malariei se dezvoltă şi se înmulţesc Dar ei nu se dezvoltau şi nu se înmulţeau! Ceea ce făcea Ross era un lucru de mântuială al unui începător oarecare, mai ales din cauza pripelii sale înnăscute Zilnic făcea câte o descoperire senzaţională, care, până la urmă, se dovedea a fi fără nicio valoare Dar cu toată lipsa sa de experienţă, era însufleţit de o mare pasiune Citind scrisorile adresate lui Patrick Manson, ai câteodată impresia că el însuşi se micşorase în mod miraculos şi înota în picătura de sânge de sub lentila microscopului, printre vietăţile pe care le spiona Şi ceea ce sare cel mai mult în ochi e că făcea din orice un roman mai mult, o melodramă Manson îi atrăsese în mod special atenţia să urmărească cilii care creşteau din germenii semilunari ai malariei, dându-le aspectul unor caracatiţe Plin de emoţie el îi povesti lui Manson, într-o scrisoare lungă, despre lupta înverşunată dintre un asemenea cil care s-a desprins de germenul în formă de semilună si o celulă albă, un fagocit Ross avea o imaginaţie deosebit de vie „El (Ross numea pe acest cil „el") prinse fagocitul şi îi căra la ghionturi până când fagocitul se întorcea, în sfârşit, şi o lua la fugă urlând A fost o luptă încântătoare Am să scriu despre toate astea un roman în stilul celor Trei muşchetari ” Aceasta a fost calea pe care a urmat-o Ronald Ross, pentru a depăşi primele capcane şi dezamăgiri care-l pândeau datorită ignoranţei şi lipsei sale de experienţă Umbla după indigenii bolnavi de malarie ca un foxterier după şobolani Îi iubea când constata că sânt plini de malarie; îi detesta când observa că le merge mai bine El se desfătă cu groaznicul caz al bolnavului Abdul Wahab Cum îl descoperi se şi azvârli asupra lui şi îl târî dintr-un supliciu într-altul Aşeză purici pe el Îl chinui cu ţânţari Dar fără niciun rezultat, Ross însă nu-şi pierdu curajul, îi scrise lui Manson: „Vă rog, sfătuiţi-mă ce să fac " Ross scăpa din vedere adevăruri importante, care-i stăteau la îndemână, chemându-l parcă să le descopere Oricum, el începuse să afle cum trebuie să arate parazitul malariei Era în stare să recunoască pigmenţii negri şi să-i deosebească de alte pete, de băşicuţele de aer şi de punctele şi bastonaşele care apăreau în câmpul lentilei Iar stomacul ţânţarilor îi devenise atât de familiar, ca şi interiorul dezgustător al camerei sale înfierbântate Ce pereche ciudată de cercetători au fost aceşti doi oameni! De departe, din Londra, Patrick Manson răspundea cu regularitate la întrebările trăsnite, şi la plângerile chinuitului Ross, îi indica drumul pentru a depăşi greutăţile şi îi întărea speranţa chiar şi atunci când rapoartele erau deosebit de încurcate, când rezultatele experienţelor erau cu totul altele decât cele scontate „Lasă ţânţarii să-i înţepe pe bolnavii de malarie, îi scria Manşon, pe urmă bagă-i într-o sticlă cu apă şi lasă-i să-şi depună ouăle din care vor ieşi larvele Apoi dă această apă oamenilor s-o bea " Ascultător, Ross îi dădu servitorului său Lutchman să bea din această supă de ţânţari, şi aproape că dansă de bucurie, atunci când constată că febra lui Lutchman se ridică Dar se bucurase prea de vreme E adevărat, servitorul se îmbolnăvi, dar nu de malarie Astfel trecură zilele, lunile şi anii Neobosit Ross alimentă lumea cu supă de ţânţari şi îi scria lui Manson: „Am o presimţire că voi reuşi totuşi Simt cum mă cuprinde un fel de emoţie religioasă!" Dar experienţele nu-i reuşeau niciodată Şi totuşi nu renunţa la ele Începu să tragă sforile pentru a fi transferat în locuri mai bogate în malarie El descoperi noi specii ciudate de ţânţari şi scoase din abdomenul lor paraziţi cu totul necunoscuţi Dar ei nu aveau nicio legătură cu malaria El încercă de toate Era ilogic Era neştiinţific Făcea ca Edison care a scormonit întreaga lume pentru a găsi materialul potrivit pentru confecţionarea acelor de fonograf „Există doar o singură soluţie pentru a rezolva problema, şi anume: de a experimenta mereu şi a elimina tot ceea ce nu se confirmă " Aşa-i scria el lui Manson, în timp ce metoda simplă a dezlegării problemei îi stătea la îndemână, fără ca el s-o sesizeze Ross scrise versuri sforăitoare, intitulate „purii" Apoi, pe neaşteptate, a fost trimis la Bangalore ca să combată epidemia de holeră de acolo Dar nu reuşi să facă nimic El se ridică cu înverşunare împotriva autorităţilor din India „Aş dori să pot să-i bag cu nasul în murdărie şi în molima pe care, datorită incapacităţii lor, o lasă să se extindă în Hindustan", strigă Ronald Ross Cine-l putea contrazice? Pe acolo era o căldură infernală „Eram pe atunci de patruzeci de ani, scria el, şi eram cunoscut în India atât pentru activitatea mea pe tărâm sanitar la Bangalore, cât şi pentru cercetările asupra malariei, dar cu toate acestea n-am fost avansat în grad, pentru osteneala mea " IV Şi iarăşi trecură doi ani În iunie 1897, Ronald Ross se întoarse la Secunderabad, în atmosfera ca de etuvă a spitalului din Begumpett Musonul cu ploile sale răcoritoare ar fi trebuit să sosească de mult, dar întârzia Un vânt fierbinte ca de iad mătura nori întregi de nisip şi praf până în laboratorul lui Ronald Ross Îi venea să-şi arunce microscopul pe fereastră Singura lentilă ce-i mai rămăsese era crăpată, părţile metalice ale aparatului ruginiseră din cauza transpiraţiei sale neîntrerupte E adevărat că exista aici un punka, evantaiul indian binecuvântat, dar pe care nu-l putea folosi pentru că i-ar fi împrăştiat ţânţarii morţi Chiar şi spre seară, când vântul supărător înceta, soarele tot mai continua să dogorească prin negura de praf Şi Ronald Ross scria: Mă chinuia singurătatea! Se apropia, oare, ziua judecăţii de apoi? Cerul roşu e ca sângele Şi cea mai tare stâncă se preface în gunoi Versurile îi aduceau alinarea pe care un altul ar fi încercat s-o obţină cu ajutorul unei sticle de whisky sau cu o partidă de biliard La 16 august se hotărî să ia întreaga muncă de cercetare de la început, şi repetă toate încercările sale din anul 1895, dar de data aceasta „mult mai temeinic" Îl puse deci pe pacientul său bolnav de malarie — acesta era vestitul Husein Khan — să se dezbrace si îl aşeză sub plasa de ţânţari Ross descoperise o nouă specie de ţânţari cu care urma să-l chinuiască pe bietul Husein Khan Ross denumi acest ţânţar, destul de neştiinţific, dar foarte simplu „ţânţarul brun" (În interesul adevărului istoric şi pentru a fi cinstiţi faţă de Battista Grassi, trebuie arătat că nu e limpede de unde anume proveneau aceşti ţânţari În prima parte a comunicării sale Ronald Ross susţinea că i-a crescut din larve, dar ceva mai încolo, vorbind despre un alt ţânţar, înrudit de aproape cu primul spune: „Nici larvele acestuia n-am reuşit să le găsesc ") Nu e de mirare că Ronald Ross era puţin cam confuz — fapt regretabil din punctul de vedere al unui istoric — dacă ţinem seama de singurătatea în care lucra, de insuccesele care-l urmăreau, de climatul chinuitor al Indiei În orice caz, el luă ţânţarii bruni — care poate că înţepaseră anterior alte animale, cine ar putea şti lucrul acesta — şi le dădu drumul din sticlă, direct sub plasă Ei au început să sugă sângele lui Husein Khan — la preţul de câţiva cenţi înţepătura — apoi, din nou, zi de zi, Ross le examina la microscop stomacul La 19 august îi mai rămăseseră numai trei din aceşti ţânţari bruni Disecă unul din ei Fără prea mare speranţă începu să-i studieze pereţii stomacului cu celulele sale frumos orânduite ca pietrele unui pavaj Privea mecanic prin tubul microscopului când deodată, ceva neobişnuit îi atrase atenţia Ce era asta? În mijlocul celulelor simetrice ale pereţilor stomacului zări ceva bizar, un corp rotund, cu un diametru de aproximativ o sutime de milimetru Iată încă unul! Dar, dracu să le ia! Era într-adevăr, prea cald Ross se opri din lucru A doua zi se petrecu acelaşi lucru În peretele stomacal al penultimului ţânţar, la patru zile după ce supsese sângele nenorocitului Husein Khan, apăruseră aceleaşi contururi circulare, mult mai evidente decât celulele stomacului Şi în fiecare cerc era „un mănunchi de granule mici, negre ca păcura" Iată încă unul, în total, el număra douăsprezece asemenea cercuri fantastice, îl apucase căscatul Era tare cald; Acest pigment negru semăna foarte mult cu pigmentul întunecat din interiorul microbilor de malarie din sângele oamenilor Dar era prea cald Ross căscă Trebuia să plece acasă să tragă un pui de somn Când se deşteptă — aşa povesteşte, în memoriile sale — îi veni o idee: „Aceste cercuri în peretele stomacului de ţânţar, cu mulţimea lor de puncte negre, nu pot să fie altceva decât parazitul malariei, care se dezvoltă în stomacul ţânţarului Aceşti pigmenţi negri sunt exact la fel cu petele negre din microbii găsiţi în sângele lui Husein Khan Cu cât aştept să treacă mai mult timp până să omor un ţânţar care a supt sângele bolnavului, cercurile devin tot mai mari dacă trăiesc, ele trebuie să se dezvolte!" Ross trebui să aştepte cu răbdare — şi cât de nerăbdător mai era — încă o zi Era a cincea zi, după ce micul roi de ţânţari fusese hrănit cu sângele lui Husein, când avea să disece şi ultimul ţânţar Aşteptarea fu foarte grea, dar în cele din urmă sosi şi ziua de 21 august „Mi-am ucis ultimul ţânţar, îi scrise el lui Manson, şi m-am repezit asupra stomacului său!" Da! Apăruseră din nou acele celule circulare, una doua şase douăzeci Toate erau pline cu aceleaşi puncte negre strălucitoare Sigur! Erau mai mari decât cele pe care le descoperise în ţânţarul de ieri Deci ele se dezvoltau cu adevărat! Da! Trebuie că erau paraziţii malariei care erau în creştere! Cu toate că nu existau motive raţionale, Ross era convins că lucrurile stăteau astfel Cercurile cu punctele lor negre pe care le descoperise în abdomenele celor trei ţânţari au fost suficiente pentru a-l transporta pe acest om plin de fantezie pe culmile extazului Şi el nu se mai putu abţine să nu scrie versuri: Te-am găsit, în sfârşit, şi ţi-am pătruns tainele, O, chip al morţii ce ucizi milioane Şi te-am învins, dibuind anevoie făgaşul Prin care milioanele de victime le voi salva O, moarte, unde-ţi mai ascunzi pumnalul, ucigaşul? O, moarte, unde mai e gloria ta? Ross menţionează în memoriile sale că a compus aceste versuri în noaptea de după primul său succes Dar lui Manson îi scrise doar după ce a cules toate amănuntele despre discurile cu puncte negre: „Vânătoarea a pornit din nou Poate că pista e falsă, dar mie îmi pare foarte promiţătoare" Într-o comunicare ştiinţifică pe care a trimis-o în Anglia spre a fi publicată în British Medical Journal, Ronald Ross adoptă un ton foarte ponderat, ca un cercetător de o mare obiectivitate El recunoaşte că n-a depus prea mult efort pentru a studia amănunţit ţânţarii bruni El admite că punctele negre s-ar putea să nu fie paraziţii malariei, ci doar pigmenţi din sânge, care au ajuns în faringele ţânţarului Ross avea toate motivele să facă această precizare, deoarece nu ştia sigur de unde provin ţânţarii bruni S-ar fi putut ca unii dintre ei să se fi furişat printr-o gaură a plasei şi să fi înţepat o pasăre sau un animal, înainte de a se fi alimentat cu sângele pacientului indian Întreaga problemă era încă prea puţin lămurită Cu toate acestea el însă se şi apucase să scrie poezii despre salvarea vieţii a milioane de oameni Aşa era Ronald Ross, un poet exaltat care ridica pumnul împotriva soarelui chinuitor al Indiei, îşi cânta în ode triumfale descoperirile incerte şi care atunci când îşi întindea reţelele protectoare nici nu se uita măcar dacă nu au cumva vreo ruptură prin care să se strecoare ţânţarii Dar un lucru trebuie să recunoaştem: avea entuziasm cu carul Şi se va vedea că tocmai acest entuziasm stârnit de o experienţă îndoielnică avea să-l ridice pe culmile gloriei Entuziasmul — şi aceasta e una din laturile cele mai hazlii din viaţa omului — a făcut ca degetele sale să capete mai multă îndemânare, aşa că, până la urmă, acest om neexperimentat a fost în stare să dezvăluie taina acelor apariţii complicate şi stranii S-ar fi putut crede că pentru o asemenea realizare ar fi fost nevoie de inteligenţa nemărginită a unui zeu Apoi urmă din nou un episod tragic în viaţa sa Superiorii Serviciului sanitar Indian nu-i apreciară meritele şi îl transferară în altă parte, unde să facă mai multă medicină practică Ronald Ross îi asalta pe superiorii săi cu telegrame, îl imploră pe Manson să-l ajute, dar totul fu zadarnic A fost trimis în nord, într-o regiune unde erau foarte puţini ţânţari care nu voiau să înţepe fiindcă le era prea frig Indigenii — Bhil — erau atât de sălbatici şi de superstiţioşii, încât nu-i permiteau să le 'înţepe degetele Tot ce-i rămânea de făcut era să pescuiască păstrăvi şi să trateze câţiva râioşi Îi venea să turbeze! V Dar Patrick Manson nu-l uitase, şi, în curând, Ronald Ross fu transferat la Calcutta, într-un laborator minunat, având asistenţi, ţânţari şi, ceea ce era mai important pentru el, în oraş malaria bântuia din plin Băştinaşii aveau în sângele lor mai multe semilune decât şi-ar fi putut dori un cercetător! Ross publică anunţuri prin care căuta ajutoare Se prezentară numeroşi oameni cu pielea închisă dintre care Ross alese doi inşi Pe primul, un anume Mahomed Bux, îl angaja fiindcă avea o mutră de escroc Asemenea oameni — spunea Ross — sunt, în general, oameni inteligenţi Al doilea ales a fost Purboona Tot ceea ce se ştie despre el e că avea un nume sonor şi că a renunţat la ocazia unică da a deveni nemuritor, tulind-o după prima zi de leafă Ross şi Mahomed Bux începură lucrul, încercând să găsească din nou cercurile cu puncte negre în stomacul ţânţarilor Mahomed Bux se furişă peste tot, prin jurul canalelor, scurgerilor de apă şi bălţilor împuţite ale Calcuttei, prinzând ţânţari cenuşii, pestriţi, bruni, verzi, sau cu aripi pătate Făcură încercări cu toate speciile de ţânţari, în limita cunoştinţelor reduse ale lui Ronald Ross asupra speciilor existente Domnul Mahomed Bux avu succese răsunătoare Se părea că ţânţarii îl iubesc Când Ross nu reuşea să-i determine să-l înţepe pe vreun hindus era suficient să-l cheme pe acest vrăjitor Mahomed le şoptea tot felul de cuvinte ţânţarilor şi aceştia se apucau să înţepe pe cine dorea Era oare un escroc? Nu Mr Mahomed avea doar o singură slăbiciune: o dată pe săptămână se îmbăta zdravăn cu ganja Dar experienţele? Ele nu voiau să reuşească cu toate strădaniile lui Mahomed Pe Ross începuse să-l roadă îndoiala Oare cele văzute cu un an în urmă la Begumpett nu cumva au fost provocate de căldura insuportabilă, oare nu cumva a avut vedenii? Apoi, protectorul cercetătorilor veni în ajutorul lui Ross care bâjbâia prin întuneric Şi păsările au malarie Microbul malariei păsărilor se aseamănă foarte mult cu microbul malariei umane De ce să nu încerce să facă experienţe asupra păsărilor? Mahomed plecă din nou la vânătoare De data aceasta cu capcane meşterite cu iscusinţă el prinse vrăbii, ciocârlii şi ciori Le aşeză în colivii, iar coliviile le puse pe paturi acoperite cu plase de protecţie Mahomed, culcat alături, dormea doar cu un singur ochi, iar cu celălalt pândea pisicile, ca nu cumva să se strecoare în cameră În ziua Sfântului Patrick, a anului 1898, Ronald Ross dădu drumul la zece ţânţari cenuşii într-o colivie în care se găseau trei ciocârlii al căror sânge era plin cu germenii malariei Ţânţarii înţepară ciocârliile şi se săturară cu sângele lor După trei zile Ronald Ross putu spune: „Microbul malariei păsărilor creşte în peretele stomacal al ţânţarilor cenuşii, exact aşa cum microbul malariei omului trăieşte în peretele stomacului ţânţarilor bruni" Apoi îi scrise lui Patrick Manson Zănaticul Ross deveni, pentru moment, el însuşi un microb al malariei În noaptea aceea el îi scrise lui Patrick Manson aceste cuvinte ciudate: „Am impresia că trăiesc constant în trei din patru ţânţari care sunt plini cu paraziţi ai malariei, după ce au supt sângele păsărilor, şi că cresc în mod regulat; după treizeci de ore ating şapte miimi dintr-un ţol, ca după 85 de ore să ajung de şapte sutimi Mă aflu multiplicat, în numeroase exemplare, cam în unul din doi ţânţari care s-au alimentat cu paraziţii din sângele ciorilor " Se închipuia a fi el însuşi un disc cu pete negre „Ce măgar am fost că nu v-am ascultat mai de mult sfatul să lucrez cu păsări!" îi scrise el lui Manson Şi, într-adevăr, cine ştie dacă Ronald Ross ar fi descoperit ceva fără să fi fost împins de la spate de îndărătnicia lui Patrick Manson? S-ar fi putut crede că un om ca Ross, sălbatic ca un cowboy turbat, confuz ca visul unui fumător de haşiş, n-ar fi în stare să execute o experienţă cu precizie Greşeală! Ross se vârâse până peste urechi într-o experienţă de care un Pasteur ar fi fost mândru s-o poată realiza Mr Mahomed Bux îi aduse trei vrăbii Una din ele era perfect sănătoasă, fără urmă de microbi de malarie în sânge A doua avea câţiva microbi, dar a treia era grav bolnavă — în sângele ei mişunau germenii cu pete negre Ross luă cele trei păsări şi le băgă pe fiecare în câte o colivie apărată de ţânţari Apoi iscusitul Mahomed luă un roi de femele de ţânţari, exemplare curate, crescute din larve, care nu puteau fi suspectate de malarie Acest roi îl împărţi în trei roiuri mai mici, cărora le şopti în limba hindustană cuvinte de încurajare Apoi dădu drumul fiecărui roi asupra câte uneia din cele trei vrăbii din colivie Experienţa reuşi de minune Niciunul din ţânţarii care au supt sângele vrăbiei sănătoase nu avu vreun cerc cu puncte negre în stomac Insectele care au supt sângele păsării uşor bolnave avură doar câteva, iar Când Ronald Ross examina prin lentilele microscopului stomacul ţânţarilor care înţepaseră vrabia grav bolnavă îl găsi înţesat de cercuri pigmentate În fiecare zi Ross ucidea şi diseca câte unul din ţânţarii ultimei grupe Şi în fiecare zi cercurile erau mai mari decât în ziua anterioară Faptul nu mai putea fi pus la îndoială Cercurile căpătaseră acum aspectul unor negi de pe pereţii stomacului Şi Ross supraveghe fenomenele ciudate care se petreceau în interiorul negilor Granule mici, viu colorate, „ca nişte grăunţe dintr-un sac", se înmulţeau în ei Aceştia erau oare microbii tineri ai malariei? Şi dacă aşa stăteau lucrurile, unde plecau ei din stomacul ţânţarilor? Cum ajungeau în corpul păsărilor sănătoase? Proveneau ei, într-adevăr, de la ţânţari şi treceau în alte păsări? Emoţionat Ronald Ross îi scrise lui Patrick Manson: „Totul e bine, teoria e confirmată; teoria despre ţânţari e o realitate" Desigur, lucrurile nu stăteau chiar aţa, dar acesta era felul lui Ronald Ross de a-şi face singur curaj Se ivi apoi din nou un episod regretabil: pe Ross îl apucase neliniştea şi nemulţumirea, şi el o porni spre nord, către Darjeeling, unde munţii urcau ca nişte trepte uriaşe până la vârfurile albe ale Himalayei Dar, despre acest episod nu vom vorbi, pentru că e trist să constaţi cum această nelinişte înnăscuta a revenit să-l smulgă pe Ronald Ross de la munca sa tocmai atunci când se afla în faţa experienţei finale, decisive Pe la începutul lunii iunie:se întoarse din nou la păsările din Calcutta În laboratorul său căldura se ridica cam la 40° Şi abia acum îşi puse întrebarea hotărâtoare: „Unde ajung microbii malariei din negii mari de pe peretele stomacal al ţânţarilor?" Ei ajungeau în glandele salivare ale ţânţarilor! Urmărind cu ajutorul microscopului un asemenea neg de pe peretele stomacal al unei femele de ţânţar, el observă că la şapte zile, după ce ţânţarul s-a hrănit cu sângele păsării bolnave, negul plesni Şi Ross văzu ieşind din el un regiment întreg de firicele ciudate, de forma unui fus Le urmări cum se răspândesc prin întregul organism al femelei El scotoci apoi prin interiorul unei mulţimi de femele hrănite cu sângele păsărilor bolnave de malarie Şi mereu constată că cercurile se transformau în negi, negii creşteau şi se spărgeau eliberând acele fusuri de care s-a pomenit El examina prin lentile fiecare părticică din corpul ţânţarului, „milioane de părţi care formează corpul ţânţarului", cum spunea el, fără să aibă vreo idee cât de vagă asupra denumirii acelor părţi, până când, într-o zi, reuşi să surprindă cel mai ciudat şi răutăcios joc al naturii: el observă cum regimentele de fire şi fusuri, care năpădiseră întreg corpul ţânţarului, se adună din nou în glanda salivară a insectei În interiorul glandei salivare această armată de miriade de fire fusiforme se înghesuiau atât de tare, încât întreaga glandă parcă tremura Şi fiecare dintre aceste vietăţi minuscule erau un microb al malariei, tânăr şi plin de speranţe, gata să urce în canalul trompei ţânţarului „Deci prin înţepătura lor ţânţarii transmit malaria", şopti Ross Şopti doar, pentru că faptul era împotriva teoriei părintelui său ştiinţific, a teoriei lui Patrick Manson " E o aberaţie să crezi că păsările sau oamenii se îmbolnăvesc de malarie bând lichidul în care au existat ţânţari morţi sau inspirând praful în care se află ţânţari uscaţi " Până atunci Ronald Ross urmase cu sfinţenie cuvintele lui Patrick Manson Dar de acum! O teorie eronată l-a condus pe vânătorul nostru de microbi până la acest punct, care-i deschisese o perspectivă asupra unor fenomene nebănuite Dar de acum încolo, Ronald Ross nu mai avu nevoie de ghid El deveni un cercetător independent „Da, totul e provocat de înţepătură!" murmură Ronald Ross La 25 iunie 1898, Mahoimed Bux aduse în laborator trei vrăbii complet sănătoase, exemplare minunate, fără urme de microbi de malarie în sânge În noaptea aceea, şi în nopţile care au urmat, Mahomed Bux, supravegheat de Ross, dădu drumul în colivia lor unui roi de femele de ţânţari care au supt anterior sângele unor păsări bolnave Ross era agitat ca un tată care aşteaptă veşti despre naşterea primului său copil, îşi muşca mustaţa şi asuda din greu, aşteptând ca solii morţii să înţepe vrăbiile La 9 iulie Ross îi seria lui Patrick Manson: „Toate cele trei păsări, complet sănătoase înainte, sunt acum pline de proteosome" (Proteosome se numesc paraziţii care provoacă malaria păsărilor ) Ross renunţă la viaţa sa de pustnic retras şi începu să desfăşoare o activitate febrilă El îi scrise lui Manson, îi telegrafie, scrise la Paris bătrânului Alphonse Laveran, descoperitorul microbului malariei, trimise rapoarte asupra experienţelor sale unei reviste de biologie şi la două publicaţii medicale El povesti fiecărui om întâlnit la Caloutta despre descoperirea sa, era fericit şi se lăuda ca un copil care şi-a confecţionat primul zmeu de hârtie şi a constatat că zmeul zboară într-adevăr Fu cuprins de extaz, după care, din nefericire, urmă o prăbuşire completă Patrick Manson se duse la Edinburgh şi relată medicilor adunaţi la un mare congres medica minunata veste despre viaţa, dezvoltarea şi pribegia microbilor malariei din corpul femelelor ţânţarilor cenuşii El descrise activitatea protejatului său, Ronald Ross, tânărul izolat, necunoscut şi batjocorit, care a urmărit cu perseverenţă germenele malariei, în drumul său complicat din sângele păsării în abdomenul femelei de ţânţar şi de acolo în glanda salivară şi în trompă, unde aşteptă să fie inoculat unei viitoare pasări Medicii rămaseră cu gura căscată Apoi Patrick Manson le citi o telegramă sosită de la Ronald Ross Ea conţinea dovada decisivă: înţepătura ţânţarului purtător de malarie a transmis boala unei păsări sănătoase! Congresul a manifestat o însufleţire plină de demnitate — aşa cum stă în obiceiul congreselor — şi adoptă o rezoluţie prin care îl felicită pe acest necunoscut maior Ronald Ross pentru „marea şi epocala sa descoperire" Congresul credea — şi acesta este un alt obicei al congreselor — că ceea ce e valabil pentru păsări se potriveşte şi oamenilor De asemenea congresul mai era convins - oamenii, cu asemenea prilejuri, îşi pierd uşor simţul critic - că prin descoperirea lui Ross malaria va dispărea ca mâine de pe faţa pământului, şi pentru totdeauna, pentru că ce putea fi mai simplu decât stârpirea ţânţarilor? De aceea şi-a permis acel congres să-si manifeste furtunos entuziasmul său plin de demnitate Patrick Manson însă nu era chiar aut de convins „Se poate obiecta că faptele care s-au dovedit valabile pentru păsări nu sunt cu necesitate valabile şi pentru oameni " Şi avea dreptate, în asta consta piatra de încercare a întregii probleme Iată ce se pare că îi scăpase din vedere lui Ronald Ross: pentru cercetător natura este veşnic plină de surprize, de excepţii supărătoare Dacă există legi conform cărora planetele se mişcă pe orbitele lor, aceasta nu înseamnă că pribegiile microbilor de malarie se vor supune aceloraşi legi Cercetătorii, fie ei cât de mari, nu reuşesc să dezvăluie decât infim de puţin din marile taine ale naturii Şi celor mai mari vânători de microbi, încă şi astăzi, nu le rămâne altceva de făcut decât să vâneze într-una, neobosit, să adulmece pe urmele câte unui microb cunoscut până îi descoperă secretele Altă cale nu există De aceea a fost Patrick Manson atât de nemilos cu Ronald Roiss Şi degeaba se plângea acest om nervos că nu mai rezistă climei din această Indie blestemată, că nu o mai suportă nici o clipă măcar Nu, îi spusese Manson Abia de acum încolo era necesar să zăbovească în India luni de zile şi poate chiar ani îndelungaţi! Realizările sale constituie un începui strălucit, dar numai un început El trebuia să rabde, dacă nu pentru ştiinţă sau pentru propria sa glorie, atunci pentru Anglia! În octombrie, Manson îi scria: „Am auzit că în Italia Koch a dat greş cu experienţele sale asupra ţânţarilor, ai deci timp să cucereşti descoperirea pentru gloria Angliei" Dar, din nefericire, Ronald Ross nu mai reuşi să cucerească descoperirea malariei umane nici pentru ştiinţă, nici pentru omenire, nici pentru Anglia şi — ceea ce era mai trist — nici chiar pentru sine Ajunsese la capătul puterilor Dintre toţi vânătorii de microbi, după părerea mea, nici unul n-a fost mai chinuit decât Ronald Ross Au existat cercetători care au dat greş, care n-au avut succese, dar ei şi-au continuat cercetările dintr-un îndemn firesc, aşa cum simte raţa nevoia să înoate Au existat alţii care au ajuns pe culmile gloriei şi totuşi au continuat să cerceteze neobosiţi pentru că erau vânători înnăscuţi, şi vânătoarea exercita asupra lor o atracţie mai mare chiar decât ispitele gloriei Pe când bietul Ross Era un om plin de nerăbdare, şi el trebuia să facă experienţe care-i cereau înainte de toate răbdare şi iarăşi răbdare Trebuia să-şi petreacă anii în singurătate, atunci când toate instinctele i se răzvrăteau împotriva singurătăţii Dacă pentru un cercetător înnăscut singurătatea era bunul cel mai de preţ, pentru Ross era pur şi simplu de neconceput să-şi piardă anii în mijlocul climei nesuferite a Indiei în interesul ştiinţei sau pentru gloria patriei El se visa în fruntea unor comitete importante, visa ordine şi medalii, banchete şi osanalele mulţimii Şi în loc să-şi realizeze visurile el trebuia să cucerească descoperirea pentru Anglia El făcu încercări cu ţânţari cenuşii, verzi, bruni şi pestriţi asupra hinduşilor bolnavi de malarie Dar lucrurile nu mergeau cum trebuie El îşi pierdu somnul şi slăbi cu cinci kilograme Nu mai era în stare nici măcar să repete prima sa mare experienţă realizată la Secunderabad Şi totuşi, Ronald Ross merită toată cinstirea A realizat lucruri extraordinare, luptând împotriva firii sale În condiţii din cele mai grele, el a desfăşurat o activitate deosebită ale cărei rezultate l-au ajutat pe savantul Battista Grassi să săvârşească impunătoarele sale experienţe, a căror urmare, mai devreme sau mai târziu, va fi dispariţia malariei de pe suprafaţa pământului VI Giovanni Battista Grassi a fost omul care a dus la bun sfârşit ceea ce nu i-a reuşit lui Ronald Ross El a studiat medicina la Universitatea din Pavia, unde cu o sută de ani în urmă Spallanzani îşi ţinea strălucitele sale cursuri, aplaudate şi aclamate de toţi Dumnezeu ştie de ce a studiat Grassi tocmai medicina, pentru că de îndată ce a obţinut dreptul s-o practice el începu să se ocupe intens de zoologie Nu fără un oarecare dispreţ el susţinea cu insistenţă: „Eu sunt zoolog, nu medic!" Calm şi rece ca un gheţar, precis ca un cronometru, el se apucă să găsească răspunsuri la enigmele încurcate ale naturii Şi răspunsuri corecte! Lucrările sale, abia publicate, au şi fost considerate clasice Desigur şi el avea bunul obicei să nu-şi publice lucrările decât după câţiva ani de verificări Grassi dezvălui astfel lumii ciudata activitate a societăţilor furnicilor albe (termitelor) Dar nu numai atât, el descoperi şi microbii care le chinuiau si le prădau Despre ţipari ştia mai mult decât oricine pe lume, şi, să mă credeţi, că era necesară agerimea unui Spallanzani pentru a descoperi toate transformările ciudate şi romantice prin care trec ţiparii pentru a-şi îndeplini destinul lor de ţipari în natură Grassi nu era un om rezistent Avea văzul foarte slab Era încăpăţânat şi certăreţ, având un caracter plin de contradicţii Era prea modest pentru a dori să-şi vadă fotografia publicată în reviste, dar în acelaşi timp pretindea, până în pânzele albe, să i se recunoască până şi cele mai mărunte realizări Şi câte nu făcuse el! La 29 de ani, vârstă la care Ross nici nu visa măcar să devină cercetător, Grassi era profesor şi îşi şi publicase celebra sa monografie despre chetognate (nici eu nu ştiu prea bine ce înseamnă asta), înainte ca Ronald Ross să fi bănuit măcar că un altul ar putea să se gândească la ţânţari ca fiind purtători ai malariei, Grassi preocupat de această idee şi realizase o serie întreagă de experienţe cu obişnuita sa operativitate El nu folosise însă specia potrivită de ţânţari De aceea experienţele sale au dat greş Dar mii de idei despre malarie şi combaterea ei îi frământau mintea în timp ce făcea alte lucruri Şi cum mai muncea Grassi! El îi ura pe cei care nu munceau „Omenirea, obişnuia el să spună, e compusă din oameni care lucrează, din cei care pretind că lucrează şi din cei care nu fac nimic " Era fericit să recunoască că aparţinea primei categorii Şi e cert că acesteia îi aparţinea În 1898, anul de glorie a lui Ronald Ross, Grassi, neştiind nimic despre Ross, fără să fi auzit vreodată de numele său, reveni la studiul malariei „Malaria este problema cea mai gravă cu care Italia e nevoită să se lupte Ea pustieşte gospodăriile noastre cele mai bogate În regiunea şesurilor mănoase atacă milioane de oameni! De ce nu rezolvaţi dumneavoastră această problemă?" Aşa îi vorbeau oamenii politici din ţara sa Pe vremea aceea circulau tot felul de zvonuri, cum că nenumărate boli sunt transmise de la un om la altul prin intermediul insectelor Apăruse celebra operă a lui Theobald Smith, şi Grassi avea un respect neţărmurit pentru acest om Dar ceea ce l-a determinat, probabil, pe Grassi să se dedice, până la urmă, malariei a fost sosirea lui Robert Koch în Italia Se ştie că Grassi era un mare patriot şi un om foarte ambiţios Iar Koch, decanul vânătorilor de microbi din lumea întreagă, venise în Italia pentru a dovedi că ţânţarii sunt purtătorii malariei, cei care o transmit de la un om la altul Koch devenise un om extrem de morocănos, de închis în sine şi agitat Era amărât din cauza eşecului său în tratamentul tuberculozei (tratament care ucisese un număr considerabil de oameni), trist din cauza scandalului care a izbucnit în urma divorţului său de Emmy Frantz În această situaţie Koch colinda lumea de la un capăt la altul, oferindu-şi serviciile — nu întotdeauna încununate de succes — în combaterea molimelor, încercând — fără să reuşească întotdeauna — să-şi regăsească liniştea şi mulţumirea sufletească Şi astfel Koch îl întâlni pe Battista Grassi, care-i spuse: Există locuri în Italia unde ţânţarii sunt, fără îndoială, purtători ai bolii, dar în aceleaşi locuri există şi oameni care nu sunt bolnavi de malarie Bine, şi ce vă spune asta? îi răspunse Koch La drept vorbind, aceasta te face să crezi că ţânţarii nu au nici o legătură ou malaria, răspunse Battista Grassi Aşa? Răspunsul monosilabic al lui Koch avu efectul unui duş rece asupra italianului şi al logicii sale Da, aci este punctul sensibil al problemei, insistă Grassi N-am găsit nicio singură regiune de malarie în care să nu existe şi ţânţari! Şi ce reiese de aici? Reiese, strigă acum Battista Grassi, că malaria e transmisă numai de o anumită specie de ţânţari, care sug sângele — şi în Italia existau douăzeci până la patruzeci de asemenea specii — sau că ea nu e transmisă nicidecum de ţânţari Hmm! spuse Koch şi tăcu Grassi nu se înţelese deci cu Robert Koch Şi cei doi cercetători îşi continuară de acum activitatea pe căi diferite Grassi rămase la ideile sale şi murmura într-una: „Există ţânţari fără malarie dar nici un fel de malarie fără ţânţari! Asta înseamnă că numai o anumită specie de ţânţar poate transmite malaria Trebuie să descopăr această specie suspectă" Iată aceasta era judecata simplă a lui Battista Grassi El se compara pe vremea aceea cu un jandarm de la ţară care încearcă să descopere criminalul care a ucis din satul său pe cineva „Nu voi interoga pe fiecare din cei o mie de locuitori ai satului, îşi spuse el, ci voi încerca mai întâi să-mi îndrept cercetările asupra celor suspecţi " Îşi încheiase cursurile anului 1898, ţinute la Universitatea din Roma Fiind un om foarte conştiincios Grassi ţinea întotdeauna mai multe conferinţe decât prevedea programul Acum însă simţea nevoia să-şi încheie activitatea universitară, aşa că la 15 iulie îşi începu vacanţa Ciudată vacanţă! Înarmat cu felurite eprubete şi cu un carneţel de notiţe, el părăsi Roma şi se apucă să cutreiere şesurile şi ţinuturile mlăştinoase, locuri jalnice, pe care niciun om cu mintea sănătoasă nu le-ar fi ales pentru a-şi petrece vacanţa Spre deosebire de Ross, Grassi era un bun cunoscător al ţânţarilor, ca şi al altor probleme importante Ochii săi, deşi slabi şi roşii dc oboseală, erau totuşi extrem de atenţi, sesizând imediat orice deosebire între cele peste treizeci de soiuri diferite de ţânţari pe care-i identifică Cu eprubeta în mână, mergea din loc în loc, ciulind urechile să audă un anumit zumzet, care dacă înceta însemna că ţânţarul se aşezase undeva Poate că într-un loc scârbos sau în unul greu accesibil Dar asta nu avea nici o importanţă, Battista Grassi îl urmărea, se arunca asupra lui, îl acoperea cu eprubeta, astupa deschizătura eprubetei cu degetul cel mare, apoi, după ce îşi examina cu atenţie prizonierul, îl aşeza la loc sigur şi trecea datele asupra locului şi a împrejurărilor în care l-a prins în carnetul său Aşa îşi petrecu Grassi toată vara, pribegind prin cele mai urâte ţinuturi ale Italiei În timpul acesta el se lămuri asupra a douăsprezece sau douăzeci de specii de ţânţari, înlăturând bănuiala ce plana asupra lor, de a fi purtători ai malariei, pentru că îi găsise doar în locuri în care nu bântuia boala Două duzini de specii de ţânţari cenuşii şi pestriţi au fost de asemenea excluşi de pe lista celor suspecţi, deoarece erau ţânţari pe care îi găseai pretutindeni, prin cârciumi, dormitoare, biserici, înţepând beţivi, copii şi călugăriţe „Voi sunteţi nevătămători, spuse Grassi, pentru că nici un beţiv, nici o călugăriţă, sau un copilaş nu s-a îmbolnăvit de malarie!" Trebuie să recunoaştem că felul de a proceda al lui Grassi a fost o vânătoare de microbi cu totul ieşită din comun El umbla peste tot, şi pretutindeni devenea supărător Se baga în casele oamenilor, şi aşa necăjiţi, din localităţile bântuite de malarie, îşi vâra nasul în treburi familiale întrebând necontenit: „Aveţi vreun caz de malarie în casă? A fost pe aici cineva bolnav de malarie? Câţi din locatarii casei n-au suferit niciodată de malarie? Câte înţepături de ţânţari aţi observat la copilul vostru bolnav în săptămâna trecută? Ce fel de ţânţari l-au înţepat?" Grassi nu ştia de glumă Pretindea să i se răspundă Era supărător cu insistenţele lui Plictisit, capul familiei îi răspundea: „Noi suferim de malarie, dar nu am fost supăraţi de ţânţari!" Battista Grassi însă nu avea încredere în vorbele lor Umbla prin curţile oamenilor şi scormonea prin găleţile şi oalele cu gunoi, cerceta pe sub mese, în dosul icoanelor, sub paturi, şi peste tot descoperea ţânţari, care se ascunseseră până şi în papucii de sub paturi În felul acesta Grassi realiză un lucru de necrezut El străbătu mai mult de două treimi din calea care ducea la dezlegarea enigmei transmiterii malariei de la bolnavi la oameni sănătoşi, înainte de a face măcar o singura experienţă în laboratorul său Aşa stabili cu certitudine faptul că pretutindeni unde exista malarie, existau şi ţânţari Dar un anumit soi de ţânţari, un soi determinat cu certitudine dintre ţânţarii sugători de sânge „Pe ţânţarii aceştia îi numim zanzarone", i-au spus capii de familie Şi peste tot acolo unde se auzea zumzetul acelui „zanzarone", Grassi descoperea oameni cu feţe roşii-aprinse, zăcând în paturi neprimenite, sau oameni clănţănind din dinţi în drum spre astfel de culcuşuri Pretutindeni acolo unde în amurg se auzea zumzetul caracteristic al acelui soi de ţânţar, Grassi găsea holdele aşteptând zadarnic să vină cineva să le lucreze, iar din casele satelor din apropiere vedea ieşind procesiuni de oameni îndureraţi, însoţind sicrie negre Odată identificat acest ţânţar nu mai putea fi confundat cu un altul dintr-un soi deosebit Era un ţânţar uşuratic, care îşi părăsea seara cuibul din mlaştini zburând spre luminile oraşelor, era o fiinţă graţioasă şi mândră de cele patru puncte întunecate de pe aripile ei de un brun-deschis Îi lipsea însă purtarea aleasă, pentru că atunci când se aşeza îşi ridica într-un mod cu totul ciudat dosul în sus Grassi îl deosebea astfel de ţânţarii Culex, care-şi lăsau coada în jos Între altele, acest ţânţar era un vajnic sugător de sânge, care se pare că avea următorul crez în viaţă: „Cu cât animalele sunt mai mari, cu atât voi putea suge mai mult sânge de la ele!" De aceea acest „zanzarone" prefera caii în locul oamenilor, şi pe oameni în locul iepurilor Se mai cuvine să precizăm că doar oamenii din popor îi spuneau „zanzarone", pe când naturaliştii, încă cu mulţi ani în urmă, îl numiseră Anopheles claviger Şi acest „anopheles claviger" deveni pasiunea lui Battista Grassi De câte ori nu s-o fi furişat, în amurg, pe urmele câte unei perechi de îndrăgostiţi, strângându-şi mâinile în buzunar pentru a nu se repezi asupra unui zanzarone care se ospăta neobservat pe ceafa unuia dintre ei De nenumărate ori putea fi văzut şezând în câte o diligentă fără arcuri, care-l purta dintr-un sătuc blestemat plin cu malarie în altul şi mai nenorocit, nesimţitor la izbiturile vehiculului, surd la conversaţiile tovarăşilor de drum, ocupat fiind cu numărarea exemplarelor de Anopheles claviger pe care le descoperea, cu satisfacţie, pe tavanul trăsurii „Am să-i încerc chiar şi asupra mea!” strigă Grassi Şi el plecă spre nord, acasă la Rovellasca Învăţă copiii cum să recunoască ţânţarul anofel Iar ei începură să-i aducă cutii pline cu femele ale acelui zanzarone prins de prin locurile unde bântuia malaria Grassi căra cutiile cu el în dormitor, îşi punea cămaşa de noapte, deschidea cutiile şi se furişa în pat Dar, blestematele insecte nu voiau să-l înţepe Zburară, în schimb, în cealaltă cameră şi o înţepară pe mama sa, „din fericire, fără urmări grave!" Pe urmă Grassi se întoarse la Roma, la cursurile sale La 28 septembrie 1898, fără să fi făcut măcar o singură experienţă serioasă, el îşi citi comunicarea în vechea şi celebra „Accademia dei Lincei", asigurând auditoriul că: „Dacă vreun ţânţar transmite malaria, atunci numai anofelul este acela " Mai relată că, în afară de el, erau suspecte doar două alte specii, din cele treizeci sau patruzeci de soiuri care bântuiau şesurile Italiei Urmă apoi o toamnă plină de emoţii pentru Grassi, o toamnă foarte animată pentru intelectualitatea din Roma, o toamnă deosebit de însemnată pentru lumea întreagă Şi pe lângă toate acestea, fu o toamnă plină de înţepături pentru un anume signor Sola, care era de şase ani pacientul doctorului Bastianelli în Spitalul Sfântului Duh Spitalul era aşezat sus pe una din colinele Romei, iar bolnavul zăcea într-o cameră de la ultimul etaj al clădirii, unde nu pătrunsese niciodată vreun zanzarone şi nimeni n-a suferit vreodată de malarie Acesta era locul pe care şi-l alesese Grassi pentru experienţele sale Doctorul Bastianelli cunoştea toate meandrele bolii domnului Sola, care nu suferise niciodată de malarie Bastianelli îi declară lui Grassi că pacientul său n-are nimic împotrivă să fie închis în fiecare noapte, timp de o lună de zile, împreună cu trei specii diferite de femele de ţânţar flămânde Grassi, Bignami şi Bastianelli îşi începură experienţa — în mod ciudat — cu cele două specii culex, mai puţin suspecte, pe care Grassi le găsea întotdeauna alături de zanzaroni în locurile unde exista malarie Cercetătorii îl chinuiau pe bietul Sola în fiecare noapte cu sute de asemenea ţânţari Îl izolau împreună cu diavolii aceia şi stingeau lumina Dar nu se întâmplă nimic Sola era un om rezistent El nu prezentă nici un simptom de malarie Nu e clar de ce nu a început Grassi experienţa pe domul Sola cu zanzarone După părerea mea, pentru că Robert Koch a râs în public la ideea că zanzaronii ar fi purtători ai malariei Grassi a recunoscut că această atitudine l-a descurajat Dar, într-o dimineaţă frumoasă, Grassi plecă în grabă din Roma la Moletta şi se întoarse cu câteva sticle în care zumzăiau zece femele de anofeli Noaptea care a urmat a fost una dintre cele mai chinuitoare pentru bietul Sola Şi după zece zile bătrânul stoic fu scuturat de un acces îngrozitor de friguri, temperatura corpului îi crescu foarte mult, iar în sângele său mişunau microbii malariei „Restul istoriei cazului Sola nu mai prezintă nici un interes pentru noi, scrise Grassi Dar acum e sigur că ţânţarii pot provoca boala într-un loc în care, în mod obişnuit, în natură nu există ţânţari, într-un loc în care nu au existat cazuri de malarie, unui om, ca şi signor Sola, care n-a suferit niciodată de malarie " Şi din nou Grassi se apucă să cutreiere ţara, să vâneze şi să adune zanzaroni, pe care îi aducea în laboratorul său şi îi creştea, hrănindu-i cu pepeni şi apă îndulcită cu zahăr Apoi la Spitalul Sfântului Duh, sus în camerele în care nu au existat niciodată ţânţari, Grassi şi Bastianelli, împreună cu asistentul Bignami, le dădură drumul ţânţarilor în dormitoarele unor oameni oare n-au suferit niciodată de malarie, infectându-i cu febră palustră A fost o toamnă agitată, plină de emoţii Ziarele publicau remarci sarcastice, insinuând că blestemele sărmanelor animale de experienţă, care acum erau oameni, aveau să cadă pe capul celor trei conspiratori Dar lui Grassi nu-i păsa: „La dracu cu ziarele", spunea el, şi era bucuros atunci când victimele se îmbolnăveau El le dădea chinină îndată ce s-a convins că acei zanzarone le-a provocat malaria Apoi, „desfăşurarea bolii lor nu mai prezenta nici un interes pentru el" Între timp Grassi citi despre experienţele lui Ronald Ross asupra păsărilor „Treburi naive", gândi cercetătorul cu expe rienţă Dar când ajunse să vadă acele ciudate cercuri, negii şi cilii din stomacul şi glandele salivare ale femelelor de anofel, găsi că Ronald Ross avea perfectă dreptate Microbul malariei umane trecea prin aceleaşi transformări în interiorul zanzaro- nilor ca şi microbul malariei păsărilor în trupurile ţânţarilor al căror nume Ronald Ross nu-l cunoştea Grassi nu şi-a pierdut prea mult timp cu recunoaşterea meritelor lui Ronald Ross, care simţea o nevoie acută să fie elogiat, mai mult, chiar şi merita acest lucru Dar lui Grassi nu-i păsa de asta „Urmându-mi propria mea cale am descoperit că un anume soi de ţânţar răspândeşte malaria umană", declară el şi se apucă apoi „cu adânci regrete" să-l doboare pe Robert Koch Koch a bâjbâit şi a încurcat lucrurile în această problemă El a crezut că malaria se transmite de la om la om cam la fel cum se transmite febra de Texas de la o vacă la alta Koch a crezut că puii de ţânţari moştenesc malaria de la mamele lor, care înţepaseră oameni şi astfel capătă posibilitatea de a transmite boala De asemenea, Koch a făcut haz pe seama rolului zanzaronilor în transmiterea bolii De aceea Grassi voia să nimicească definitiv teoria lui Koch În acest scop el se apucă să crească zanzaroni tineri în laborator În aceeaşi cameră, în care aceştia ieşiră din ouă, şezură timp de patru luni, în fiecare seară, Battista Grassi, împreună cu şase sau şapte prieteni Ce prieteni devotaţi trebuia să fi fost! În fiecare seară ei şedeau aici în semiîntuneric, cu pantalonii ridicaţi până la genunchi şi cu mânecile suflecate până la coate Şi unii dintre aceşti prieteni, pentru care anofelii aveau o preferinţă deosebită, erau înţepaţi de câte cincizeci, şaizeci de ori pe seară În felul acesta Grassi dărâmă teoriile lui Koch şi demonstră temeinicia punctului său de vedere, pentru că, cu toate că ţânţarii tineri erau urmaşii unor mame ce proveneau din cele mai primejdioase regiuni de malarie ale Italiei, nici unul dintre amicii lui Grassi care fuseseră înţepaţi de aceşti ţânţari nu prezentă vreun simptom al bolii ,,Nu puii ţânţarilor, ci numai ţânţarul care a înţepat un bolnav de malarie este cel care poate transmite boala individului sănătos", afirmă Grassi Grassi era atât de meticulos în muncă, pe cât era Ronald Ross de împrăştiat El umplea fiecare gol, cât de mic, al teoriei sale asupra ţânţarului anofel, ca fiind un ţânţar unic şi singurul care transmite malaria la oameni Prin sute de experienţe minuţioase, el a dovedit că malaria păsărilor nu poate fi transmisă de ţânţarii care transmit malaria umană, iar malaria umană nu poate fi răspândită prin ţânţarii care transmit malaria păsărilor Nici o trudă nu era prea grea pentru Battista Grassi! El ştia atâtea lucruri despre aceşti zanzaroni, despre obiceiurile, deprinderile şi tradiţiile lor, de parcă el însuşi ar fi fost un ţânţar, regele şi stăpânul ţânţarilor VII Mai mult decât atât, Battista Grassi era un om practic, şi, în afară de aceasta — după cum am mai spus — un patriot înflăcărat Pentru el era important ca descoperirea sa să fie folositoare, să folosească Italiei pe care o iubea cu credinţă şi pasiune Nici nu-şi încheiase bine experienţele care demonstrau, fără putinţă de tăgadă, temeinicia acuzaţiilor ridicate împotriva anofelului, când Grassi îşi începu campania sa de lămurire a poporului, prin conferinţe, prin articole de ziar, repetând, într-una, până la refuz: „Feriţi-vă de ţânţari şi în câţiva ani Italia va fi eliberată de malarie!" El deveni un căutător fanatic al celei mai bune căi de distrugere a anofelului, şi se înfuria din cale-afară — omul nu ştia de glumă — când vedea pe înserate orăşenii hoinărind pe străzi „Cum puteţi să fiţi atât de uşuratici! De ce vă plimbaţi seara pe străzi? îi dojenea el Acesta e timpul cel mai propice în care ţânţarul malariei vă pândeşte!" Era un model de propagandist sanitar naiv „Nu ieşiţi din casă în timpul serilor calde, fără mănuşi groase de bumbac şi voaluri", spunea el fiecăruia (Imaginaţi-vă tineretul italian, focos, înfofolit, în toiul verii, cu voaluri şi purtând mănuşi de bumbac ) Profesorul, acest misionar aprig al luptei împotriva zanzarone-ului, deveni obiectul zeflemelei publice Dar Battista Grassi era un om cu foarte mult spirit practic: „O singură familie ferită de chinurile malariei, îşi spuse el, va avea mai multă influenţă decât zece ani de predici Trebuie să le fac deci o demonstraţie" Şi în anul 1900, după experienţele grele şi plictisitoare din anii 1898 şi 1899, acest om încăpăţânat se apucă de lucru, pentru a „demonstra" El se deplasă în regiunea cea mai intens bântuită de malarie a Italiei, situată de-a lungul liniei ferate care taie în două şesul Capaccio Era în plină vară, o vară chinuitoare, în care moartea pândea la fiecare pas În fiecare vară bieţii muncitori de la linia ferată de aici, ţărani nenorociţi, al căror sânge era otrăvit de malarie, erau nevoiţi să părăsească şesul, cu riscul de a muri de foame, şi să plece în regiuni muntoase pentru a scăpa de boală Vara, în amurg, din mlaştinile acestui şes se ridicau cele mai îngrozitoare roiuri de femele din soiul zanzarone În fiecare seară călduroasă ţineau ospăţ, îndeplinindu-şi în acelaşi timp menirea ucigaşă Iar noaptea, sătule şi umflate de sânge, ele se întorceau în mlaştinile lor, unde se împerecheau, îşi depuneau ouăle din care ieşeau apoi mii de urmaşi, după chipul şi asemănarea lor În vara anului 1900, Battista Grassi plecă deci în regiunea şesului Capaccio Tocmai începuseră zilele toride şi o dată cu ele apăruseră şi roiurile de ţânţari anofeli Grassi montă la ferestrele şi uşile a zece căsuţe de feroviari reţele de sârmă atât de fine şi perfecte, încât nici cel mai viclean şi mai subţire zanzarone n-ar fi putut să pătrundă prin ţesătura lor Împuternicit de către autorităţile căilor ferate şi subvenţionat băneşte din partea reginei Italiei, Grassi deveni un adevărat tiran, un faraon cu biciul în mână O sută douăsprezece suflete — lucrătorii de la căile ferate, împreună cu familiile lor — deveniră cobaii de experienţă ai lui Battista Grassi, fiind obligaţi să procedeze conform dorinţelor sale În timp ce afară îi ademenea vraja minunatului, dar periculosului amurg, ei erau obligaţi să rămână în casă Aceşti o sută doisprezece italieni obişnuiţi, ca orice om sănătos, să trăiască fără a se gândi la moarte, mai ales la o moarte nevăzută şi necunoscută, fură obligaţi să devină prudenţi şi să se ferească de înţepăturile ţânţarilor Grassi avu mult de furcă cu ei El fu nevoit să-i dojenească tot timpul şi să instituie premii pentru a-i obliga să stea în casă, în dosul reţelelor de sârmă Înfuriat la culme, mergea la Albanella — locul cel mai periculos — pentru a dormi acolo două nopţi pe săptămână la adăpostul reţelelor de sârmă şi a servi, astfel, drept exemplu acelor oameni uşuratici În jurul tuturor acelor case protejate cu reţele, zanzaronii roiau, bâzâind cu miile, dar nu reuşeau să intre A fost un an greu pentru ţânţari În schimb năvăliră asupra caselor învecinate, care nu erau prevăzute cu reţele de sârmă (415 suflete nenorocite trăiau în ele), şi îşi potoliră foamea cu sângele lor Aproape fără excepţie aceşti 415 bărbaţi, femei şi copii se îmbolnăviră de malarie Dar cei 112 prizonieri care au fost nevoiţi să-şi petreacă noaptea în dosul reţelelor de sârmă? În timpul zilei ei au fost udaţi de ploi, au respirat de-a lungul verii aerul pe care de o mie de ani înţelepţii îl considerau neîndoielnic drept cauză a bolii S-au culcat la căderea serii, odată cu găinile, şi au făcut tot ce, după părerea medicilor eminenţi, era deosebit de primejdios Dar în serile primejdioase ei s-au retras în dosul reţelelor de sârmă Şi în decursul întregii veri numai cinci dintre ei se îmbolnăviră Cazurile erau atât de uşoare, încât Grassi putu susţine că ele erau recidive ale bolii contractate cu ani în urmă „În ţinutul atât de temut din jurul gării Albanella, din care, an de an, porneau atâtea coşciuge, se putea trăi la fel de bine ca în cel mai sănătos colţ al Italiei", triumfă Grassi VIII Iată aşa s-a desfăşurat lupta lui Ronald Ross şi a lui Battista Grassi împotriva ucigaşilor globulelor roşii, a groparilor care subminau sănătatea şi distrugeau viaţa oamenilor, a flagelului principal al ţărilor meridionale — microbul malariei Această luptă a avut în final câteva episoade neobişnuite, unele prea lungi, altele prea penibile pentru a fi povestite Dar pe lângă aspectele urâte au existat totuşi şi lucruri frumoase, care merită să fie consemnate Iată, acolo unde odinioară bâzâitul anofelului aducea după sine subţierea sângelui, clănţănit de dinţi, pustiirea unor ţinuturi întregi şi moarte, în Italia şi Africa, în India şi America există acum câmpii înfloritoare şi copii sănătoşi! Sau iată cazul Canalului Panama a cărui realizare a fost posibilă doar după stârpirea malariei Şi Ronald Ross fu sărbătorit, precum dorise şi visase odinioară, prin banchete entuziaste, organizate în cinstea sa El primi Premiul Nobel, în valoare de 7 880 de lire sterline, pentru faptul că a descoperit cum transmit ţânţarii cenuşii malaria la păsări Battista Grassi n-a primit Premiul Nobel şi a rămas necunoscut în lume, exceptând Italia, unde fu aclamat şi ales senator (până la sfârşitul vieţii sale el n-a lipsit de la nicio şedinţă a senatului) Toate acestea, în mare, sunt episoade frumoase şi bune, chiar dacă unele din ele conţin o anumită nuanţă de ironie Dar iată şi reversul medaliei Iată-l pe Ronald Ross care învăţase, în sfârşit, meseria grea de cercetător în timpul studiilor sale asupra ţânţarului cenuşiu (şi s-ar presupune că abia de acum încolo vor începe anii săi de muncă temeinică) Acest Ronald Ross îl acuză pe Grassi ca fiind un tâlhar şi plagiator, insinuează că e un şarlatan, afirmă că Grassi n-a adus nicio contribuţie la descoperirea faptului că ţânţarii transmit malaria umană Şi iată-l pe Grassi reacţionând cu indignare, scriind articole violente de răspuns Pentru asta nu poate fi condamnat! Dar ce rost aveau asemenea încăierări ştiinţifice, când au rămas încă atâtea probleme importante necercetate şi neclarificate în faţa lor? Era mult mai bine — şi într-un roman, lucrurile se vor prezenta într-adevăr aşa — ca ei să se fi ignorat unul pe celălalt, ca fiecare să-şi fi spus la rândul său: „Adevărurile ştiinţifice descoperite sunt mult mai importante decât oamenii mărunţi care le-au descoperit!" şi să-şi continuie apoi în linişte activitatea de cercetare şi opera de salvare a omenirii Lupta împotriva relelor naturii abia a început Azi, când închei acest capitol şi se împlinesc douăzeci şi cinci de ani de la reuşita experienţei lui Grassi, soseşte următoarea ştire din Tokio (e publicată într-un colţişor din interiorul ziarului): „Populaţia Insulelor Ryukyu, situate între Japonia şi Formosa, se prăpădeşte rapid cauza principală e malaria În opt sate din Arhipelagul Yaeyama nu s-a născut niciun copil în ultimii treizeci de ani Populaţia satului Nozoko o formează o singură bătrână bolnavă " WALTER REED În interesul ştiinţei şi al umanităţii! i Cu febra galbenă situaţia a fost alta N-a existat nici un fel de ceartă din cauza ei Toată lumea e de acord că Walter Reed, şeful Comisiei pentru studiul febrei galbene, a fost un om amabil, blând, cu multa logică Şi nu există nicio urmă de îndoială că a fost nevoit să rişte vieţi omeneşti, fiindcă animalele nu se îmbolnăvesc de febră galbenă Este de asemenea cert că fostul tăietor de lemne James Carroll a fost, cu adevărat, gata să-şi jertfească viaţa pentru ca Reed să-şi poată susţine punctul de vedere Reed nu-şi prea făcea scrupule când era nevoie să sacrifice viaţa altor oameni pentru a aduna dovezi care să-i susţină părerile, fie că era vorba de o problemă de cea mai mare însemnătate, fie că nu Toţi cubanii (care au fost de faţă şi cunosc faptele) sunt de acord că soldaţii americani, care şi-au asumat de bunăvoie rolul de cobai, au fost deosebit de curajoşi Şi toţi americanii care erau pe atunci în Cuba sunt convinşi că emigranţii spanioli, care s-au angajat de bunăvoie să servească drept cobai de experienţă, n-au făcut-o din eroism, ci din sărăcie, fiecare dintre ei primind câte două sute de dolari Desigur, s-ar putea reproşa că soarta l-a lovit crunt pe Jesse Lazear Dar totul s-a întâmplat din vina sa De ce nu a alungat ţânţarul care i se aşezase pe dosul mâinii, ci l-a lăsat să se sature cu sângele său? Soarta a fost însă generoasă faţă de memoria sa Pentru a-i cinsti amintirea, guvernul Statelor Unite a botezat cu numele său o baterie din portul Baltimore Şi acelaşi guvern s-a arătat binevoitor şi faţă de văduva sa, alocându-i o pensie de 1500 dolari pe an! Într-adevăr, în acest caz nu există nimic care să merite a fi criticat, şi de aceea e o adevărată plăcere să relatezi istoria febrei galbene Dar, făcând abstracţie de plăcerea de-a povesti, această istorie este absolut necesară unei cărţi care tratează despre vânătorii de microbi Ea îl justifică pe Pasteur Acum, în sfârşit, din frumoasa sa criptă din Paris, Pasteur ar fi avut prilejul să triumfe: „Nu v-am spus- o eu întotdeauna?" Pentru că azi, în anul 1926, abia dacă mai există în lume un strop cât o gămălie de ac din otrava febrei galbene şi în câţiva ani poate că nu va mai exista nicio urmă a virusului ei Va dispărea în întregime ca şi dinozaurii, bineînţeles dacă în frumoasele experienţe ale lui Reed asupra emigranţilor spanioli şi a soldaţilor americani nu se va fi strecurat cumva vreo greşeală Suprimarea febrei galbene se datoreşte unei mari campanii colective Ea a fost purtată de o echipă tare ciudată Lupta a început-o un bătrân bizar, cu o barbă bogată, Carlos Finlay, care făcuse o serie de presupuneri uluitor de juste, dar care în experienţele sale a fost un diletant fără pereche, şi pe care toţi cubanii şi medicii cu renume îl considerau un fantast bătrân şi nebun E un om tare ciudat, acest Finlay, îşi spunea toată lumea Fiecăruia i se părea că ştie cum trebuie să lupte împotriva acestui spectru de groază care purta numele de febră galbenă, dar fiecare avea alte idei asupra felului cum trebuie ea combătută Lucrurile din catifea şi mătase precum şi toate bunurile celor care vor să părăsească oraşele contaminate de febră galbenă trebuie afumate, sfătuiau unii Nu, nu e de ajuns, susţineau alţii, ele trebuie arse Catifeaua şi mătasea împreună cu toate bunurile celor care pătrund în oraşe contaminate trebuie îngropate, arse, distruse în întregime E bine să nu dai mâna cu prietenii care au cazuri de febră galbenă în familie, spuneau unii Prostii, nu e deloc periculos să dai mâna cu ei! susţineau ceilalţi E necesar să se dea foc fiecărei case în care se ascunde febra galbenă Nu, e suficient să fie afumate cu pucioasă Dar asupra unui lucru toată lumea era de acord, de aproape două sute de ani, atât în nordul cât şi în sudul Americii, şi anume: îndată ce locuitorii unui oraş începeau să se îngălbenească, să sughită şi să vomite negru cu zecile, cu sutele, cel mai cuminte era să se părăsească oraşul în cea mai mare grabă, pentru că ucigaşul galben avea mijloacele sale de a trece prin zid, de a se strecura prin pământ, ba chiar şi prin foc El era capabil să moară şi apoi să învie din morţi Şi după ce toată lumea a luptat împotriva ei, inclusiv medicii cei mai buni, folosind toate mijloacele care se pot închipui, după toate măsurile luate, molima galbenă continua să ucidă până când, pe neaşteptate, se sătura de ucis În America de Nord acest lucru se petrecea de regulă toamna, odată cu căderea frigului Acesta era stadiul cunoştinţelor asupra febrei galbene până în anul 1900 Iar bărbosul Carlos Finlay din Havana striga în pustiu, pentru că nimeni nu-l lua în seamă atunci când răcnea: „Greşiţi cu toţii! Febra galbenă e provocată de un ţânţar!" II În anul 1900 situaţia la San Cristobal de Havana era tare proastă Febra galbenă omorâse mai mulţi soldaţi americani decât gloanţele spaniolilor Şi spre deosebire de alte molime, care de preferinţă îşi aleg victimele din rândul populaţiei sărace, ea a ucis peste o treime din ofiţerii statului-major al generalului Leonard Wood, şi ofiţerii de stat-major, după cum ştie orice soldat, sunt cei mai bine îngrijiţi ofiţeri şi cei mai feriţi de primejdii Generalul Wood a dat ordine, tunând şi fulgerând Întreaga Havana a fost curăţată şi spălată „Nicio piatră n-a rămas la locul ei " Dar totul a fost în zadar În Havana erau mai multe cazuri de febră galbenă decât altădată în douăzeci de ani Telegrame disperate porniră din Havana spre Washington, şi, la 25 iunie 1900, maiorul Walter Reed fu trimis la Quemados în Cuba, având ordinul să „acorde o atenţie specială chestiunilor referitoare la cauzele şi mijloacele de prevenire a febrei galbene" Era o misiune foarte grea, şi, dacă ne gândim cine era acest Walter Reed, chiar imposibilă Pasteur făcuse şi el o asemenea încercare, dar fără rezultat E adevărat că în anumite domenii de activitate — care nu aveau însă nicio legătură cu vânătoarea de microbi — Reed era foarte capabil Era un militar desăvârşit, fiind de peste paisprezece ani în serviciul armatei din ţinutul şesurilor şi munţilor din vest Ca un înger salvator, înfruntând furtuni şi viscole, a apărut întotdeauna la căpătâiul coloniştilor bolnavi S-a ferit de tentaţiile chefurilor nocturne din cercurile ofiţereşti şi a rezistat ispitelor alcoolului şi ale jocului de cărţi Avea un caracter ferm şi o înaltă ţinută morală Era gentil Dar pentru a stârpi microbii febrei galbene trebuia să fii geniu — şi ca să fii geniu e oare suficient să fii gentil? Şi, totuşi, după cum se va vedea, această muncă necesita un caracter deosebit de ferm Walter Reed s-a ocupat, într-adevăr, începând de prin 1891, într-o măsură, şi de vânătoarea de microbi El a colaborat şi la unele probleme de cercetare, la cea mai bună şcoală medicală, condusă de un eminent profesor şi vânător de microbi din America, care-l cunoscuse îndeaproape pe Robert Koch Când ajunse la Quemados şi intră în spitalul amenajat pentru bolnavii de febră galbenă, Walter Reed dădu peste un spectacol tragic O mulţime de tineri soldaţi americani morţi părăseau spitalul cu picioarele înainte Existau aici, în plină evoluţie, o mulţime de cazuri fatale Împreună cu Walter Reed lucra şi doctorul James Carroll Acesta nu era un suflet blând, ci, după cum se va vedea, un adevărat cercetător-militar Reed l-a mai găsit acolo, pe Jesse Lazear, un vânător de microbi care avea o bogată practică făcută în laboratoarele Europei În vârstă de 34 de ani, el avea nevastă şi doi copii în Statele Unite şi o privire ciudată de om sortit pieirii În sfârşit, acolo mai era şi Aristides Agramonte, cuban de origine, a cărui misiune era să facă autopsia cadavrelor, muncă pe care o executa la perfecţie El n-a ajuns celebru deoarece suferise de febră galbenă, cu ani în urmă, şi deci nu mai înfrunta nici un risc Toţi aceştia patru formau Comisia de combatere a febrei galbene Primul lucru pe care comisia l-a întreprins a fost încercarea de a descoperi vreun microb oarecare la primele optsprezece cazuri care au fost luate în studiu Erau, în majoritate, cazuri foarte grave Patru dintre bolnavi au şi murit Din cei optsprezece bolnavi n-a rămas niciunul care să nu fi fost cercetat din cap până-n picioare S-au luat probe de sânge, s-au făcut culturi, au fost disecaţi cei morţi Nenumăratele culturi au fost executate cu multă grijă, dar nu s-a reuşit să se găsească niciun microb Şi tot timpul — era în luna iulie, perioada cea mai favorabilă pentru răspândirea febrei galbene — soldaţii părăseau spitalul din Las Animas cu picioarele înainte Comisia nu reuşea de loc să descopere cauza bolii, dar tocmai această nereuşită a călăuzit-o pe drumul cel bun E una din laturile bizare ale vânătorii de microbi Pe mulţi dintre vânători i-au condus alţii pe drumul cel bun! Theobald Smith a reuşit să afle totul despre căpuşe pentru că a avut încredere deplină în anumiţi fermieri Ronaid Ross a dezvăluit isprăvile ţânţarilor cenuşii pentru că Patrick Manson îi vorbise despre aceasta Grassi a descoperit că ţânţarul numit zanzarone este purtătorul malariei, datorită faptului că era un patriot înflăcărat Şi acum, iată-l pe Walter Reed, dând greş în prima sa încercare După cum se va vedea, aceasta a fost cea mai importantă dintre încercările sale Ce-i rămânea de făcut? Nimic! Aşa se făcu că Walter Reed avu răgazul să dea ascultare bătrânului teoretician trăsnit, doctorul Carlos Finlay din Havana, care striga pe toate drumurile că: „Febra galbenă este cauzată de un ţânţar!" Comisia se duse să-l viziteze pe doctorul Finlay, şi bătrânul gentleman, de care toţi râdeau, pe care nimeni nu-l as culta, fu foarte fericit să-şi expună teoria sa nebunească în faţa comisiei El le vorbi membrilor comisiei despre ingenioasele, dar vagile raţiuni, care-l făceau să creadă că ţânţarii sunt purtătorii febrei galbene Le arătă însemnările făcute cu ocazia experienţelor sale înfiorătoare, însemnări care n-au putut convinge pe nimeni El le dădu câteva ouă mici, negre, de forma unei ţigări de foi, şi le spuse: „Acestea sunt ouă de ale criminalului!" Walter Reed le luă şi le dădu lui Lazear, care fusese în Italia şi avea unele cunoştinţe despre ţânţari Lazear le puse la clocit, într-un loc cald, şi din ele ieşiră larve care se transformară apoi în nişte ţânţari deosebit de frumoşi, având pe spate pete argintii în forma de liră Până atunci Walter Reed nu obţinuse niciun rezultat, dar el se bucura totuşi de încredere datorită faptului că era un om cu minte ageră şi cu un simţ de observaţie foarte dezvoltat Apoi, el avea şi extraordinar de mult noroc În timp ce nu reuşea să găsească vreun bacil nici la cazurile cele mai grave, la bolnavii cu ochi în-sângeraţi, cu coşul pieptului galben-auriu, având accese de sughiţuri şi vomă ce prevesteau moartea, Walter Reed observă că surorile care îngrijeau aceşti bolnavi nu se îmbolnăveau niciodată de febră galbenă Ele nu erau imune şi totuşi febra galbenă nu se lipea de ele „Dacă această boală ar fi cauzată de bacili, ca holera sau ciuma, unele dintre surori s-ar fi îmbolnăvit cu siguranţă", argumenta Walter Reed în faţa comisiei De asemenea îl izbiră şi alte ciudăţenii ale febrei galbene El observă cât de capricios se răspândea boala în Quemados Un om din casa cu numărul 102, din strada Real se îmbolnăvi Apoi boala sări la numărul 20 din strada General Lee, si de acolo peste drum Familiile din casele respective nu aveau nicio legătură între ele, nici măcar nu se văzuseră vreodată! „Ceva poartă boala, după cât se pare, prin aer, de la o casă la alta", îşi spuse Walter Reed Existau şi multe alte lucruri ciudate în cazul febrei galbene Ele au fost descoperite de un american pe nume Carter Un om se îmbolnăvea de febră galbenă într-o casă Două sau trei săptămâni nu se întâmpla nimic Omul putea să fi murit sau, dimpotrivă, sa-şi fi revenit Dar la sfârşitul celor două săptămâni, pe neaşteptate, o mulţime de alte cazuri izbucneau în aceeaşi casă „Aceste două săptămâni se pare că au fost necesare virusului să se dezvolte în corpul unei insecte", le spuse Reed celor din comisie Şi aceştia crezură că le spune prostii, dar erau soldaţi „Deci vom încerca să verificăm prin experienţă ideea lui Finlay despre ţânţari", hotărî Walter Reed, mânat de teoriile pomenite mai sus, dar, mai ales, de faptul că nu avea altceva mai bun de făcut Era uşor de luat o asemenea hotărâre, dar cum s-o traduci m practică? Toţi ştiau foarte bine că febra galbenă nu e transmisibilă la animale, nici măcar la maimuţe Pentru a face însă experienţe, care să dovedească că ţânţarii transmit febra galbenă, era nevoie de animale de experienţă Deci aceasta presupunea, nici mai mult, nici mai puţin, decât folosirea oamenilor drept cobai de experienţă Dar să provoci oamenilor febră galbenă, ce oroare! În unele epidemii, conform documentelor existente, din o sută de bolnavi mureau optzeci şi cinci, în alte cazuri numai cincizeci, dar niciodată nu se consemna că mor mai puţin de 20% Ar fi însemnat să devină un criminal! Dar în această privinţă firea de o moralitate severă a lui Walter Reed îi veni în ajutor Era un om cinstit, credincios, dar, cu toate că era blând, devenea neînduplecat când era vorba să-şi ajute aproapele Iar dacă reuşea să dovedească că febra galbenă era transmisă doar prin ţânţari Aşa se face că, într-o seară toridă, după o zi petrecută printre muribunzi la Pinar del Rio, Reed îndrăzni să se adreseze astfel comisiei: „Dacă membrii comisiei îşi asumă riscul de a fi cei dintâi care să se lase muşcaţi de ţânţarii care au supt sânge de la bolnavii de febră galbenă, ei vor constitui un exemplu demn de urmat pentru soldaţii americani şi atunci " Reed privi spre Jesse Lazear, apoi spre James Garroll „Sunt gata să mă las înţepat", spuse Jesse Lazear, care avea soţie şi doi copii mici „Puteţi conta pe mine, sir”, spuse James Carroll, a cărui singură avere era creierul său de cercetător şi salariul mizerabil de chirurg-asistent în armată (El purta însă răspunderea unei familii compusă din soţie şi cinci copii ) III Apoi Walter Reed, care fusese chemat la Washington pentru a prezenta un raport asupra activităţii desfăşurate în timpul războiului cu Spania, dădu sarcini amănunţite lui Carroll, Lazear şi Agramonte Erau sarcini secrete şi de o cruzime nemaipomenită, dacă ţinem seama de firea sa blândă Treaba era imorală şi însemna o încălcare a disciplinei, pentru că Walter Reed nu avea aprobarea forurilor militare superioare spre a porni acţiunea Reed plecă, aşadar, la Washington, iar Lazear şi Carroll s-au apucat de una din cele mai sălbatice şi mai îndrăzneţe experienţe pe care au întreprins-o vreodată doi vânători de microbi Cine era Jesse Lazear? În ochii săi nu se putea zări umbra morţii ce-l pândea; o eclipsa focul ce scânteia în ei Dar James Carroll? Era un soldat pe care nu-l speria o condamnare la moarte sau curtea marţială şi un vânător de microbi de prima mână Lazear o porni printre rândurile de paturi, în care zăceau bolnavii predestinaţi morţii, delirând, cu feţe galbene ca frunzele toamnei, cu ochii injectaţi, şi îi lăsă să fie înţepaţi de femelele de ţânţari cu pete argintii După ce se ghiftuiră cu sângele supt, adună cu grijă aceste bestii şi le puse în vase de sticlă speciale, în care erau aşezate farfurioare cu apă şi bucăţele de zahăr Aici femelele îşi digerară hrana compusă din sânge infectat de febră galbenă, zumzăiră puţin şi aşteptară experienţa „Să ne amintim de malarie, le spusese Walter Reed, lui Lazear şi lui Carroll În boala aceea trebuie să treacă două sau trei săptămâni ca ţânţarii să devină periculoşi; poate că acelaşi lucru se petrece şi aici " Dar privind faţa îndrăzneaţă a lui Jesse Lazear, oricine îşi dădea seama că acesta nu era un om înzestrat cu răbdare Într-un fel sau altul, el a adunat şapte voluntari, care, după câte am aflat, au rămas anonimi atâta timp cit experienţa s-a desfăşurat în mare secret Acestor şapte oameni Lazear le-a aplicat ţânţarii care cu câteva zile înainte se înfruptaseră din sângele unor bolnavi care între timp au murit Dar, vai, toţi au rămas în picioare, sănătoşi tun, ceea ce îl descurajă nespus pe Jesse Lazear Acolo se găsea însă şi James Carroll Ani de zile el a fost mâna dreaptă a lui Walter Reed Intrase în armată ca soldat de rând şi ajunsese în decursul anilor caporal, apoi sergent, timp în care disciplina îi intrase în sânge Maiorul Reed spusese: „Faceţi încercări cu ţânţarii!" Şi dacă maiorul Reed gândea că un anumit lucru trebuie făcut, James Carroll gândea la fel Maiorul Reed ajunsese la concluzia că există o doză de adevăr în raţionamentul bătrânului teoretician fantezist În armată să gândeşti era un lucru secundar Un fapt era însă cert: maiorul Reed i-a părăsit, spunându-le: „Faceţi încercări cu ţânţarii!" James Carroll îi reaminti deci descurajatului Lazear de obligaţiile pe care şi le-au asumat „Eu sunt gata!" spuse el, apoi îi ceru să aducă cel mai periculos ţânţar din colecţia sa, unul care n-a înţepat doar un singur bolnav, ci care s-a îmbuibat cu sângele mai multor cazuri grave de febră galbenă Ţânţarul trebuia să fie cât se poate mai periculos! La 27 august, Jesse Lazear alese ţânţarul pe care-l credea a fi cel mai periculos, o femelă care se hrănise cu sângele a patru bolnavi de febră galbenă, doi dintre ei fiind într-o stare extrem de gravă, şi îl aşeză pe braţul lui James Carroll Bătrânul soldat urmărea cu atenţie ţânţarul, în timp ce acesta îi pipăia braţul cu trompa Ce-o fi gândit el când a văzut-o cum se umflă, hrănindu-se cu sângele său? Asta n-o ştie nimenea Poate că şi-o fi spus: „Am 46 de ani, şi, cu cât eşti mai în vârstă, şansele de vindecare în cazul febrei galbene sunt cu atât mai mici" Da, avea 46 de ani, avea nevastă şi cinci copii În aceeaşi seară el îi scrise lui Walţer Reed: „Dacă există ceva adevărat în teoria despre ţânţari, atunci înseamnă că voi căpăta o febră galbenă zdravănă!" Aşa se şi întâmplă Două zile mai târziu se simţi obosit şi nu-i mai venea să-şi facă vizita obişnuită în salonul bolnavilor După alte două zile fu cu-adevărat bolnav „Trebuie că am malarie!" strigă el şi se duse în laborator ca să-şi analizeze el însuşi sângele la microscop Dar nu era malarie În seara aceea ochii i se injectară şi faţa i se făcu de un roşu-aprins Dimineaţa următoare Jesse Lazear îl transportă în salonul celor bolnavi de febră galbenă, şi aici el zăcu zile de-a rândul La un moment dat crezu că inima i se oprise, şi momentul acesta, fără îndoială, a fost clipa cea mai grea din viaţa lui James Carroll Mai târziu spunea mereu că zilele acelea au fost clipele cele mai frumoase din viaţa sa, clipe de care era mândru „Am fost primul caz îmbolnăvit de febra galbenă printr-o muşcătură de ţânţar experimentală" Apoi a urmat soldatul american de rând, numit „X Y " Cercetătorii, acţionând în afara legii, l-au numit „X Y" În realitate el era William Dean, originar din Grand Rapids, Michigan În timp ce James Carroll căpătase primele dureri de cap, îl lăsară pe X Y să fie muşcat de patru ţânţari, unul dintre ei era cel care aproape că-l ucisese pe Carroll, celelalte trei exemplare, cu frumoase pete argintii, supseseră sângele de la şase persoane serios atinse de boală (patru erau foarte grav bolnave, iar două erau pe moarte) Rezultatul experienţelor din Quemados era bun Opt oameni au fost înţepaţi şi, ce-i drept, şase n-au păţit nimic, dar ultimii doi, James Carroll şi X Y au devenit adevăraţi cobai de experienţă: se îmbolnăviseră de febră galbenă, iar inima lui James Carroll aproape că încetase să mai bată Amândoi erau însă pe cale de însănătoşire Carroll era vesel, îi scrise lui Walţer Reed şi aştepta mândru întoarcerea şefului pentru a-i arăta însemnările sale Numai Jesse Lazear era puţin cam sceptic în privinţa celor două cazuri, pentru că el era un maestru al experienţei, un cercetător adevărat, din creştet până în tălpi „E tare greu, gândea el, să vezi starea în care se află Carroll şi X Y , dar amândoi au fost expuşi pericolului de contaminare de mai multe ori înainte de a se îmbolnăvi Experienţa nu a fost deci perfectă şi nu e sigur că ţânţarii mei le-a provocat febra galbenă!" Lazear era sceptic, dar ordinele sunt ordine În fiecare după-amiază el trecea printre şirurile de paturi din Las Animas, prin salonul cu miros ciudat, şi acolo răsturna tuburile sale de experienţă cu susul în jos şi, aplicându-le pe braţele băieţilor cu ochii injectaţi, lăsa femelele de ţânţari să le sugă sângele până se săturau Dar ziua de 13 septembrie a fost o zi proastă, o zi nefericită pentru Jesse Lazear În timp ce îşi făcea datoria, hrănind ţânţarii, un ţânţar rătăcit i se aşeză pe dosul mâinii „Nu face nimic! Nu e un ţânţar periculos!" îşi spuse şi lăsă ţânţarul să-i sugă sângele Dar se pare că a fost una din bestiile rătăcite prin secţia de izolare a muribunzilor! Asta s-a întâmplat în ziua de 13 septembrie „În seara zilei de 18 septembrie dr Lazear se simte rău, a avut un frison la ora 8 p m ", indică foaia de observaţie de la spitalul din Las Animas „19 septembrie, orele 12 (la amiază), se menţionează laconic pe aceeaşi foaie, temperatura 39,5°, pulsul 112 Ochii sunt injectaţi, faţa roşie-aprinsă Orele 6 p m , temperatura 39,9°, pulsul 106 Gălbinarea a apărut în a treia zi Urmarea a fost o formă progresivă şi fatală de febră galbenă " La sfârşit, însemnarea, având un ton ceva mai afectuos, spune: „Moartea regretatului nostru coleg s-a produs în seara zilei de 25 septembrie, 1900" IV Reed s-a întors în Cuba şi James Carroll îl întâmpină cu însufleţire Walter Reed era întristat de pierderea lui Lazear, dar mulţumit de experienţele asupra lui Carroll şi a lui X Y , care s-au încheiat cu succes Apoi, ştergându-şi lacrimile, gândi că, în cazul lui Jesse Lazear, aşa a fost voia lui Dumnezeu Dar el va rămâne veşnic în istoria ştiinţei „Doctorul Jesse Lazear a fost muşcat de un ţânţar în timp ce se afla în spitalul contaminaţilor de febră galbenă, scria Walter Reed În cele din urmă, trebuie să admitem deci posibilitatea contaminării printr-o insectă care în prealabil se infectase înţepând un bolnav de febră galbenă Acest caz de infecţie întâmplătoare prezintă deci un mare interes " „Acum e rândul meu să mă las muşcat", spuse Walter Reed El avea însă cincizeci de ani şi colaboratorii săi îl sfătuiră să nu facă una ca asta „Dar trebuie să dovedim că avem dreptate!", insistă el cu blândeţe Auzindu-i vocea domoală şi privindu-i bărbia, care nu era proeminentă ca la temerari, ai fi putut crede că Walter Reed şovăia Din trei câţi se supuseră iniţial experienţei unul murise „Trebuie să dovedim care este adevărul", spuse Reed cu glas liniştit, apoi se duse la generalul Leonard Wood şi îi raportă despre evenimentele emoţionante care s-au petrecut Wood era un om foarte hotărât El i-a dat lui Walter Reed permisiunea de a continua până unde va crede el că e necesar De asemenea îi dădu bani pentru a ridica o tabără compusă din şapte corturi şi două căsuţe, atrăgându-i atenţia să nu uite să arboreze steagul Statelor Unite Şi, ceea ce era mai important, Wood îi dădu bani să cumpere oameni, să-i plătească cu generozitate, unul din cinci având şanse să nu se mai bucure niciodată de suma primită „Vă mulţumesc, domnule general", spuse Walter Reed şi, la o milă distanţă de Quemados, întinse şapte corturi, pe care fâlfâia câte un steag american Locul a fost numit Câmp Lazear, şi se va vedea în continuare ce fapte glorioase s-au săvârşit acolo Nimic nu e mai adevărat decât faptul că fiecare dintre vânătorii de microbi de primă linie se deosebeşte radical de ceilalţi Dar toţi au un punct comun: sunt nişte originali Toţi au fost nişte originali cu excepţia lui Walter Reed Despre el nu se poate spune că ar fi fost de o mare originalitate, deoarece preocuparea pentru ţânţari şi pentru diferite alte insecte purtătoare de boli era foarte actuală în ultimii ani ai secolului al nouăsprezecelea Era firesc ca un om să se gândească la toate astea! Dar dintre toţi vânătorii de microbi, el a avut cea mai mare îndrăzneală morală — în afară de asta, era şi un experimentator desăvârşi Atitudinea sa era clară: „Trebuie să ucizi, ca să salvezi oamenii!" Reed se apucă să elaboreze planurile pentru o serie de experienţe precise — niciodată n-a existat un om bun care să fi conceput experienţe mai diabolice şi mai înfricoşătoare Totul era calculat cu precizie Cei care acceptau să se supună experienţelor trebuiau să stea închişi la Câmp Lazear, zile şi săptămâni în şir, sub arşiţa puternică a soarelui, pentru a fi feriţi de a ajunge în contact cu febra galbenă Nu trebuia să existe nicio îndoială în cazul acestor experienţe Walter Reed aduse apoi la cunoştinţa soldaţilor americani din Cuba că va începe o nouă campanie, o campanie pentru salvarea oamenilor, şi-i întrebă dacă nu vor să se prezinte voluntari în războiul contra febrei galbene Încă nici nu se uscase cerneala de pe apelul său când soldatul Kissenger, originar din Ohio, intră în biroul său Împreună cu el sosi şi John J Moran, care nu era soldat, ci funcţionar civil în serviciul generalului Fitzhugh Lee „Puteţi încerca cu noi, sir!": i-au spus ei Waltter Reed era un om extrem de conştiincios „Vă daţi seama la ce pericol vă expuneţi?", şi el le vorbi despre durerile de cap, sughiţurile şi vomitările negre, le povesti despre epidemiile înspăimântătoare din care n-a rămas nimeni în viaţă pentru a relata prin ce a trecut „Toate astea le ştim, răspunseră cei doi, soldatul Kissenger şi John J Moran Noi ne angajăm voluntari în interesul ştiinţei şi al omenirii " Atunci Walter Reed le vorbi despre generozitatea generalului Wood El le spuse că vor primi o sumă frumoasă, două sute, poate chiar trei sute de dolari, dacă se vor lăsa pişcaţi de ţânţarii cu pete argintii, şi ca unul din cinci nu va avea norocul să-şi cheltuiască banii primiţi „Noi, sir, punem o singură condiţie, spuseră cei doi, ostaşul Kissenger şi angajatul civil John J Moran, din Ohio, să nu ni se dea nici o recompensă pentru toate astea " Walter Reed, care era maior, îşi duse mâna la chipiu în chip de salut şi le spuse: „Gentlemeni, mă înclin în faţa voastră!" Încă în ziua aceea Kissenger şi John J Moran au intrat în carantină pentru a deveni cobai de prima clasă, a căror stare fizică să nu mai poată stârni nicio îndoială La 5 decembrie Kissenger furniză hrană pentru cinci ţânţari — doi dintre ei înţepaseră, în urmă cu cincisprezece şi nouăsprezece zile, bolnavi grav de febră galbenă Lucrurile evoluară foarte repede După cinci zile el avu dureri de spate, după alte două zile se făcu galben A fost un caz tipic La reşedinţa sa Walter Reed îi mulţumi lui Dumnezeu că Kissenger a scăpat cu viaţa Apoi urmară zile importante pentru Reed, Carroll şi Agramonte Chiar dacă n-au fost asaltaţi de tineri americani, gata să-şi jertfească viaţa în interesul ştiinţei şi pentru umanitate, se găsiră totuşi oameni simpli, veniţi în Cuba din Spania, care erau bucuroşi să capete cei 200 de dolari Cu totul au fost cinci inşi, pe care-i voi numi „emigranţii spanioli", sau omul 1, 2, 3, 4 aşa cum îşi înseamnă adeseori şi vânătorii de microbi animalele de experienţă: iepurele 1, 2, 3, 4 Ei au fost supuşi cu multă grijă înţepăturilor unor ţânţari, înţepături care, dacă facem un calcul, erau mult mai periculoase decât gloanţele mitralierelor Ei îşi câştigară deci pe merit cei 200 de dolari, pentru că patru din cinci au devenit cazuri tipice (privite din punct de vedere medical ar putea fi numite „cazuri frumoase") de febră galbenă Experienţa a fost un succes! Rezultatul ei nu mai putea fi pus la îndoială Nici unul dintre oamenii aceştia nu a fost în atingere cu vreun caz de febră galbenă Tot timpul ei au fost ţinuţi departe de lume, ca nişte şoareci, în corturile izolate din Quemados Dacă n-ar fi fost nişte simpli emigranţi ignoranţi, ei s-ar fi plictisit de moarte la Quemados, pentru că singurul eveniment care se petrecea în viaţa lor era înţepătura femelelor de ţânţari cu pete argintii „Bucură-te, aşa cum mă bucur şi eu, draga mea, îi scrise Walter Reed soţiei sale, pentru că, alături de antitoxina difterică şi descoperirea de către Koch a bacilului tuberculozei, munca noastră va fi apreciată ca una din cele mai importante realizări ştiinţifice ale secolului al XIX-lea " Walter Reed era atât de conştiincios, încât poate fi considerat un original — ca oricare altul dintre vânătorii de microbi de prima mână — pentru că el era cu adevărat original în conştiinciozitatea sa Succesul a fost, într-adevăr, mare Opt persoane s-au îmbolnăvit de febră în urma înţepăturii ţânţarilor şi — ce noroc uimitor! — doar una din ele a murit! „Dar poate fi oare răspândită febra galbenă şi pe altă cale?" se întrebă Reed Toată lumea credea pe atunci că îmbrăcămintea, rufăria de pat cât şi alte obiecte care fuseseră în posesia unei victime a febrei galbene au darul de a răspândi molima Obiecte de rufărie în valoare de milioane de dolari au fost distruse din această cauză Medicul-şef al armatei, ca şi oricare alt medic eminent din America de Nord, de Sud sau Centrală (cu excepţia acelui bătrân fantast pe nume Finlay), avea aceeaşi convingere „Aşa să fie oare?" se întrebă Reed, şi, în timp ce se bucura din plin de succesul avut cu Kissenger şi cu spaniolii 1, 2, 3 şi 4, el chemă dulgherii şi îi puse să construiască două căsuţe mici şi urâte la Camp Lazear Căsuţa nr l era cea mai nenorocită Avea circa 6 metri în lungime şi 4 metri în lăţime La intrare avea uşi duble, astfel construite, încât ţânţarii să nu poată pătrunde în casă Căsuţa mai avea două ferestre, cu vederea spre sud, aşezate pe acelaşi perete cu uşa, ca să nu se producă curent în cameră Căsuţa era înzestrată şi cu o sobă care urma să păstreze o temperatură constantă de peste 21° în încăpere În sobă erau instalate nişte vase cu apă care aveau rolul sa păstreze umiditatea aerului la nivelul atmosferei înăbuşitoare de la tropice După cum se vede deci, era o casă de nelocuit În ziua de 30 noiembrie 1900, câţiva soldaţi transpiraţi aduseră aici mai multe lăzi ferecate, cu aspect ciudat, care proveneau de la spitalul de febră galbenă din Las Animas Menirea lor era să facă din această căsuţă un lăcaş blestemat În noaptea lui 30 noiembrie Walter Reed şi James Carroll au fost martorii unui act de mare curaj: în căsuţa nr 1 s-a instalat un tânăr medic american numi Cooke, împreună cu doi soldaţi — Folk şi Jernegan Cei trei au deschis ciudatele lăzi, atât de bine ferecate Le-au deschis în casă în aerul acela greu, încât abia putea fi respirat Pfuu! Lăzile erau blestemate, şi ei strâmbară scârbiţi din nas Şi totuşi se apucară să golească lăzile Cooke, Folk şi Jernegan scoaseră din ele perne pătate de vomitatul negru al unor oameni morţi de febră galbenă, cearşafuri şi plăpumi murdărite de excrementele celor morţi Apoi bătură bine pernele, scuturară cearşafurile şi plăpumile „Trebuie să faceţi în aşa fel, încât otrava febrei galbene să fie bine împrăştiată prin toată camera", le spusese Walter Reed După aceea Cooke, Folk şi Jernegan îşi desfăcură paturile de campanie, le aştemură cu pernele, cearşafurile şi plăpumile acelea murdare, se dezbrăcară şi se culcară în acele paturi împuţite Au încercat să doarmă în camera care era mai scârboasă decât cea mai muceda temniţă medievală Walter Reed şi James Carroll supravegheară căsuţa cu multă grijă, ca nu cumva să intre vreun ţânţar în ea Fără îndoială că Folk, Cooke şi Jernegan au primit tot timpul cât au stat acolo cea mai bună hrană cu putinţă Nopţi de-a rândul au zăcut cei trei în casa aceea, gândindu-se, poate, la fericirea care stăpânea acum sufletele predecesorilor lor din aşternuturile de pat Zăceau acolo întrebându-se dacă, în afară de înţepătura ţânţarilor, mai există şi alte căi prin care se poate transmite febra galbenă (încă nu se dovedise definitiv că doar ţânţarii o transmit) Apoi Walter Reed, care era un om cu o înaltă ţinută etică şi un om foarte conştiincios, împreună cu James Carroll, care era un om foarte dur, au început să facă experienţele şi mai temeinic Mai multe lăzi fură aduse din Las Animas, şi în timp ce le desfăcură, Cooke, Jernegan şi Folk au luat-o la goană, fugind din căsuţă, atât de îngrozitor era conţinutul lor Dar se întoarseră totuşi şi se culcară din nou Douăzeci de nopţi — ar fi meritat să li se ridice statui pentru asta! — au stat cei trei oameni acolo După aceea au fost trimişi în carantină, sub un cort drăguţ şi bine aerisit, urmând să aştepte primul atac de febră galbenă Ei însă câştigară în greutate şi rămaseră sănătoşi şi voinici Făceau glume la adresa casei murdare în care trăiseră, a aşternutului ei periculos, şi se bucurară ca nişte şcolari, atunci când auziră că Kissenger şi spaniolii (1, 2, 3 şi 4) scăpaseră cu bine de molima galbenă contractată de pe urma înţepăturilor de ţânţari Ce dovadă uluitoare, s-ar putea spune, dar şi ce experienţă înspăimântătoare Însă pentru Walter Reed, acest cercetător dement, groaznica experienţă n-a fost suficient de uluitoare Alţi trei tineri americani au fost aduşi să doarmă şi ei douăzeci de nopţi în alte aşternuturi nemaipomenit de murdare Avu însă loc o mică modificare a experienţei: ei dormiră în aceleaşi pijamale în care au murit victimele febrei galbene Apoi, în alte douăzeci de nopţi, trei noi tineri americani se stabiliră în căsuţa cu nr 1 şi dormiră acolo, experienţa suferind însă iarăşi o schimbare: ei fură nevoiţi să doarmă pe perne acoperite cu prosoape muiate în sângele celor ucişi de febra galbenă Dar toţi au rămas teferi! Nici unul din cei nouă n-a suferit vreun atac de febră galbenă „Ce minunată e ştiinţa!" gândi Walter Reed „Gogoriţa, cum că hainele bolnavilor pot transmite febra galbenă, scrise el, s-a spart ca o băşicuţă de săpun la prima atingere datorită experienţei " Walter Reed avu dreptate Da, e adevărat, ştiinţa e minunată Dar ştiinţa e şi crudă, iar vânătorii de microbi pot avea inimă de piatră Demonul neîmblânzit care trăia în experimentatorul Walter Reed cerea neapărat un nou răspuns: „Experienţa ta este, cu adevărat, edificatoare? Într-adevăr, niciunul dintre oamenii care au dormit în căsuţa nr 1 nu s-a îmbolnăvit de febră galbenă Dar sunt ei oare sensibili la infecţia cu febră galbenă? Poate că sunt imuni din fire!" Atunci Reed şi Carroll, care pretinseseră de la Folk şi Jernegan lucruri pe care niciun comandant nu le-a pretins vreodată de la soldaţii săi, îi injectară lui Jernegan sub piele sânge infectat cu febră galbenă, iar pe Folk îl puseră să se lase muşcat de ţânţarii care s-au hrănit cu sângele unor bolnavi foarte grav de febră galbenă Amândoi s-au îmbolnăvit Faţa le era roşie, umflată, ochii injectaţi Şi amândoi au trecut la un pas de moarte Dar până la urmă au scăpat Iar Walter Reed i-a mulţumit lui Dumnezeu că au supravieţuit, dar mai ales pentru faptul că a reuşit să demonstreze că cei doi tineri n-au fost imuni, în perioada celor douăzeci de nopţi petrecute în aerul fierbinte şi împuţit din căsuţa nr 1 Pentru aceste fapte Warren Gladsten Jernegan şi Levi E Folk au fost răsplătiţi cu generozitate, fiecare primind câte o pungă cu 300 de dolari, o sumă care pe vremea aceea însemna mulţi bani V În timp ce aceste experienţe erau în plină desfăşurare, John J Moran, funcţionarul civil din Ohio — pe care Walter Reed l-a apreciat atât de mult pentru gestul său — era tare dezamăgit El refuzase categoric orice recompensă Se prezentase voluntar „în interesul ştiinţei şi al umanităţii" şi s-a lăsat înţepat de ţânţarii cu pete argintii — ţânţarii Stegomyia, după cum îi numeau specialiştii A fost înţepat de mai multe ori, şi de exemplare deosebit de veninoase, dar nu s-a îmbolnăvit de febră galbenă Din contra, rămăsese sănătos şi voinic Ce era de făcut cu John J Moran? „Am găsit, ştiu ce să fac cu John J Moran!" spuse Walter Reed În apropierea odioasei case nr 1, a fost clădită o nouă căsuţă, numită casa nr 2 Era o casă mai confortabilă Ferestrele erau în partea opusă uşii, aşa încât aerisirea era foarte bună Era o casă răcoroasă cu un pat curat, având aşternutul dezinfectat Ar fi fost foarte potrivită pentru vindecarea unui bolnav de tuberculoză Era o căsuţă deosebit de salubră La jumătatea camerei fusese montată, din tavan până la pardosea, o perdea subţire de sârmă, care împărţea încăperea în două Sârma era atât de deasă, încât nici cel mai delicat ţânţar nu reuşea să treacă prin ea În ziua de 21 decembrie 1900, la amiază, John J Moran, care servea drept cobai pentru această experienţă, „îmbrăcat numai cu o cămaşă de noapte şi proaspăt îmbăiat", se plimba prin casa mică şi sănătoasă Cu cinci minute mai devreme Reed şi Carroll deschiseră un vas de sticlă şi sloboziră în cameră cincisprezece femele de ţânţari, setoase de sânge, dornice de o masă copioasă Toate fuseseră hrănite, în prealabil, în diferite zile, cu sângele unor tineri bolnavi de febră galbenă din spitalul de la Las Animas Îmbrăcat doar cu cămaşa de noapte si înviorat după baie, Moran — cine îşi mai aminteşte azi de el? — se plimbă un timp prin cămăruţa mică şi curată, apoi se culcă în patul proaspăt aşternut Într-un minut se şi porni un zumzet blestemat în jurul capului său, în al doilea minut începură pişcăturile, în minutul al treilea fusese de acum înţepat de şapte ori, fără să fi avut satisfacţia de a strivi insectele care l-au atacat Vă amintiţi, desigur, de signor Sola pe care-l chinuise Grassi Probabil că a avut şi el momentele sale de tortură Dar ce i se putea întâmpla lui signor Sola? În cel mai rău caz o criză de malarie, de care ar fi scăpat cu o doză serioasă de chinină Dar în cazul lui Moran situaţia era mult mai complicată John J Moran era însă un bun cobai pentru asemenea experienţe! În după-amiaza aceleiaşi zile, la orele patru şi treizeci de minute, el era din nou prezent, spre a fi înţepat, apoi încă o dată a doua zi, pentru a sătura cu sângele său şi femelele care nu l-au găsit în prima zi În cealaltă parte a camerei, dincolo de perdeaua de sârmă, care-i despărţea de Moran — şi de ţânţari — se aflau alţi doi tineri care dormiră în aceeaşi casă timp de 18 zile Ce se întâmplă cu Moran? În dimineaţa zilei de Crăciun a anului 1900 se trezi cu o surpriză: capul îl durea de parcă era izbit de ciocane, ochii i se roşiseră şi-l supăra lumina; în oase şi în tot corpul coborâse o oboseală sfâşietoare! Era o lovitură urâtă din partea ţânţarilor, care era cât pe-aci să-l coste viaţa, dar (mulţumescu-ţi, Doamne, murmurase Reed), până la urmă Moran a fost salvat, spre a trăi tot restul vieţii sale într-o obscuritate pe care n-a meritat-o Moran şi-a văzut astfel visul împlinit „în interesul ştiinţei şi pentru umanitate!" Împreună cu Folk, Jernegan, Cooke şi toţi ceilalţi, el a dovedit că o speluncă cu lucruri murdare, dar fără ţânţari, era salubră şi că, în schimb, o casă curată, dar cu ţânţari, era primejdioasă, chiar foarte primejdioasă! În cele din urmă, Walter Reed avu deci răspunsul complet la întrebările diabolice pe care şi le pusese „Factorul esenţial în infectarea unei case cu febră galbenă, scrise el în stilul său vetust, este prezenţa ţânţarilor, care, în prealabil, au muşcat oameni bolnavi de febră galbenă " Totul era atât de simplu, de adevărat Şi asta a fost tot Walter Reed îi scrise soţiei: „Visul pe care l-am nutrit, timp de douăzeci de ani, de a realiza ceva pentru alinarea suferinţelor omeneşti s-a împlinit Îţi doresc o mie de ani fericiţi Ascultă cele douăzeci şi patru de bătăi de clopot care răsună ca un concert de rămas bun de la anul care a trecut!" Bătăile de clopot răsunară şi pentru cercetătorul Jesse Lazear, dar şi în chip de bun rămas pentru febra galbenă, calamitate care de acum putea fi stârpită de pe suprafaţa pământului Ele răsunară şi în cinstea membrilor comisiei, cărora soarta, după cum se va vedea, le hărăzise o glorie mult prea scurtă VI Lumea veni la Havana să-l aclame pe Walter Reed, iar obişnuitele discuţii cu caracter solemn, îndoielile şi argumentaţiile învăţaţilor nu lipsiră nici ele William Crawford Gorgas (un alt om fără cusur!), care a devenit nemuritor cu prilejul construirii Canalului Panama, se apucă să cerceteze toate canalele, haznalele şi cisternele Havanei, declanşând un război crunt împotriva ţânţarilor Stegomyia, aşa că, în 90 de zile, Havana nu mai avu niciun caz de febră galbenă Scăpase de ea pentru prima oară după două sute de ani Era un adevărat miracol! Veniră doctori învăţaţi şi medici cu bărbi impunătoare din Europa şi America, întrebând de una, de alta, şi într-o dimineaţă cincisprezece dintre aceşti sceptici se adunară în camera ţânţarilor din laborator — of! erau din Missouri! „Aceste experienţe sunt remarcabile, dar rezultatele lor trebuiesc cântărite şi privite cu rezerve " şi aşa mai departe Apoi deodată (desigur, a fost un accident), vălul care acoperea vasul cu femelele de ţânţari Stegomyia căzu şi insectele începură să bâzâie flămânde prin cameră, îndreptându-se cu ochii lacomi spre savanţi Vai de scepticismul lor! Toate îndoielile pieriseră Savanţii eminenţi o zbughiră pe uşă — atât de năvalnic, încât uşa fu smulsă din ţâţâni Dintr-odată erau convinşi că Walter Reed avea dreptate (Din fericire vasul nu conţinea ţânţari contaminaţi!) William Crawford Gorgas şi Joun Guiteras — o autoritate în domeniul febrei galbene din Cuba — erau de asemenea convinşi de rezultatele experienţelor de la Camp Lazear Ei aveau o mulţime de planuri măreţe de transpunere în practică a acestor experienţe, dar, din păcate, ele erau nişte planuri nechibzuite „E remarcabil faptul că aceste cazuri experimentale de la Câmp Lazear n-au murit, spuneau Gorgas şi Guiteras Au avut o febră galbenă tipică, dar s-au vindecat, poate fiindcă Reed a culcat bolnavii atât de repede în pat " Apoi ei începură să se joace cu focul „Vom provoca febra galbenă unor emigranţi sosiţi de curând, care nu sunt imuni la boală — un atac straşnic, dar sigur al bolii " Ei făceau asemenea planuri când, în realitate, era atât de uşor de a se stârpi febra galbenă prin distrugerea ţânţarilor Stegomyia, care-şi depuneau ouăle în locuri vizibile şi erau nişte insecte domestice „În acelaşi timp putem confirma rezultatele lui Reed", gândeau Gorgas şi Guiteras Emigranţii (desigur, ei erau nişte bieţi ignoranţi) veniră şi ascultară ceea ce li se băga în cap, anume că totul e lipsit de pericol Şapte dintre ei, împreună cu o curajoasă tânără infirmieră americană, se lăsară muşcaţi de ţânţarii Stegomyia, infectaţi cu febra galbenă Din cei opt, doi emigranţi şi curajoasa infirmieră părăsiră spitalul imuni pe veci faţă de febra galbenă şi faţă de orice altă suferinţă de pe faţa pământului Părăsiră spitalul cu picioarele înainte, în sunetele unei muzici funebre Se vede deci că Walter Reed, pe lângă faptul că a fost un cercetător foarte iscusit, a avut şi mult noroc în experienţele sale de la Camp Lazear La Havana se produse panică Mulţimea începu să murmure revoltată, şi pe bună dreptate, pentru că viaţa omului e sacră În timpul acesta chirurgul-asistent James Carroll, insensibil ca un cioclu, şi înainte de toate soldat, se întorsese la Havana pentru a clarifica unele mărunte chestiuni ştiinţifice „Putem stârpi acum febra galbenă, am demonstrat cum trece de la un om la altul — dar care e cauza febrei galbene?'" Aceasta era problema care îi frământa acum pe Walter Reed şi James Carroll, şi oricine trebuie să admită ca era o chestiune pur academică Merita oare să se sacrifice o viaţă de om — chiar şi a unui emigrant spaniol — pentru a o rezolva? Eu n-aş putea să dau răspunsul Poate că da, poate că nu Dar Reed şi Carroll au răspuns „da" Începând ca soldaţi, care executau cu supunere ordinele superiorilor, ca umanitarişti care îşi riscau viaţa pentru salvarea vieţii oamenilor, au ajuns să se molipsească de virusul cercetării de dragul adevărului, a adevărului rece şi crud, s-au lăsat amăgiţi de laurii gloriei care-i aşteaptă pe descoperitorii unor lucruri necunoscute Ei erau siguri că nu un bacil vizibil şi niciun alt soi de microb, care poate fi văzut printr-un microscop, chiar şi din cele mai desăvârşite, era cauza bolii Studiaseră ficatul bolnavilor şi măruntaiele ţânţarilor, dar fără rezultat Existau însă şi alte posibilităţi — posibilitatea existenţei unei noi specii de germeni, a unui ultramicrob, atât de mic, încât era imposibil de relevat de o lentilă oricât de puternică, şi a cărui existenţă se evidenţia doar prin uciderea oamenilor cu misterioasa şi invizibila lor otravă Să fie oare germenul febrei galbene de o asemenea natură? Bătrânul Friedrich Loffler cel mustăcios descoperise asemenea vietăţi invizibile, care provocau febra aftoasă Iar acum Reed şi Carroll ar fi avut ocazia să demonstreze că şi microbul febrei galbene aparţine unei asemenea lumi submicroscopice! Walter Reed era ocupat, aşa că îl trimise pe James Carroll la Havana să vadă ce se întâmplă Aşa se explica deci că îl întâlnim iarăşi pe James Carroll, care era foarte necăjit din cauză că acele cazuri experimentale ale lui Guiteras muriseră Guiteras — merită oare să fie condamnat pentru asta? — fusese cuprins de panică Nu, Carroll nu avea voie să ia probe de sânge de la bolnavii de febră galbenă, nici măcar să-i lase să fie înţepaţi de ţânţari Şi ceea ce era mai rău, doctorul Guiteras nu-l lăsă pe James Carroll să facă nici măcar autopsia cadavrelor, de teamă că acest lucru ar putea înfuria populaţia Havanei „Vă puteţi imagina decepţia mea", îi scrise Carroll lui Walter Reed, indignat de frica şi ignoranţa populaţiei Dar puteau, oare să-l oprească din cale morţii aceia? Nu, pe Carroll nu! Prin cine ştie ce vrăjitorii, el îşi făcu totuşi rost de puţin sânge infectat de febră galbenă, pe care îl trecu printr-un filtru de porţelan, atât de fin, încât prin el nu putea să treacă niciun microb vizibil Substanţa filtrată o injectă sub pielea a trei oameni neimuni (istoria nu ne relatează cum a reuşit să-i înduplece!) şi — foarte repede — doi dintre ei s-au îmbolnăvit de febră galbenă Ura! Febra galbenă era asemănătoare cu febra aftoasă Era provocată de un germene mult prea mic ca să poată fi văzut, un microb care putea să treacă şi prin filtrul acela de porţelan atât de fin Reed îi scrise să se oprească Existau prea mulţi morţi Lui Carroll îi trebuiau nişte ţânţari infectaţi Prin cine ştie ce mijloace diabolice, reuşi să-i obţină Şi astfel se apucă de ultima si cea mai îngrozitoare experienţă din viaţa sa „În propriul meu caz, Spuse Carroll, provocat de muşcătura unui singur ţânţar, rezultatul a fost mai multe zile de boală M-am convins cu acest prilej că gravitatea atacului depinde mai degrabă de susceptibilitatea fiecăruia decât de numărul înţepăturilor primite In 9 octombrie 1901, la Havana am aplicat înadins 8 ţânţari (toţi pe care i-am avut) unui om care nu era imun; ţânţarii fuseseră infectaţi cu 18 zile în urma, Criza care a urmat a fost uşoară”, încheia Carroll triumfător Dar dacă bolnavul murea, Dumnezeu ştie ce s-ar fi putut întâmpla!" Acesta era James Carroll, cel mai straniu ins din echipa aceea de oameni stranii Privind în urmă, la fapta sa plină de îndrăzneală, în ciuda ororii faţă de fanatismul care-l îndemna la acţiuni atât de periculoase, îmi ridic pălăria în faţa acestui cercetător chel şi cu ochelari, fost tăietor de lemne El a fost primul care s-a expus înţepăturilor, dând exemplu soldaţilor americani, funcţionarului civil, emigranţilor spanioli — 1, 2, 3 şi 4 — precum şi tuturor celorlalţi necunoscuţi Vă amintiţi de clipa din toiul crizei de febră galbenă, când i se păru că inima a încetat să-i bată? În 1907, la şase ani după aceste evenimente, ea şi-a oprit bătaia pentru totdeauna vii În 1902, cu cinci ani înaintea morţii lui Carroll, Walter Reed, în floarea vârstei, dar obosit, foarte obosit, muri de apendicită tocmai atunci când aplauzele lumii întregi erau mai furtunoase „Soţiei şi fiicei mele le las atât de puţin îi spuse Walter Reed prietenului său Kean, în timp ce acesta îi aplica pe faţă masca cu eter Atât de puţin" murmură el în timp ce eterul îl adormea pentru a-şi visa ultimul său vis Dar, permiteţi-ne să fim mândri de naţiunea noastră şi de reprezentanţii ei, care au votat pentru Emilie Laurence Reed, văduva omului care a salvat lumii întregi milioane de dolari — fără a mai pune la socoteală şi vieţile omeneşti salvate — o pensie frumoasă de 1500 de dolari pe an! La fel şi văduvei lui Jesse Lazear şi a lui James Carroll A fost un gest frumos, deşi, într-o comisie de senatori, s-a afirmat că „ele ar putea să-şi poarte şi singure de grijă" Dar ce s-a întâmplat cu angajatul civil Kissenger din Ohio care şi-a pus viaţa în joc în interesul ştiinţei şi pentru umanitate? El n-a murit de febră galbenă În cele din urmă el a acceptat să primească 115 dolari şi un ceasornic de aur, care i s-au înmânat în prezenţa ofiţerilor şi a trupei în cazarma Columbia El n-a murit, ci mai rău, pe măsură ce scăpa de germenii febrei galbene, o paralizie punea stăpânire pe el Acum el şade şi aşteaptă, urmărindu-şi la ceasul său de aur orele pe care le mai are de trăit Dar a avut totuşi noroc! După ultimele informaţii, se ştie că are o soţie de treabă care-l întreţine spălând rufe Ce s-a întâmplat cu ceilalţi? Spaţiul e prea restrâns ca să ne putem ocupa de ei, şi, afară de asta, nici nu ştiu ce s-a ales de ei Din ciudatul grup, care s-a întâlnit în Cuba, fiecare a avut parte de o soartă originală Acest grup ciudat a stat, în decursul celor minunaţi zece ani, în fruntea vânătorii de microbi şi a lucrat în strânsă unire, în aşa fel, încât, acum, în 1926, e greu să mai găseşti în lume atâta otravă a febrei galbene, încât să umpli şase seringi Cele petrecute îl pun deci pe bunul luptător împotriva morţii; David Bruce, în situaţia de a-şi revoca cele spuse, şi anume, că: „E imposibil, în prezent, să se experimenteze pe fiinţe umane" PAUL EHRLICH Glontele magic i Cu două sute cincizeci de ani în urmă, Antony Leeuwenhoek, care era un om al faptelor, a privit printr-un ochi magic, a văzut microbii şi aşa s-a născut istoria pe care o relatăm în această carte Desigur că el ar fi pufnit în râs, un râs dispreţuitor de olandez autentic, dacă ar fi aflat că cineva a spus despre microscopul său că e un ochi magic La rândul său, Paul Ehrlich — care încheie această povestire în chip fericit, aşa cum trebuie să se încheie orice povestire serioasă — era un om tare vesel Fuma douăzeci şi cinci de ţigări de foi pe zi, bea cu plăcere câte o halbă la berărie, împreună cu bătrânul său laborant, şi chiar mai multe halbe în timpul discuţiilor cu colegii săi germani, englezi şi americani Era un om cu concepţii moderne, şi totuşi cam medieval atunci când spunea: „Trebuie să învăţăm să împuşcăm microbii cu gloanţe magice" Lumea zâmbea când vorbea astfel, iar duşmanii săi îl porecliră „Doctor Fantasus" Şi, totuşi, el a reuşit să fabrice un glonte magic! Alchimist cum era, a făcut un lucru mult mai bizar decât toţi alchimiştii: a transformat o substanţă, care era otrava favorită a asasinilor, într-un leac salvator al vieţii omeneşti Din arsenic el a preparat un antidot împotriva flagelului microbului palid şi spiralat, care, drept răsplată a păcatului, provoca sifilisul, boala cu nume respingător Paul Ehrlich avea o imaginaţie stranie şi neştiinţifică, care l-a ajutat însă să facă o cotitură în nobila activitate a vânătorii de microbi, să depăşească un obstacol pe care doar puţini oameni erau în stare să-l escaladeze De aceea se şi încheie această istorie cu Paul Ehrlich Fireşte — şi asta e tot atât de sigur ca şi faptul că soarele va răsări mâine — activitatea nobilă a vânătorilor de microbi nu s-a încheiat Mereu vor veni alţii şi alţii, care vor continua să confecţioneze gloanţe magice Şi ei vor fi oameni activi şi originali, ca şi Paul Ehrlich, pentru că munca neobosită şi laboratoarele grandioase nu sunt suficiente ca asemenea leacuri miraculoase să se poată naşte În zilele noastre, e adevărat, nu mai există vânători de microbi care să te privească solemn în ochi şi să-ţi spună că doi şi cu doi fac cinci! Paul Ehrlich însă făcea parte din categoria acestora Născut în luna martie a anului 1854, în Silezia, el a urmat liceul din Breslau, unde profesorul său de literatură îi dădu într-o zi sarcina să scrie o lucrare cu tema: „Viaţa e un vis" „Viaţa se bazează pe o oxidare normală, scrise acest tânăr evreu, ager la minte Visele sunt o activitate a creierului, iar acţiunile creierului sunt tot oxidări visele sunt un soi de rezonanţă a activităţii creierului!” Pentru o asemenea concepţie primi o notă proastă Dar el se obişnuise cu notele proaste Din liceu a trecut la facultatea de medicină sau, mai de grabă, la trei sau patru facultăţi de medicină Ehrlich făcea parte din categoria studenţii plimbăreţi Distinsele facultăţi de medicină din Breslau, Strasbourg, Freiburg şi Leipzig erau de părere că el nu era un student obişnuit De asemenea, ele mai erau de acord şi asupra faptului că Paul Ehrlich era un student foarte leneş, pentru că refuza să-şi încarce memoria cu cele zece mii cincizeci de numiri greoaie care se presupunea ca sunt necesare în tratamentul bolnavilor El era un revoluţionar şi făcea parte dintre acei non- conformişti în fruntea cărora se afla chimistul Louis Pasteur şi medicul rural Robert Koch Profesorii îi spuneau lui Paul Ehrlich să facă disecţii pe cadavre şi să înveţe în felul acesta anatomia Dar el tăia părţi mici din cadavre şi se apuca să le coloreze cu variate culori de anilină, cumpărate, împrumutate sau furate de sub nasul prosectorului Nu-şi dădea seama prea bine de ce face asta, dar nu încape nici o îndoială că, până la sfârşitul vieţii, cea mai mare plăcere (în afară de discuţiile ştiinţifice aprinse la o halbă de bere) era să contemple şi să fabrice culori frumoase „Ei, Paul Ehrlich, ce faci acolo?" îl'întreba Waldeyer, unul dintre profesorii săi „Domnule profesor, fac experienţe cu diferite culori!" Ura studiul clasic şi se considera un om modern Cu toate acestea avea cunoştinţe solide de latină De ea se folosea ca de o armă în discuţiile ştiinţifice, în care recurgea mai degrabă la slogane decât la logică „Corpora non agunt nisi fixata!" striga, lovind cu pumnul în masă, încât farfuriile săreau cât colo (În traducere liberă: „Corpurile nu reacţionează fără a fi fixe!") Fraza aceasta l-a încurajat de-a lungul celor treizeci de ani de nereuşită „Vezi, înţelegi, pricepi!" spunea, agitându-şi ochelarii cu ramă de baga în faţa celui cu care stătea de vorbă Dacă ar fi fost să-l iei în serios, ai fi crezut că vorbăria latinească, şi nu creierul său de cercetător, l-a condus spre izbândă E adevărat însă că în viaţa sa a avut şi ea un rol important Paul Ehrlich era cu zece ani mai tânăr decât Robert Koch; Se afla în laboratorul lui Cohnheim în ziua în care Koch a făcut primele sale demonstraţii cu bacilul dalacului Ehrlich era ateu şi de aceea avea nevoie de un idol Şi acest idol deveni pentru el Robert Koch Colorând un ficat bolnav, Ehrlich a zărit germenul tuberculozei încă înainte ca el să apară în faţa ochilor lui Koch Neştiutor, lipsindu-i înţelegerea pătrunzătoare a lui Koch, el bănuia că acele mici bastonaşe colorate sunt cristale Dar pe când şedea, în seara aceea de martie a anului 1882, în sala din Berlin şi asculta expunerea lui Koch asupra descoperirii cauzei tuberculozei, Ehrlich s-a luminat: ,,A fost cea mai emoţionantă experienţă a vieţii mele ştiinţifice", a spus Paul Ehrlich mai târziu Aşa se face că a ajuns să lucreze sub conducerea lui Koch Şi el simţea nevoia să vâneze microbi! Ehrlich îi arătă lui Koch o metodă ingenioasă de colorare a microbului tuberculozei, metodă care cu mici modificări se mai foloseşte încă şi azi El voia cu orice preţ să vâneze microbi! Dar muncind fără să se cruţe, s-a îmbolnăvit de tuberculoză şi a fost nevoit să plece în Egipt să-şi vadă de sănătate Ehrlich avea pe atunci 34 de ani, şi, dacă ar fi murit în Egipt, cu siguranţă că ar fi fost dat uitării, sau s-ar fi vorbit despre el ca de un om vesel, iubitor al culorilor, ca de un vizionar ratat Ehrlich dispunea de o energie de dinam şi era convins că poţi să tratezi bolnavii şi să te ocupi în acelaşi timp şi de vânătoarea de microbi A devenit medic-şef într-o clinică vestită din Berlin, dar era foarte nervos, şi nu putea să suporte vaietele suferinzilor care nu puteau fi ajutaţi, şi nici moartea pacienţilor incurabili De-ar putea să fie vindecaţi! Nu prin dibuiri sau încurajare a bolnavului, aşteptând ca natura să aducă vindecarea Dar cum să-i lecuiască? Asemenea gânduri îl făceau să fie un medic prost, pentru că un medic bun trebuie să fie sensibil, dar să nu se lase cuprins de disperare în faţa bolilor pe care nu era în stare să le vindece Paul Ehrlich nu ei a un medic bun şi din cauză că visa, atunci când privea la trupul bolnavilor săi I se părea că vede prin pielea lor Ochii îi deveneau un fel de supermicroscop ce vedeau parcă tremurânda substanţă a celulelor acestor trupuri, care nu era altceva decât o complicată formulă chimică De ce nu! Materia vie din care era compus omul nu era decât o chestiune de inele benzenice, cu catene laterale, exact ca şi în cazul coloranţilor săi! Astfel Paul Ehrlich (fără să-şi bată capul cu teoriile fiziologice mai noi) a inventat o ciudată şi arhaică teorie proprie asupra chimiei vieţii, aşa că el putea fi considerat orice, numai un mare vindecător nu Aşa se face că a avut numai insuccese Dar Ehrlich încă nu murise! „Vreau să colorez animale vii! striga el Compoziţia chimică a substanţei vii este asemănătoare cu cea a coloranţilor mei Dacă voi reuşi s-o colorez, încă vie fiind, aceasta îmi va spune totul despre ea!" Îşi luă deci colorantul preferat, albastrul de metilen şi injectă o cantitate mică în vena urechii unui iepure Urmări apoi trecerea colorantului în sângele şi în corpul animalului Spre marea lui mirare observă că acesta se fixează selectiv şi colorează numai terminaţiile nervoase şi nicio altă parte a corpului Ciudat! Pentru moment uită de toate preocupările sale ştiinţifice „Poate că albastrul de metilen, acţionând asupra terminaţiilor nervoase, combate durerile", murmură el şi injectă pe dată substanţa pacienţilor care gemeau de dureri E posibil ca ei să se fi simţit puţin uşuraţi, dar se iviră inconveniente, mai mult sau mai puţin amuzante, însă trecătoare, care s-ar putea să-i fi speriat pe bolnavi Cine ar putea să-l critice pentru asta? Paul Ehrlich n-a reuşit să descopere un leac împotriva durerii, dar, din această ciudată afacere cu albastrul de metilen care ataca doar un singur ţesut din sutele de ţesuturi formate din variate substanţe ale materiei vii, el trase concluzia fantastică care-l va călăuzi în cele din urma spre glontele magic „Iată un colorant, visa el cu ochii deschişi, care nu colorează decât un singur ţesut din toate ţesuturile corpului Trebuie să existe unul care să nu atace nici un ţesut, dar care să coloreze şi să ucidă microbii care se năpustesc asupra omului " Timp de peste cincisprezece ani, el a visat această idee, înainte de a f i avut norocul s-o verifice prin experienţă În 1890 Ehrlich s-a întors din Egipt Nu murise de tuberculoză Robert Koch i-a injectat teribilul său leac împotriva tuberculozei, dar el n-a murit nici din asta Din contră, el se întoarse la munca sa în institutul lui Robert Koch din Berlin, în zilele memorabile în care Behring masacra cobaii, ca să salveze copiii de difterie, iar japonezul Kitasato săvârşea lucruri miraculoase cu şoarecii bolnavi de tetanos Ehrlich aduse o nouă viaţă în institutul acela atât de sobru! Koch venea adesea în laboratorul elevului său, plin cu obiecte claie peste grămadă, în care luceau şi scânteiau rândurile de sticle de coloranţi Ehrlich nu prea avea răgaz să le întrebuinţeze Probabil că Robert Koch, care era stăpânul atotputernic în această casă, nu dădea prea mare importanţă viselor lui Ehrlich cu privire la glontele magic Intrând în laborator, Koch îl întreba: „Ei bine, draga Ehrlich, ce ne spun experienţele dumitale astăzi?" Urma apoi o avalanşă de explicaţii din partea lui Ehrlich, care pe atunci căuta să descopere mijloacele prin care şoarecii se pot imuniza contra otrăvurilor vegetale din ricină şi jequirity: „Vedeţi, domnule profesor, pot să calculez exact — rezultatul este întotdeauna acelaşi — cantitatea de otravă necesară să ucidă în patruzeci şi opt de ore un şoarece în greutate de zece grame Ştiţi, acum sunt în măsură să fac curba creşterii imunităţii şoarecilor mei — e tot atât de exactă ca şi experienţele în fizică Înţelegeţi, am descoperit cum îmi omoară această otravă şoarecii; ea coagulează globulele roşii din sânge în arterele lor! Aceasta este întreaga explicaţie a fenomenului " şi Paul Ehrlich agita eprubete de sticla pline cu sânge închegat de şoarece şi le arăta celebrului său şef, demonstrându-i că exact aceeaşi cantitate, care închegase sângele, era necesară şi pentru a ucide şoarecele de la care provenea acest sânge Asupra lui Robert Koch se revărsau apoi torente de figuri şi explicaţii „Dar stai o clipă, dragul meu Ehrlich! Nu te pot urmări, te rog explică mai limpede!" „Bucuros, domnule doctor! Imediat!" Şi ca să se oprească din vorbă Ehrlich înşfăcă o bucată de cretă, îngenunche şi desenă diagrame enorme pe duşumeaua laboratorului „Acum înţelegeţi, e limpede?" Paul Ehrlich nu punea prea mare preţ pe demnitate în atitudinea sa Făcea desene asupra teoriilor sale pe unde se nimerea, fără pic de bună-cuviinţă, ca un copil mic şi plictisitor, pe manşete, pe talpa ghetelor, pe cămaşa scrobită, spre supărarea soţiei, chiar pe pieptul cămăşilor colegilor săi, dacă aceştia nu se fereau la timp Nici în gândire nu s-ar putea spune că era mai ordonat Douăzeci şi patru de ore pe zi era în stare să debiteze idei din cele mai extravagante asupra cauzelor imunităţii, despre felul cum se poate măsura imunitatea sau despre modul în care un colorant s-ar putea transforma într-un glonte magic Pe oriunde trecea lăsa în urma sa o groază de desene fantastice asupra ideilor ce-l stăpâneau E adevărat însă că atunci când făcea experienţe era omul cel mai meticulos Era primul care protesta împotriva experienţelor superficiale ale vânătorilor de microbi, care căutau adevărul la întâmplare În laboratorul lui Robert Koch el ucidea cincizeci de şoareci albi, în timp ce altuia, pentru aceeaşi experienţă, îi era suficient doar unul, încercând să descopere legi simple, care pot fi exprimate numeric El simţea că în aceasta constă enigma imunităţii, a vieţii şi morţii Meticulozitatea excesivă, cu toate că nu l-a ajutat să răspundă la aceste probleme, l-a ajutat totuşi, în cele din urmă, să fabrice glontele magic Paul Ehrlich era de o asemenea veselie şi de o asemenea modestie — deseori făcea sincer haz de propriile-i greşeli — încât îşi câştiga uşor prieteni Dar el era, de asemenea, un om destul de abil şi îşi căuta prietenii printre oameni cu o înaltă situaţie Şi iată-l, în 1896, director al unui laborator propriu, care se numea Institutul regal prusian pentru experienţe serologice Acesta se afla la Steglitz, lângă Berlin şi era compus dintr-o cameră mică în care fusese odinioară o brutărie şi o a doua cameră asemănătoare, în care fusese cândva un grajd „Nu reuşim din cauza că nu lucrăm cu destulă precizie!" vocifera Paul Ehrlich, amintindu-şi cum au plesnit baloanele de săpun create de Pasteur cu vaccinurile sale, ca şi cele ale lui Behring cu serurile „Lucrările cu aceste otrăvuri, vaccinuri şi antitoxine trebuie să fie guvernate de legile matematicii!" insista acest om cu o imaginaţie neastâmpărată, plimbându-se încoace şi încolo, prin camerele întunecoase, fumând, explicând, făcând reproşuri prieteneşti, sau măsurând, pe cât putea de precis, picăturile de bulion cu toxină şi serurile vindecătoare din tuburile calibrate Dar legile? Ehrlich s-a decis să facă o experienţă O experienţă strălucită „Vedeţi, aici este cauza!" va fi spus el făcând un desen curios, despre felul cum trebuie că arată o toxină şi cum trebuie că apare alcătuirea chimică a unei celule Şi pe măsură ce se antrena în lucru, tot mai mulţi cobai erau sortiţi morţii, iar Paul Ehrlich găsea tot mai multe excepţii decât confirmări ale teoriilor sale Acest lucru însă nu-l supăra câtuşi de puţin, pentru că imaginaţia sa inventa noi legi care să includă excepţiile; desena figuri tot mai ciudate, pană când faimoasa sa teorie (a „catenelor laterale") asupra imunităţii deveni atât de şubredă, încât abia mai putea explica ceva, dar care nu mai era în stare să prezică nimic Până la sfârşitul vieţii sale Paul Ehrlich a crezut în teoria sa naivă a catenelor laterale asupra imunităţii Din toate părţile lumii veneau critici aspre care distrugeau această teorie, dar el n-a renunţat niciodată la ea Când nu găsea experienţe prin care să combată temeinic aceste critici, el despica firul de păr în patru, folosindu-se de sistemul de argumentaţie al unui Duns Scot sau Toma d'Aquino Când argumentele sale nu reuşeau să reziste criticilor de la congresele medicale, în drum spre casă, avea obiceiul să-şi înjure vesel oponentul: „Vezi, stimate coleg, se va fi plâns el, omul acela e un bursuc neruşinat!" Şi el răcnea aceste cuvinte la fiecare minut, sfidând conductorul indignat care îl ameninţa că-l dă jos din tren Dacă ar fi murit în anul 1899, pe când avea 45 de ani, Ehrlich ar fi fost încă considerat un om ratat Eforturile sale de a descoperi legi ale serurilor au avut ca rezultat o colecţie de desene fantastice, pe care nimeni nu le lua în serios Ele n-au folosit nici măcar pentru a transforma un ser slab într-unul mai puternic Ce era de făcut? Ehrlich începu să tragă sforile şi să-şi linguşească prietenii influenţi În scurt timp indispensabilul şi vrednicul domn Kadereit - şef-bucătar al bulioanelor şi spălătorul de sticle de laborator - fu văzut demontând laboratorul din Steglitz, care urma să se mute la Frankfurt pe Main, departe de vastele şcoli medicale şi de viaţa ştiinţifică trepidantă a Berlinului De ce oare? Pentru că Frankfurtul era aproape de fabricile în care meşterii chimiei produceau nesfârşitele lor game de culori minunate, fapt deosebit de important pentru Paul Ehrlich De asemenea, la Frankfurt locuiau evrei bogaţi, vestiţi prin dărnicia lor Ori Geld (bani) era unul din cei patru „G", care împreună cu Geduld (răbdare), Geschick (îndemânare) şi Gluck (noroc), după cum spunea Ehrlich mereu, erau absolut necesare pentru descoperirea glontelui magic Paul Ehrlich plecă deci la Frankfurt pe Main, sau mai degrabă „Noi merserăm la Frankfurt pe Main", cum se exprimă onorabilul Kadereit, care mutase de parcă ar fi intrat diavolul în el toate sticlele cu coloranţi şi revistele de chimie ferfeniţite, cu colţurile îndoite şi pline de însemnări pe margine Citind această carte s-ar putea crede că există doar o singură categorie autentică de vânători de microbi, aceea a cercetătorilor care lucrează numai după capul lor, care acordă puţină importanţă activităţii celorlalţi vânători de microbi şi care caută adevărul doar în natură nu şi în cărţi Paul Ehrlich nu era un asemenea soi de om El cerceta rareori natura, poate doar atunci când urmărea animalul său preferat, brotăcelul din grădină, care-l ajuta să prevadă vremea (Prima îndatorire a lui Kadereit era să strângă zilnic o droaie de muşte pentru brotac!) Nu, Paul Ehrlich nu căuta adevărul în natură, el îşi scotea ideile din cărţi Trăia între cărţi de ştiinţa şi era abonat la toate revistele de chimie ce se tipăreau în limbile pe care le cunoştea, chiar şi în câteva limbi care nu-i erau cunoscute Cărţile zăceau claie peste grămadă în laborator Dacă-i venea vreun vizitator şi Ehrlich îl invita: „Vă rog să luaţi loc!" acesta nu găsea niciun petec de loc unde să se aşeze Revistele îi umpleau buzunarele pardesiului — atunci când nu uita să şi-l îmbrace — iar fata din casă, când îi aducea dimineaţa micul dejun, se împiedica de grămezile de cărţi care se înălţau peste tot în dormitorul său Cărţile, împreună cu ţigările scumpe, îl sărăceau Şoarecii îşi făceau cuiburi în vrafurile de cărţi de pe sofaua veche din biroul său Când nu era ocupat cu colorarea măruntaielor animalelor sale şi se mânjea cu vopsele, răsfoia aceste cărţi Ceea ce era important în conţinutul lor se întipărea în memoria lui Ehrlich, se sedimenta şi se transforma cu timpul în acele idei bizare care aşteptau apoi să fie valorificate Aceasta era sursa ideilor sale Dar el nu poate fi acuzat vreodată că a furat aceste idei de la alţii Cu ele se petreceau transformări cu totul bizare, atunci când erau filtrate prin creierul lui Ehrlich Aşa se petrecură lucrurile şi în 1901, la începutul celui de al optulea an al goanei sale după glontele magic Ehrlich citi despre cercetările lui Alphonse Laveran Laveran a fost omul care, după cum vă amintiţi, a descoperit microbul malariei Mai târziu a început să se preocupe de tripanosome El a injectat şoarecilor asemenea diavoli mici, care produceau suferinţe grele cailor, provocându-le boala numită Mal de Caderas Laveran a urmărit aceste tripanosome cum ucid şoarecii în proporţie de sută la sută Apoi Laveran a injectat arsenic sub pielea şoarecilor bolnavi Acesta le-a fost, într-o oarecare măsură, de folos El distrugea multe tripanosome Dar nici unul dintre şoareci nu s-a mai însănătoşit vreodată cu adevărat Până la urmă muriră cu toţii Asta a fost tot ce a reuşit să realizeze Alphonse Laveran Lui Ehrlich i-a fost de ajuns să citească aceste lucruri ca să se şi apuce de muncă „Aha! Iată un microb excelent pentru activitatea noastră! E mare şi uşor de văzut E uşor de cultivat în şoareci, îi ucide cu o minunată regularitate! Şi îi omoară întotdeauna! Care microb ar putea fi mai 'bun decât această tripanosomă spre a fi folosit în încercările noastre de a descoperi un glonte magic ca mijloc de tratament? Ce n-aş da să găsesc un colorant care să salveze, definitiv, măcar un şoarece!" IV În 1902, Paul Ehrilich, porni vânătoarea Îşi adună tot soiul de coloranţi strălucitori şi luminoşi „Splendid", strigă el în timp ce se ghemui în faţa dulapurilor care conţineau un uluitor mozaic de sticle aşezate în neorânduială Se aprovizionă cu o mulţime de şoareci perfect sănătoşi, îşi găsi apoi un colaborator foarte serios şi harnic, pe medicul japonez Shiga, care primi sarcina să supravegheze şoarecii, să taie câte o bucăţică din vârful cozii fiecăruia, spre a obţine o picătură de sânge în care urma să fie urmărite tripanosomele, să mai taie apoi o bucăţică din capătul aceleiaşi cozi, să ia din nou o picătură de sânge care să fie injectată şoarecelui următor Era o muncă foarte migăloasă, pe care numai un japonez era capabil s-o ducă la bun sfârşit Blestematele tripanosome, care provocau boala numită Mal de Caderas, au fost primite de la institutul Pasteur din Paris, prin intermediul unui biet cobai infestat Ele au fost transferate în primul şoarece şi astfel începu vânătoarea Se făcură încercări cu aproape cinci sute de coloranţi Ce vânător complet neştiinţific era acest Paul Ehrlich! Semăna cu luntraşul primitiv care căuta lemnul potrivit din care să facă vâsle, cu fierarul din vechime care dibuia printre metale spre a găsi materialul cel mai bun din care să facă spade! Pe scurt, pornise pe cea mai primitivă cale a umanităţii de căutare a cunoştinţelor Era o metodă a dibuirilor şi a transpiraţiei! Ehrlich dibuia, Shiga transpira Şoarecii lor deveneau albaştri din cauza colorantului, iar unii dintre ei galbeni, dar blestematele tripanosome ale bolii Mal de Caderas roiau mai departe, vesele, în venele lor şi ucideau şoarecii în proporţie de sută la sută! Ehrlich fuma din ce în ce mai multe ţigări de foi de import Chiar şi în timpul nopţii se trezea şi fuma în pat Bea cantităţi imense de apă minerală şi citea tot mai multe cărţi şi uneori le trântea în capul sărmanului Kadereit, care nu avea nicio vină că nu ştia ce colorant omoară tripanosomele Rostea maxime latineşti şi formula teorii ciudate despre ceea ce sunt în stare să facă coloranţii Încă niciodată vreun cercetător n-a inventat atâtea teorii complet absurde Dar, în 1903, veni o zi în care una din aceste explicaţii absurde îi veni în ajutor Ehrlich experimenta pe şoareci muribunzi frumoşii coloranţi ai benzopurpurinei Şoarecii bolnavi de Mal de Caderas mureau cu o regularitate enervantă Paul Ehrlich îşi încreţi fruntea brăzdată de acum din cauza nedumeririlor şi a eşecurilor din ultimii douăzeci de ani, şi se adresă lui Shiga: „Coloranţii aceştia nu se răspândesc în suficientă măsură prin corpul şoarecelui! Poate că, dacă i-am modifica uşor, dragă Shiga, dacă am adăuga acestui colorant puţin din grupul sulfo, el s-ar dizolva mai bine în sângele şoarecelui!" Şi Paul Ehrlich îşi încreţi sprâncenele Dar în timp ce creierul îi era o enciclopedie de cunoştinţe chimice, mâinile lui Ehrlich nu erau ale unui chimist de meserie Detesta aparatele complicate tot atât de mult pe cât iubea teoriile complicate Nu ştia să umble cu aparatele Era un diletant în practica chimiei, care făcea nesfârşite încercări de tot soiul asupra coloranţilor Iar dacă reuşea să obţină vreun rezultat, dădea buzna pe uşă şi, arătându-i primului om ieşit în cale eprubeta pe care o agita, exclama: „Înţelegi? E admirabil!" Cât priveşte sintezele delicate, aceste subtile combinaţii şi modificări ale coloranţilor, acestea erau treaba chimiştilor specialişti „Trebuie să modificăm puţin colorantul, atunci va avea efectul dorit!” striga el Paul Ehrlich era un om vesel şi fermecător, iar chimiştii îl serveau cu plăcere Astfel benzopurpurina întoarsă de la fabrica de coloranţi din apropiere, cu câţiva atomi de sulf în plus, se chema că era „puţin modificată" Shiga injectă tripanosomele diabolice ale bolii Mal de Caderas sub pielea a doi şoareci albi Trecu o zi Trecură două Ochii începură să le fie ceţoşi, vestind apropierea morţii, iar părul li se zburlise de spaima sfârşitului apropiat Încă o zi şi totul se va sfârşi pentru ambii şoareci Dar iată că se întâmplă un lucru neaşteptat Sub pielea unuia dintre şoareci Shiga injectase o porţie din colorantul roşu, acela „puţin modificat" Ehrlich veghea, plimbându-se neliniştit, gesticulând, bombănind În câteva minute urechile animalului, se înroşiră, albul ochilor pe care abia îi mai ţinea deschişi deveni tot mai trandafiriu În ziua aceea se hotărî soarta lui Paul Ehrlich Aşa cum se topeşte zăpada sub soarele lui aprilie, tot aşa începură să dispară şi tripanosomele nemiloase din sângele şoarecelui alb! Dispăreau ucise de glontele magic, până n-a mai rămas niciuna Dar şoarecele? Ochii i s-au deschis, a cercetat cu botişorul prin fiecare colţ al coliviei şi a adulmecat corpul sfrijit al tovarăşului său mort, care nu a fost tratat cu colorantul roşu A fost primul şoarece salvat de urgia tripanosomelor Paul Ehrlich a reuşit să-l salveze datorită perseverenţei, întâmplării providenţiale şi a colorantului pe care l-a numit „Tripanrot" (Roşu-tripan) (Adevărata sa denumire chimică abia ar încape pe această pagină ) Şi acest fapt l-a încurajat imens pe acest om îndrăzneţ! „Acum am un colorant cu care vindec un şoarece, dar am să găsesc unul cu care să salvez milioane de vieţi omeneşti" aşa visa acest om plin de încredere Dar, vai, lucrul nu era chiar atât de simplu Shiga continua să injecteze, cu o înfiorătoare hărnicie, roşu-tripan şoarecilor albi Unii se vindecau, dar altora li se agrava situaţia Unul, care părea să fi fost vindecat şi zburda vesel prin cuşca lui, după şaizeci de zile, într-o dimineaţă, manifestă din nou semne de boală Îndemânatecul Shiga reteză o bucăţică de coadă, apoi îl chemă pe Ehrlich ca să-i vadă sângele colcăind de tripanosomele fioroase ale bolii Mal de Caderas! Teribile bestii aceste tripanosome — viclene, rezistente, aşa cum sunt toţi microbii primejdioşi! Mai mult, pe lângă că erau rezistente, unele dintre ele erau chiar superrobuste Un evreu şi un japonez se porniseră împotriva lor cu un colorant frumos şi acestor bestii nici că le păsa! Ele lipăiră colorantul Le plăcea chiar! Iar dacă nu le făcea bine, se retrăgeau într-un loc ascuns din trupul şoricelului şi acolo aşteptau să li se împlinească vremea, apoi se înmulţeau şi apăreau din nou în roiuri Astfel, Paul Ehrlich plăti primul său succes cu mii de decepţii Tripanosoma naganei — descoperită de David Bruce — si ucigătoarea tripanosomă a bolii somnului râdeau de roşul-tripan, refuzând categoric să se coloreze cu el Mai mult, ceea ce reuşea atât de frumos cu şoarecii, eşua complet când se făceau experienţe pe şobolani, pe cobai şi câini Era extrem de greu să fii înhămat la o asemenea muncă alături de un om nerăbdător şi perseverent ca Ehrlich (Oare n-a salvat el un şoarece?) S-au sacrificat mii de animale! Cu tot respectul meu pentru ştiinţă, m-am gândit la un moment: „Câtă risipă!" Dar nu, nu e aşa Putem s-o numim risipă, dacă vrem, dar să ne amintim că natura ajunge la cele mai grandioase rezultate, adeseori, printr-o nemaipomenită risipă Să ne mai amintim că Ehrlich a învăţat o lecţie: schimbă puţin un colorant, în aparenţă neutilizabil, şi el se va transforma dintr-o simplă vopsea drăguţă într-un leac Atât i-a fost suficient acestui om îndrăzneţ pentru a persevera pe drumul pe care l-a apucat Laboratorul se dezvolta mereu Pentru cetăţenii Frankfurtului, Paul Ehrlich era un savant care dezlega toate misterele, care cerceta toate tainele naturii, dar care uita totul Iar poporul Frankfurtului ţinea tare mult la el pentru că era atât de uituc! Se spunea că Herr Professor Doktor Ehrlich îşi scrisese lui însuşi cărţi poştale, cu multe zile în urmă, ca sa-şi amintească de evenimentele familiale „Cât e de uman", spuneau ei „Ce profund cugetător!” susţineau birjarii care-l aduceau zilnic la institut „Trebuie să fie un geniu!", spuneau flaşnetarii pe care-i onora cu un bacşiş gras o dată pe săptămână, atunci când cântau muzică de dans în grădina laboratorului „Cele mai bune idei îmi vin când aud muzică veselă, aşa cum e asta", spunea Paul Ehrlich căruia nu-i plăceau muzica, literatura şi arta cu pretenţii „Ce democrat, ce om mare", cugetau bunii cetăţeni ai oraşului, botezând o stradă cu numele său Încă înainte de a îmbătrâni intră în legendă! Cei bogaţi începură şi ei să-l venereze În 1906 i-a surâs norocul cel mare Doamna Francisca Speyer, văduva unui bancher bogat, Georg Speyer, îi donă o sumă serioasă ca să clădească „Casa Georg Speyer", să cumpere sticlărie, şoareci şi să angajeze chimişti experţi, care să ştie să combine complicaţii săi coloranţi dragi în fel şi chip, care să poată prepara leacurile ciudate, imaginate de Ehrlich pe hârtie Fără această doamnă Francisca Speyer, Paul Ehrlich n-ar fi fost în stare, poate, să fabrice glontele magic Era o muncă foarte anevoioasă şi, vă imaginaţi, cât de dificilă, chiar şi pentru o fabrică plină de oameni de ştiinţă Aici, în Casa Speyer, Paul Ehrlich era stăpân peste chimişti şi vânători de microbi, ca un preşedinte de trust care scoate mii de automobile pe zi Dar el era, cu adevărat, un păstrător al obiceiurilor vechi, şi nu se folosea niciodată de butoane Intra vijelios într-unul sau altul din laboratoare, la orice oră din zi, mustrându-şi sclavii, ca apoi să-i mângâie, povestindu-le câte prostii a făcut el însuşi Râdea cu poftă când auzea că asistenţii săi spuneau despre el că e scrântit Era pretutindeni! Exista însă o cale simplă pentru a-l descoperi: mereu i se auzea vocea, tunând de-a lungul coridoarelor: „Ka-de-reit! Ţi-gări!" sau „Ka-de-reit! A-pă mi-ne-ra- lă!" Coloranţii au constituit o mare dezamăgire Chimiştii murmurau spunând că e idiot Dar, vă amintiţi, Paul Ehrlich citea foarte mult Într-una din zile, şezând pe scaunul din biroul său încărcat cu vrafuri de cărţi şi răsfoind prin revistele de chimie, întocmai ca un alchimist care căuta formula pietrei filozofale, a dat peste un medicament primejdios Se numea „Atoxyl", adică „neotrăvitor" Neotrăvitor? Atoxilul a vindecat uneori şoareci suferind de boala somnului, dar a ucis alţii care nu sufereau de această boală Atoxilul a fost încercat pe sărmanii negri din Africa Nu i-a vindecat, dar un număr mare dintre ei au orbit complet, înainte de a muri din cauza bolii somnului Se vede, deci, că acest atoxil era un medicament sinistru Inventatorii săi — dacă ar mai fi în viaţă — ar trebui să se ruşineze El era constituit dintr-un inel benzenic care nu e altceva decât un cerc de şase atomi de carbon, care aleargă unul după altul, ca un câine ce se roteşte încercând să-şi apuce vârful cozii, şi patru atomi de hidrogen Mai exista în atoxil puţin amoniac şi oxid de arsen a cărui toxicitate o cunoaşte oricine V „Să-l modificăm puţin", spuse Paul Ehrlich, cu toate că ştia că cei ce au inventat atoxilul susţineau că el este astfel constituit, încât nu i se puteau aduce modificări fără a-l distruge În fiecare după-amiază Paul Ehrlich se agita de unul singur prin laboratorul său, care nu semăna cu niciun alt laborator de chimie din lume Aici nu se găseau nici retorte, nici recipiente, nici sticle, nici termometre şi incubatoare — nimic, nici măcar o balanţă! Era sărăcăcios ca o spiţerie rurală Nu avea altceva decât o masă mare aşezată la mijloc, plină cu sticle — sticle etichetate şi sticle neetichetate, sticle cu etichete a căror inscripţie mâzgălită era imposibil de descifrat şi sticle al căror conţinut purpuriu se scursese peste etichete Dar memoria extraordinară a acestui om reţinuse conţinutul fiecărui flacon În mijlocul acestei jungle de sticle pâlpâia flacăra albastră a unui bec Bunsen Care chimist n-ar fi râs de un asemenea laborator? În acest laborator Paul Ehrlich se ocupa de atoxil, exclamând „splendid", ţipând „de necrezut", dicta domnişoarei Marquardt, striga după indispensabilul Kadereit Aici, în haosul acestui laborator, datorită ingeniozităţii sale şi a norocului, Paul Ehrlich descoperi că atoxilul se poate modifica, nu numai puţin, ci radical, şi că se poate transforma într-o puzderie de compuşi ai arsenului despre care nu s-a mai auzit, fără a se distruge combinaţia dintre benzen şi arsenic „Pot schimba atoxilul!" Fără pălărie şi fără haină, Ehrlich ieşi în fugă din camera murdară, înnegrită de fumul ţigărilor de foi, şi o porni spre minunatul atelier al lui Bertheim, şeful sclavilor chimişti „Atoxilul poate fi modificat — cred că îl vom putea transforma în o sută, în o mie de noi compuşi ai arsenicului, exclamă Ehrlich Acum, dragul meu Bertheim " şi el dădu frâu liber la o mie de planuri fantastice Dar Bertheim? El nu putu rezista acestui „Acum; dragul meu Bertheim!" În următorii doi ani întregul personal, compus din japonezi şi germani, fără a mai menţiona pe cei câţiva evrei; oameni, şobolani şi şoareci albi — inclusiv domnişoarele Marquardt şi Leupold, şi indispensabilul Kadereit — toţi munciră din greu în laboratorul care semăna mai degrabă cu atelierul subteran al unor spiriduşi şi gnomi, încercau una, făceau alta, cu cei şase sute şase — acesta era numărul exact — la care s-a ajuns, de diferiţi compuşi ai arsenicului Puterea de fascinaţie a vrăjitorului-şef era atât de mare, încât personalul din laborator nici nu se gândea măcar vreodată la absurditatea şi imposibilitatea realizării ţelului propus, acela de a transforma arsenicul dintr-o otravă favorită a ucigaşilor într-un medicament de care nimeni nu era sigur că ar putea să existe, pentru tratarea unei boli la care Ehrlich nici n-a visat că poate fi vindecată Sclavii munceau cum numai nişte oameni inspiraţi de un fanatic cu sprâncenele încruntate şi cu ochi verzi şi blânzi pot să muncească Şi ei au modificat atoxilul! Au obţinut compuşi de arsenic minunaţi, care vindecau, cu adevărat, şoarecii „Avem leacul!" Echipa de lucrători ai laboratorului se apucă de injectat Dar, ghinion, când mizerabilele tripanosome ale bolii Mal de Caderas dispăreau din sângele şoarecilor, miraculosul medicament transforma sângele şoarecilor trataţi în apă, sau îi ucidea provocându-le o gălbenare fatală Şi — cui i-ar veni să creadă? — unele din aceste preparate de arsenic îi făceau pe şoareci să danseze Nu numai câteva clipe, ci tot restul vieţii lor aceştia se învârteau în cerc şi săreau într-una Diavolul în persoană n-ar fi fost în stare să născocească o tortură mai groaznică pentru bietele creaturi abia salvate de la moarte Se părea că încercarea de a găsi un medicament desăvârşit era ridicolă şi fără şanse de reuşită Dar Paul Ehrlich nu renunţă „E foarte interesant, scria el, că singurul defect al şoarecilor mei e că au devenit şoareci dansatori Cei ce vizitează laboratorul meu trebuie că sunt impresionaţi de numărul mare al şoarecilor dansatori care-i amuză " Ehrlich şi oamenii lui inventară nenumăraţi compuşi, muncind cu disperare Rezistenţa surprinzătoare a arsenicului le punea mereu piedici în cale Când Ehrlich descoperi că o doză mare a unui compus era prea periculoasă pentru animalele sale, el încercă să le trateze prin injectarea în serie a unor doze mai mici Dar — blestemate să fie! — tripanosomele deveneau imune la arsen şi nu mai voiau să moară, în timp ce şoarecii mureau unul după altul Aşa s-au desfăşurat groaznicele experienţe până la al 591-lea compus al arsenicului Paul Ehrlich îşi făcea singur curaj, amăgindu-se cu poveşti fantastice despre tratamente noi şi miraculoase Dumnezeu şi întreaga natura pot demonstra că nu erau decât amăgiri Desena diagrame absurde pentru Bertheim şi personalul său, scheme ale unor remedii imaginare pe bază de arsenic, care el, ca specialist, ştia că erau imposibil de fabricat Peste tot făcea desene pentru băieţii săi, pe nenumărate foi de hârtie, pe listele de bucate din restaurante, pe ilustrate, pe mesele din berării Oamenii lui se îngrozeau văzând că nici imposibilul nu-l sperie, dar îi încuraja neîmblânzita sa perseverenţă „E atât de entuziasmat", spuneau ei şi se entuziasmau pe loc Şi aşa, arzând ca o făclie, în anul 1909, Paul Ehrlich trăi răsăritul zilei celei mari VI Făclia vieţii ardea cu putere Paul Ehrlich trecuse de cincizeci de ani şi nu mai avea mult de trăit, atunci când dădu peste celebrul preparat 606 Se înţelege că el n-ar fi reuşit să-l descopere niciodată fără ajutorul unui expert de talia lui Bertheim 606 era produsul unei sinteze chimice subtile, foarte greu de realizat din cauza pericolului aprinderii explozive a vaporilor de eter, totdeauna prezenţi în timpul fabricării sale De asemenea, era greu de păstrat În atingere cu aerul se transforma dintr-o substanţă paşnică într-o otravă teribilă Acesta era faimosul preparat 606, purtând numele de: „Dioxi-diamino-arsenobenzol-dihidro-clorură" Efectul său mortal asupra tripanosomelor era tot atât de puternic pe cât îi era de lung numele O doză injectată curăţa tripanosomele bolii Mal de Cadras din sângele şoarecelui, o cantitate mică de 606 le decima în asemenea hal, încât nu mai rămânea niciuna în viaţa, care să poată povesti ceea ce s-a întâmplat Era un preparat sigur Foarte sigur, cu toate că medicamentul conţinea o cantitate serioasă de arsenic, otrava preferată a ucigaşilor Nu orbea şoarecii niciodată, nu le transforma sângele în apă şi nici nu-i făcea să danseze — era sigur! „Au fost zile mari!" murmura Kadereit, mai târziu Tocmai pe atunci el fusese lovit de anchiloză, dar continua să se învârtă şchiopătând în jurul lui Ehrlich, purtându-i de grijă „Au fost zilele în care am descoperit pe 606!" Şi au fost, într-adevăr, zile mari — cele mai agitate zile din întreaga istorie a vânătorii de microbi, exceptând vremea lui Pasteur 606 era un medicament sigur, 606 putea să vindece boala numită Mal de Caderas, era folosit pentru şoarecii şi caii infestaţi Dar ce urmare vor avea toate acestea? Citind o carte, Paul Ehrlich descoperi o comoară, o teorie care n-avea nici un dram de adevăr în ea! Mai de mult — prin anul 1906 — Paul Ehrlich citise că zoologul german Schaudinn a descoperit un microb subţire, palid, în formă de spirală, semănând cu un tirbuşon fără mâner (A fost o descoperire excepţională Fritz Schaudinn era un tip fantastic, care bea zdravăn şi avea viziuni stranii Aş fi vrut să pot povesti mai mult despre el ) Schaudinn studie acest microb palid, semănând cu un tirbuşon fără mâner, şi îl boteză Spirocheta pallida El demonstră că acest microb este cel ce provoacă acea boală cu nume respingător Desigur că Paul Ehrlich (care voia să ştie totul) citi despre el În mod deosebit, el reţinu că Schaudinn afirmase: „Acest spirochet palid aparţine regnului animal El nu seamănă cu bacteriile De fapt, el este înrudit îndeaproape cu tripanosomele Spirocheţii pot uneori să se transforme în tripanosome " Că spirocheţii ar avea ceva comun cu tripanosomele, nu era decât o presupunere a romanticului Schaudinn, dar Paul Ehrlich luă imediat foc „Dacă Spirocheta pallida este înrudită cu tripanosoma care provoacă boala Mal de Gaderas, atunci 606 trebuie s-o distrugă Ceea ce ucide tripanosoma, va ucide şi rudele ei!'' Paul Ehrlich nu-şi bătea capul cu faptul că înrudirea dintre cele două soiuri de microbi încă nu se dovedise Asta nu-l tulbura câtuşi de puţin Şi astfel el o porni înainte cu paşi repezi spre ziua cea mare Ehrlich începu să împartă o mulţime de ordine si să fumeze mai multe trabucuri străine decât altădată În scurt timp, regimente de iepuroi frumoşi fură aduşi în Casa Georg Speyer din Frankfurt pe Main, şi, odată cu aceste vietăţi, îşi făcu apariţia un vânător de microbi, mic de „stat şi foarte sârguincios, japonezul S Hata Acest S Hata era un om foarte meticulos Un om capabil Era în stare să repete aceeaşi experienţă de zeci de ori, cu acelaşi interes, să efectueze zeci de experienţe în acelaşi timp, atât era de abil acest S Hata El se adaptă obiceiurilor lui Ehrlich, care — să nu uităm — era un om foarte conştiincios Hata îşi începu munca făcând experienţe vaste cu 606 asupra unor spirocheţi mai puţin palizi şi mai puţin periculoşi Erau din specia spirocheţilor care ucideau găinile Şi care au fost rezultatele? „Nemaiauzite! De necrezut!" striga Paul Ehrlich Găinile şi cocoşii în al căror sânge mişunau microbi de acest soi primiseră injecţii cu 606 În ziua următoare găinile cotcodăceau vesele, iar cocoşii erau ţanţoşi şi cântau Era superb! Dar ce s-a făcut pentru combaterea bolii cu nume atât de respingător? La 31 august 1909, Paul Ehrlich şi Hata stăteau în faţa unei cuşti în care se afla un iepuroi de casă splendid Iepuroiul prospera din toate punctele de vedere, exceptând pieliţa fină a scrotului pe care se evidenţiau două ulceraţii urâte Aceste răni au fost provocate de Spirocheta pallida a bolii considerată a fi o pedeapsă grea a păcatelor tinereţii Microbii fuseseră injectaţi sub pielea iepurelui de S Hata, cu o lună în urmă La microscopul anume construit pentru urmărirea unui răufăcător atât de mic cum este acest microb palid, S Hata examină o picătură de lichid scurs din rana aceea urâtă În mijlocul întunecimii câmpului acestui microscop special licăreau în bătaia unei puternice raze de lumină, sărind înainte şi înapoi, zeci de mii de sfredele şi burghiuri argintii, se jucau miriade de spirocheţi palizi Era un spectacol frumos, pe care îl puteai admira ore întregi, dar şi sinistru, pentru că aceste vietăţi puteau aduce nenorociri şi suferinţe imense oamenilor Hata se aplecă într-o parte Paul Ehrlich privi prin tubul strălucitor, apoi se întoarse spre Hata şi pe urmă la iepure „Fă-i injecţia!" spuse Paul Ehrlich, şi în vena urechii iepurelui pătrunse astfel lichidul galben şi clar al soluţiei 606 Pentru prima oară se pornise bătălia împotriva bolii cu nume respingător A doua zi nu mai exista în sângele iepurelui niciunul din diavolii în formă de spirală Ulceraţiile începuseră să se vindece O crustă protectoare se forma pe ele În mai puţin de o lună nu se mai observa nimic pe pieliţa subţire Totul îţi făcea impresia unei minuni din biblie Puţin mai târziu, Paul Ehrlich putu să scrie: „Din aceste experienţe reiese limpede că dacă se administrează o doză destul de mare, spirocheţii pot fi distruşi complet şi imediat, cu o singură injecţie!" Aceasta a fost pentru Paul Ehrlich ziua cea mare Şi acesta era glontele magic Şi ce glonte sigur! Bineînţeles că el nu prezintă nici un pericol Priviţi la iepurii trataţi! Nu li s-a mişcat un fir de păr măcar, atunci când Hata le injecta în vena urechii doze din 606 de trei ori mai mari decât cantitatea necesară pentru a-i vindeca sigur şi prompt Totul era mai minunat decât în visurile cele mai îndrăzneţe ale lui Ehrlich, de care toţi cercetătorii germani au râs Acum va râde el! „E sigur!" jubila Ehrlich şi vă puteţi închipui ce himere se perindau prin imaginaţia acestui om încrezător „E sigur — e perfect sigur!” garanta el tuturor Dar în timpul nopţii, singur în camera sa, învăluit în fumul des şi de nepătruns al trabucurilor sale, printre grămezile de cărţi şi reviste care aruncau umbre fantastice în jurul său, şezând în faţa blocnotesurilor albastre, verzi, galbene şi portocalii, în care mâzgălea în fiecare noapte cu hieroglifele sale dispoziţiile pentru ziua următoare, destinate sclavilor ştiinţifici, Paul Ehrlich şoptea: „E oare sigur?" Arsenicul e otrava favorită a ucigaşilor „Ce splendid l-am transformat!" se linişti Paul Ehrlich Oare ceea ce salvează şoareci şi iepuri, ar putea totuşi ucide oameni? „Pasul de la laborator la patul bolnavului e periculos, dar trebuie făcut!” îşi răspunse Paul Ehrlich Să nu uităm că ochii săi cenuşii erau atât de blânzi Dar slavă domnului, sosi şi dimineaţa următoare — minunata lumină a unei strălucite dimineţi Iată laboratorul plin cu iepuri vindecaţi Tot aici se află şi acest vrăjitor, Bertheim, care a trecut arsenicul prin toţi cei 606 compuşi Omul acesta nu putea să greşească Mulţi din cei 606 compuşi s-au dovedit a fi primejdioşi, dar unul trebuia să fie nevătămător Bravo! Iată şi amestecul plăcut de mirosuri de animale şi mii de chimicale Aici se aflau toţi bărbaţii şi femeile care credeau în el! Înainte! Trebuie să încercăm! În fond, Ehrlich se juca cu norocul Dar care dintre vânătorii de microbi de prima mână n-a trecut printr-o asemenea încercare? Încă înainte ca rănile primului iepure să se fi vindecat, Paul Ehrlich îi scrise prietenului său, doctorului Konrad Alt: „Vrei să fii bun să încerci noul preparat 606 pe oameni bolnavi de sifilis?" Fireşte că Alt îi răspunse: „Bineînţeles că vreau!" şi oricare alt medic german i-ar fi dat acelaşi răspuns, pentru că toţi erau îndrăzneţi şi buni colegi Sosise anul 1910, anul victoriei lui Paul Ehrlich Într-una din zile el se duse la Congresul ştiinţific de la Konigsberg, unde a fost primit cu o furtună de aplauze, aplauze frenetice şi îndelungate, care păreau că nu se mai termină pentru a-l lăsa pe Ehrlich să vorbească Acolo el povesti cum s-a descoperit, în cele din urmă, glontele magic De asemenea, vorbi despre grozăviile bolii cu nume respingător, despre cazurile triste de desfigurări oribile, urmate de moarte, sau, şi mai rău, de azilul de nebuni Trecu apoi la efectele, negative ale mercurului — singurul leac cunoscut până atunci — care administrat sub formă de pilule, de alifii şi injecţii avea drept rezultat căderea dinţilor bolnavilor El le mai vorbi şi despre cazurile de moarte de pe urma intoxicaţiei cu mercur De acum, cu ajutorul compusului 606, bolnavii scăpau cu bine de această plagă Câştigau în greutate, erau din nou curaţi, iar prietenii nu-i mai ocoleau Paul Ehrlich le vorbi în ziua aceea de vindecări de-a dreptul miraculoase Pe un nenorocit, spirocheţii îl atacaseră în aşa hal, rozându-i gâtlejul, încât era nevoit să se alimenteze numai cu lichide printr-un tub O injecţie cu 606, la orele două după-amiază, şi omul reuşi să mănânce la cină un sandviş cu şuncă! Există atâtea femei nevinovate, care suferă de pe urma păcatelor soţilor lor Dintre ele una avea asemenea dureri în oase, încât de ani de zile trebuia să i se administreze morfină seara ca să poată dormi niţel Primi o singură injecţie cu compusul 606 Noaptea avu un somn adânc şi liniştit, fără morfină A fost o adevărată minune! Niciun medicament, niciun leac băbesc sau farmec de vraci nu înfăptuise asemenea miracol Niciun ser, niciun vaccin descoperit de vânătorii de microbi moderni nu se putea compara cu efectul binefăcător al glontelui magic, preparatul 606 Niciodată nu au răsunat asemenea aplauze în sala aceea ca cele de la sfârşitul comunicării lui Paul Ehrlich Şi niciodată n-au fost atât de bine meritate aclamaţiile, ca în ziua triumfală a lui Ehrlich Pentru moment să uităm de falsele speranţe care s-au născut şi de decepţiile care au urmat În ziua aceea, Paul Ehrlich a condus oamenii de ştiinţă peste obstacolul care sta de multă vreme în faţa lor, a deschis o nouă perspectivă Dar fiecare acţiune are ca urmare, în aceeaşi măsură, şi o reacţiune Ceea ce e valabil în împărăţia lucrurilor neînsufleţite, e valabil, într-o măsură, şi în viaţa oamenilor Lumea întreagă începu să se bată după salvarsan— acesta e numele pe care l-a dat Ehrlich preparatului 606 şi trebuie să-l iertăm pentru grandilocvenţa sa În laboratorul Casei Georg Speyer, Bertheim şi zece asistenţi — istoviţi de munca titanică depusă până atunci — se apucară să fabrice sute de mii de doze de substanţă miraculoasă În micul laborator se lucra ca într-o fabrică de chimicale Atmosfera era încărcată cu vapori periculoşi de eter, şi o mică greşeală ar fi putut să ducă la pierderea a sute de vieţi omeneşti Salvarsanul era o armă cu două tăişuri Ce făcea Ehrlich în timpul acesta? El nu mai era decât o umbră de om, suferea de diabet şi continua să fumeze din ce în ce mai mult Drumul vieţii sale se apropia de sfârşit În Casa Georg Speyer îl aflai pretutindeni Supraveghea prepararea unor compuşi care trebuiau să fie şi mai buni — cel puţin aşa spera el Alerga peste tot, încât bietul Kadereit nu mai reuşea să se ţină pe urmele sale Dicta Martei Marquardt sute de scrisori entuziaste, citea mii de scrisori venite din toate colţurile lumii şi întocmea rapoarte conştiincioase asupra fiecăreia din cele şaizeci şi cinci de mii de doze de salvarsan injectate Le nota pe fiecare — sistematic cum era — pe o coală mare de hârtie, ţintuită pe partea interioară a uşii de la dulapul din biroul său De sus şi până jos, pe uşă, se înşiruiau literele mărunte ale scrisului său Când voia să citească ceea ce a scris trebuia să se ghemuiască mereu sau să se ridice în vârful picioarelor şi să-şi încordeze ochii la maximum Lista era în continuă creştere, însemnările vorbeau despre vindecări miraculoase, dar şi despre lucruri mai puţin îmbucurătoare, — despre sughiţuri, vomitări, paralizii ale picioarelor, despre convulsii şi moarte subită, intervenite imediat după injecţiile cu salvarsan Paul Ehrlich s-a străduit din răsputeri să găsească explicaţia acestor neajunsuri Şi-a consumat ultima picătură de energie pentru a le evita Cu toate că nu era prea rezistent, el continua să facă experienţe şi purta o imensă corespondenţă, urmărind pas cu pas toate chestiunile legate de rezultatele injecţiilor Îşi nota ideile pe marginile cărţilor de joc, folosite seara pentru pasienţe, pe marginile romanelor poliţiste, pline de crime şi mistere, unica literatură pe care o citea pentru destindere Îşi pierduse liniştea Accidentele provocate de salvarsan îl urmăreau şi îi amarau triumful Cutele de pe frunte i se adânceau cu fiecare zi Cearcăne tot mai întunecate îi înconjurau ochii cenuşii, lipsiţi de vioiciunea şi neastâmpărul de odinioară Preparatul 606 salvase mii de oameni de la moarte, de nebunie şi de o ostracizare mai grea decât moartea — salvase bolnavii ale căror trupuri roase de spirocheţi şi acoperite de plăgi provocau scârba şi groaza celor din jur Şi tot acest 606 începuse să ucidă unii bolnavi aflaţi sub tratament Paul Ehr- lich, tras la faţă şi slab ca o arătare, se chinuia zadarnic să explice un mister, prea adânc ca să poată fi explicat Acest mister nu s-a lămurit, definitiv, încă nici acum, la zece ani după ce Ehrlich a fumat ultimul său trabuc Iată, aşadar, că marele triumf a lui Paul Ehrlich a însemnat, în acelaşi timp, şi ultima dezminţire a teoriilor sale, de atâtea ori greşite „Preparatul 606 se combină chimic cu spirocheţii şi îi ucide: el nu se combină chimic cu organismul uman, deci nu poate provoca nici o nenorocire!" Aceasta a fost teoria lui Dar, vai! Ce înseamnă compoziţia chimică a acestui subtil 606 în comparaţie cu mult mai subtila şi necunoscuta maşinărie care e corpul omenesc? Nu se ştie aproape nimic, nici azi, în această privinţă Paul Ehrlich îşi ispăşea păcatele pentru greşeala sa — ele pot să-i fie iertate ţinând cont de binefacerile pe care le-a adus omenirii — greşeala de a nu fi prevăzut că la unul din atâtea mii de trupuri omeneşti un glonte magic poate să lovească şi bolnavul nu numai microbii Dar vânătorii de microbi de înaltă clasă au riscat întotdeauna să-şi joace norocul pe o singură carte Să nu uităm că bunul şi îndrăzneţul condotier, Paul Ehrlich, a procedat la fel şi a salvat mii de vieţi omeneşti Să nu uităm că el a fost un deschizător de drumuri pentru vânătorii de microbi, pornind lupta pentru gloanţele magice Se ştie de pe acum — e încă prea devreme să relatăm întreaga istorie — că anumiţi cercetători obscuri, unii dintre ei foşti sclavi ai lui Paul Ehrlioh, transpirând din greu în fabricile de coloranţi din Elberfeld, au reuşit să prepare un medicament şi mai formidabil Compoziţia sa şi modul de preparare e ţinut secret Se numeşte „Bayer 205" E un praf misterios, care vindecă boala până acum fatală a somnului din Rhodesia şi Nyassaland, boala împotriva căreia, vă amintiţi, David Bruce a luptat fără succes Acest praf acţionează în chip ciudat asupra celulelor şi umorilor din organismul omului Îţi vine să crezi că sunt basme şi poveşti când afli ce lucruri fabuloase e în stare să realizeze Dar mai important decât orice e faptul că distruge microbii, îi ucide frumuşel, precis, cu o desăvârşire care l-ar face pe Paul Ehrlich să se răsucească în mormânt, dacă ar afla Iar dacă nu ucide microbii îi îmblânzeşte Aşa, după cum nu există nicio îndoială că mâine soarele urmează să răsară iar, tot aşa e neîndoios că vor veni alţi vânători de microbi care vor fabrica noi gloanţe magice, mai sigure, mai inofensive, gloanţe care vor şterge pentru totdeauna de pe suprafaţa pământului cei mai periculoşi microbi despre care v-a povestit această carte Să nu uităm însă niciodată că Paul Ehrlich a fost acela care a deschis calea Această carte modestă n-ar fi completă dacă n-aş face o mărturisire, şi anume, că îi iubesc pe toţi aceşti vânători de microbi, de la bătrânul Antony Leeuwenhoek şi până la Paul Ehrlich Şi nu numai pentru descoperirile pe care le-au făcut, sau pentru binefacerile pe care le-au adus omenirii Nu Îi iubesc pentru că sunt Oameni Spun sunt pentru că în memoria mea fiecare dintre ei trăieşte şi va dăinui atâta timp cât acest creier va mai avea aducere aminte Îl iubesc pe Paul Ehrlich — el a fost un om vesel, care-şi păstra decoraţiile de-a valma într-o cutie şi nu ştia niciodată pe care dintre ele trebuie s-o poarte şi când anume A fost un om impulsiv, care, într-o anumită împrejurare, a ieşit în goană din dormitorul său doar în cămaşă de noapte pentru a-l întâmpina pe un vânător de microbi venit să-l invite la cină Dar a fost şi un om dotat cu mult umor „Ai spus: o grandioasă operă a minţii, o minunată realizare ştiinţifică?" repetă el cuvintele unui admirator care-i vorbea despre însemnătatea descoperirii lui 606 „Dragul meu coleg, conchise Paul Ehrlich, după şapte ani de ghinion am avut şi o clipă de noroc!" CUPRINS ANTONY LEEUWENHOEK Primul vânător de microbi 1 LAZZARO SPALLANZANI Microbii trebuie să aibă părinţi! 25 LOUIS PASTEUR Microbii sunt o primejdie! 60 ROBERT KOCH în luptă cu moartea 111 LOUIS PASTEUR şi câinele turbat 154 ROUX Şl BEHRING Masacrul cobailor 196 ILIA ILICI MECINIKOV Drăguţele fagocite 222 THEOBALD SMITH Căpuşele şi febra de Texas 252 DAVID BRUCE Pe urmele muştei ţeţe 272 ROSS CONTRA GRASSI Lupta împotriva malariei 303 WALTER REED În interesul ştiinţei şi al umanităţii! 340 PAUL EHRLICH Glontele magic 366 